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Nous  nous  proposons,  dans  ce  livré,  de  tracer  le 
tableau  des  mœurs  et  des  opinions  morales  sous 
l’empire  romain.  Mais  pour  ne  pas  nous  perdre  dans 
le  détail  infini  d’un  si  grand  sujet,  où  la  multipli- 
cité des  noms  et  des  faits  risque  d’accabler  la  curio- 
sité du  lecteur,  nous  n’étudions  qu’un  certain  nom- 
bre de  moralistes,  philosophes  ou  poètes,  qui  pai’la 
diversité  de  leurs  ouvrages,  de  leur  génie,  de  leur 
condition,  représentent  chacun  une  face  nouvelle 
de  la  société  antique  dans  les  deux  premiers  siècles 
de  l’ère  chrétienne.  Nous  les  avons  choisis,  non 
comme  des  exceptions  brillantes,  mais  comme  dos 
types  auxquels  beaucoup  d’hommes  à cette  épo- 
qu.e  ressemblaient  cl  dont  les  coutumes  morales  et 
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les  idées  ont  été  celles  de  leur  temps,  de  leur 
classe,  de  leur  profession.  Il  y eut  à Rome  plus 
d’un  prédicÂiteur  de  morale  à la  façon  de  Sénè(|ue, 
plus  d’un  patricien  qui  avait  les  sentiments  de 
Perse,  plus  d’un  philosophe  aussi  convaincu  et 
aussi  intrépide  qu’KpictclC,  plus  d’un  moraliste 
populaire  semblable  à Dion  Chrysoslome,  |)his 
d’une  âme  qui  s’ouvrait  à la  tendresse  morale 
comme  Marc-Âurèle,  plus  d’un  citoyen  non  moins 
indigné  (pic  Juvénal,  plus  d’un  contempteur  de 
la  religion  et  de  la  philosophie  tel  (pie  Lucien.  Eu 
[larcourant  des  ouvrages  si  divers  par  la  forme  et 
l’esprit,  on  peut  se  figurer  (pielles  ont  été  à la  fois 
les  grandeurs  et  les  misères  morales  de  cette  épo- 
que, les  besoins  des  âmes,  et  dans  quel  état  le 
christianisme  déjà  militant  rencontra  l’empire  ro- 
main; étude  qui  peut-être  ne  manque  |)as  d’oppor- 
tunité en  ce  moment  où  l’on  s’occupe  avec  jiassion 
des  origines  du  christianisme,  de  sa  marche  dans 
le  monde,  de  scs  conquêtes. 

Bien  (pie  dans  ce  livre,  pour  faire  honneur  au 
stoïcisme  et  lui  rendre  justice,  nous  ayons  tenu 
à montrer  ((uc  son  enseignement  se  rapproche  i 
souvent  de  la  morale  chrétieiiiie,  nous  ne  voulons  ■ I 
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pas  insinuer  que  le  christianisme  n’a  été  que  le 
développement  et  le  dernier  fruit  de  la  sagesse  grec- 
que et  romaine.  D’autre  part,  nous  sommes  loin 
de  penser,  avec  une  certaine  école  historique,  que 
la  philosophie  profane  a emprunté  ses  idées  les 
plus  pures  à un  enseignement  occulte  du  christia- 
uismej  Saint  Paul  ne  relève  pas  plus  des  maîtres 
de  Sénèque  que  Sénèque  ne  relève  de  saint  Paul. 
Il  y eut  à cette  époque  dans  le  monde  deux  cou- 
rants semblables,  d’une  énergie  et  d’une  pureté 
bien  inégales,  l’iin  venu  de  l’Orient,  l’autre  de 
l’Occident,  qui  se  rencontrèrent  sans  se  mêler  cl 
se  heurtèrent  avant  de  se  confondre. 

' Depuis  longtemps  les  mêmes  idées  morales  mû-  > 
rissaient  dans  toutes  les  parties  de  l’empire  romain, 
et  de  progrès  en  progrès  la  philosophie  allait  à son 
insu  au-devant  de  la  loi  nouvelle.  Ainsi  se  font  tou- 
jours dans  le  monde  les  grandes  révolutions  mora- 
les; pour  s’accomplir  il  faut  qu’elles  soient  prépa- 
rées. Ce  n’est  pas  un  immense  coup  de  la  grâce  qui 
a subitement  renversé  les  consciences.  Les  témoi- 
gnages de  riiistoire  sont  sur  ce  point  confirmés  par 
l’autorité  des  Pères  de  l’Église,  qui  reconnaissaient 
dans  la  morale  païenne  de  plus  en  plus  épurée  une 
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sorlc  (le  chrislianisine  anlicijw  et  ne  faisaient  pas 
difficulté  (radmettrc  que  Dieu  avait  voulu  aplanir 
ainsi  les  voies  aux  vérités  chrétiennes.  Il  est  donc 
permis  de  louer  la  morale  antique  autant  qu’elle  le 
mérite,  sans  inquiéter  la  foi,  et,  bien  que  dans  un 
livre  purement  historique  nous  n’ayons  à consulter 
que  l’histoire,  nous  invoquons  volontiers  l’autorité 
des  Pères,  parce  qu’en  un  si  grave  sujet  on  est 
toujours  heureux  d’aboutir  à une  conclusion  qui 
ne  divise  pas  les  hommes. 

Cette  préparation  des  âmes  est  visible.  Le  discré- 
dit du  j>aganisme,  la  croyance  jihilosophiqne  à l’u- 
nité de  Dieu,  à la  Providence,  de  vagues  désirs 
d’immortalité,  la  science  de  l’àme,  le  goût  de  la 
méditation  intérieure  et  mystique,  les  idées  nou- 
velles de  fraternité,  depimeté,  les  exercices  ascéti- 
ques, le  dégoût  des  plaisirs  et  du  monde,  un  cer- 
tain besoin  de  croire  et  d’adorer,  la  manie  même  de 
prêcher,  tant  d’autres  dispositions  presque  chré- 
tiennes semblaient  appeler  une  foi  nouvelle.  Le 
monde  ancien  devait  la  repousser  quand  elle  pa- 
rut, parce  qu’il  la  méconnut  d’abord,  mais  elle 
était  faite  pour  lui. 

Si  le  christianisme  s’était  offert  au  monde  quel- 
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qiies  siècles  plus  tôt,  il  n’aurai l pas  été  compris. 
Qu’on  SC  figure  saint  Paul  prêchant  dans  Athènes 
au  temps  de  Périclès,  à Rome,  à l’époque  des 
guerres  puniques  et  de  Caton  l’ancien,  n’esl-il 
pas  évident  que  le  patriotisme  encore  ardent,  la 
religion  païenne  solidement  établie,  l’orgueil  in- 
traitable d’une  société  élégante  ou  forte,  satisfaite 
d’elle-même,  aui’aient  repoussé  l’étranger  sans  se 
laisser  entamer?  Sous  l’empire,  la  lutte  devait  être 
vive  encore,  tristement  sanglante,  mais  du  moins 
l’héroïsme  chrétien  pouvait  espérer  la  victoire. 

Mais  ce  sont  là  de  bien  grandes  questions  à pro- 
pos d’un  livre  plus  descriptif  que  dogmatique, 
où  nous  avons  voulu  peindre  simplement  l’état  des 
esprits  et  des  âmes  sous  l’empire  romain.  Il  n’est 
pas  entré  dans  notre  dessein  de  faire  l’exposition 
philosophique  des  doctrines  et  des  systèmes,  qui 
a été  faite  souvent  dans  ces  derniers  temps  avec 
beaucoup  de  science  et  d’autorité.  Seulement  il 
nous  a paru  qu’on  pouvait  dire  quelque  chose  qui 
ne  fût  pas  sans  nouveauté  sur  les  caractères  prati- 
ques de  la  philosophie  à cette  époque,  sur  la  pro- 
pagande intime  ou  populaire  des  idées  morales, 
sur  ce  que  les  anciens  a|)pclaienl  la  parénétique  et 
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que  les  chrétiens  ont  appelé  la  prédication  et 
la  direction  de  conscience.  Sénèqiic,  Perse,  Dion 
Chrysostoine,  Epictète  et  Marc-.\urèle  font  enten- 
dre les  divei’s  accents  de  ce  stoïcisme  j)rêclienr, 
tandis  que  .Invénal  et  Lucien,  en  découvrant  PéUit 
social,  politique  et  religieux  du  monde  ancien, 
font  comprendre  pourquoi  cette  noble  philosophie 
a été  impuissante.  Ce  livre  ne  renferme  donc 
qu’une  suite  de  tableaux  sur  la  société  romaine, 
que  nous  .avons  tâché  de  rendre  clairs  et  simples. 
Nous  en  avons  écarté  tout  appareil  d’érudition.  A 
force  d’écrire  pour  les  seuls  savants,  on  a fait  de 
la  philosophie  et  de  la  littérature  antiques  une 
sorte  de  domaine  réservé  interdit  aux  profanes. 
Comme  la  connaissance  des  idées  morales  et  de 
leur  histoire  nous  paraît  convenir  à tout  le  monde, 
et  comme  il  est  possible  d’être  exact  s;ms  être  trop 
didactique,  nous  avons  renoncé  aux  dissertations 
spéciales,  qui  Souvent  ne  sont  utiles  qu’à  quel- 
(pies-uns  et  qui  rebutent  le  grand  nombre. 

Nous  croirions  n’avoir  pas  perdu  notre  peine  si 
nous  inspirions  à quelques  personnes  peu  famili.a- 
risées  avec  l’antiquité  le  désir  de  lire  ces  beaux 
livres  de  morale  que  nous  examinons.  Elles  y trou- 
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voraient  im  sujet  d’étonnement,  pent-êfrc  même 
d’édiiication.  Je  sais  bien  qu’a ujoiird’ hui  la  faveur 
n’est  plus  à ces  méditations  morales  où  se  plai- 
saient nos  pères  au  dix-septième  siècle  surtout, 
alors  qu’on  se  nourrissait  de  Sénè(pie  et  de  Marc- 
Aurèle  aussi  bien  tpic  de  Nicole.  Aujourd’hui  les 
dis])Ositions  des  esprits  ne  sont  plus  les  memes. 
Ia'S  uns  trouvent  (pie  les  traités  de  morale  chré- 
tienne, si  fort  goûtés  autrefois,  ne  sont  jilus  (iiits 
pour  notre  temps  ; les  autres  estiment  que  la  mo- 
rale païenne  est  fausse  et  dangereuse.  Les  atta- 
ques se  croisent  et  vont  discréditant  la  littérature 
religieuse  et  la  sagesse  profane.  Je  ne  sais  ce  (pie 
le  monde  y gagnera  (piand  on  lui  aura  souvent  ré- 
])été  (pi’il  ne  faut  écouter  ni  les  saints,  ni  les  phi- 
losophes. Los  indiflércnts  seront  les  seuls  sages. 
Bernardin  de  Saint-Pierre  raconte  qu’un  écrivain 
disait  un  jour  à J.  J.  Rousseau  qu’il  s’occupait  du 
Itrojet  de  démontrer  la  fausseté  des  vertus  des 
grands  hommes  du  jiaganisnie,  en  représaille  de 
ce  que  les  jdiilosophes  modernes  attaipiaicnt  celles 
des  gi'ands  hommes  du  christianisme.  « Vous  allez 
rendre,  lui  dit  Rousseau,  un  grand  service  au 
genre  humain  I il  va  se  trouver  entre  la  religion 
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cl  la  plulosopiiie  comme  ce  vieillaixl  dont  deux 
l'emmes  de  difl’éreuls  âges  se  dispulaieiil  le  cœur; 
elles  dépouillèreiil  sa  tête.  » 

Pour  nous,  nous  croyons  mieux  servir  la  momie 
en  monlranl  ((ue  les  grands  esprits  de  tous  les 
lemjis  pcuveiil  être  rapprochés  el  se  donner  la 
main,  et  (pi’ils  sont  le  plus  souvent  d’accord  sur 
la  nature  de  nos'  devoirs  et  sur  les  grands  problè- 
mes de  la  vie.  Ce  travail,  nous  l’avons  fait  surtout 
pour  nous-mème  et  pour  notre  propre  satisfac- 
tion. Aussi,  de  quehpic  manière  qu’on  le  juge 
d’ailleurs,  nous  espérons  (pi’on  le  trouvera  hoii- 
iiètc  et  sincère;  car  en  offrant  ce  livre  au  lecteur 
nous  lui  dirions  volontiers  avec  Sénèque  : Hoc 
unum  plane  libi  opprobare  vellem  omnia  me  ilia 
sent  ire  qux  dicerem,  nec  tantum  sentire,  sed 
amare. 
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I 

LES  nilLOSOniFS  a rome 

Chez  les  anciens,  la  philosophie  morale  n’élail  jws, 
comme  (le  nos  joui-s,  une  simple  analyse  du  cœur 
humain.  Les  philosophes,  cl  en  parliculier  les  stoï-  | 

tiens,  qui  s’allachaicnl  surtout  à la  morale,  agissiicnl  ! 

directement  sur  les  mœurs  par  un  enseignement  fami-  \ 

lier  dont  la  gravité  avait  quehiuc  chose  de  religieux.  1 

l^es  prêtres  du  paganisme,  (pii  n’étaient,  jiour  ainsi 
(lire,  que  les  oflieiers  du  culte,  n’enseignaient  pas,  et 
se  hornaient  à pri'sidei'  aux  cérémonies.  Comment  au- 
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raienl-ils  pu  donner  une  iiislruclion  morale  sans  renier 
Jupiter,  Vénus  et  tous  leurs  dieux?  \u  eontraire,  de- 
puis rétablissement  du  ciiristianisme,  la  l'eli'fiou  seule 
s’occu|)C  des  âmes,  tandis  que  la  philosophie  n’a  qu'une 
influence  indirecte  sur  les  mœurs,  en  pénétrant  peu  à 
|n'u  dans  la  législation,  dans  la  politique,  en  un  mol, 
en  formant  l’esprit  public. 

A Home,  surtout,  où  la  philosophie  devint  plus  pra- 
tique en  /accommodant  au  caractère  romain,  les  sîigcs 
ne  SC  contentaient  jias  de  donner  au  public  le  fruit  de 
leurs  sj)éculaliüns,  mais  le  |)lus  souvent  ils  s’attachaient 
des  disciples  pour  les  former  à la  vertu.  Les  plus  illus- 
tres vivaient  dans  les  grandes  maisons,  devenaient  les 
conseillci’s  de  la  famille,  surveillaient  l’éducation  des 
enfants;  et  nous  voyons,  par  maint  témoignage,  que 
leur  autorité  n’était  pas  stérile.  Les  plus  grands  hommes 
de  la  république  emmenaient  avec  luix,  en  voyage,  à 
rarméc,  dans  les  provinces,  un  philosophe  qui  devenait 
leur  ami,  et  cpii,  par  ses  disct)urs,  tempérait  la  rudesst!  ^ 
romaine.  C’est  par  ce  commerce  journalier  avec  de  , 
graves  philosophes  que  se  sont  formées  les  plus  grandes 
àme^s,  Scipion  et  I/lius,  « ces  hommes  divins  rede- 
vables de  leurs  vertus  à la  philosophie  autant  qu’tù  leur  ' 
lK*au  naturel'  ; » Brulus,  qui  y puisa  cette  douceur  de 
cai-actèrc  qu’il  ne  démentit  que  pour  céder  aux  obses- 
sions de  ses  amis  jwlitiques;  Cicéron,  qui  passa  toute 
' Cicéron,  Pro  Àrchia,  24. 
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sa  jeunesse  sous  la  direction  morale  d’un  stoïcien  fa-  ' 
meux , Caton,  qui  mérita  de  devenir  le  plus  beau  mo- 
dèle du  Portique;  sans  parler  d’Auguste,  qui  logeait 
dans  son  palais  Athénodore  de  Tarse,  et  dont  l’autorité  | 
devint  plus  douce  quand  il  eut  pris  ce  philosophé  pour  / 
conseiller. 

ün  voit,  par  ces  exemples,  que  ces  philosophes  res- 
semblaient aux  directeurs  de  conscience,  qui,  au  dix- 
septième  siècle,  étaient  attachés  aux  grandes  maisons, 
pour  guider  la  famille  dans  le  chemin  de  la  perfection 
religieuse.  La  corruption  et  les  désastres  de  l’empire 
leur  donnèrent  encore  plus  d’autorité.  Toutes  les  Ixilles  | 
âmes,  dégoûtées  de  la  politique,  cherchèrent  un  refuge 
dans  la  philosophie,  où  elles  protestaient  en  silence 
contre  les  mœurs  du  siècle  et  le  despotisme  impérial. 

Elles  s’y  pénétraient  de  l’esprit  du  stoïcisme,  qui  est 
d’apprendre  à bien  mourir;  et  il  suffit  de  parcourir  les 
Annales  de  Tacite,  ce  livre  des  beaux  trépas,  pour  se 
convaincre  que  la  philosophie  soutenait  le  courage  des 
plus  nobles  victimes  et  quelquefois  même  de  ces  lemmes 
liéroïques  qui  voulaient,  en  mourant,  s’associer  à la 
gloire  de  leurs  époux. 

On  vit  de  ces  stoïciens,  au  milieu  des  guerres  civiles 
qui  déchiraient  l’empire,  se  donner  à eux-mémes  une 
mission  pacifique,  courir  dans  les  camps,  exhorter  les 
soldats,  leur  prêcher  la  concorde.  .\u  moment  où  le.1 
légions  de  Vitellius  et  de  Vespasien  allaient  en  venir 
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aux  mains  dexaiit  Hume,  dans  une  des  plus  lei  rililes 
attenles  (jui  aient  jamais  conslerné  un  peuple,  un  plii- 
losoplie,  Musonius  Hulus,  ne  complanl  que  sur  son  élo- 
(pn'iiee  et  la  renommée  de  sa  v(;rtu,  osa  sortir  de  la  ville 
|)Our  apaiser  les  assaillants;  et,  dans  la  naïveté  de  son 
eourage,  bravant  les  risées  et  les  menaces  d’une  solda- 
tesfjue  avide  de  sang  et  de  pillage,  il  ne  se  retira  qu’au 
moment  où  il  allait  payer  de  sa  vie  sa  morale  intempes- 
tive. C’est  ainsi  que,  après  la  mort  de  Domitien,  Üiun 
Chrysostomc,  ]>lus  licureux  que  Hufus,  parvint  à faire 
rentrer  dans  le  devoir  les  légions  révoltées  et  donna  à 
l’empire  les  Antonins. 

De  même  dans  les  afflictions  de  la  vie  privt'e  et  les 
mallieurs  domestiques,  le  philosophe  vient  de  lui-mèine 
oflrir  des  leçons  de  constance  ou  des  consolations.  On 
jHîut  lire,  dans  Sénèque  et  dans  Plutarque,  quelques-unes 
de  ces  lettres  destinées  à calmei’  la  douleur.  Quelque- 
fois on  apjælle  le  philosophe,  on  lui  confie  ses  jK'ines, 
on  lui  ouvre  son  cœur,  on  remet  entre  ses  mains  son 
àme  impatiente  ou  endolorie.  I,a  femme  d’Auguste, 
Livie,  ayant  perdu  son  fils  Drusus,  sur  lequel  rej»o- 
saient  tant  d’esjxh’ances,  fit  venir  Aréus,  le  philosophe 
de  son  mari,  philosophnin  viri  sui,  leur  confident  à 
tous  deux,  et  qui  « était  initié  aux  plus  secrets  mouve- 
ments de  leurs  âmes.  » Ce  eonfident  resjH'cté,  on 
|K)urrait  dire  ce  eoufesseur,  sut  aj)aisc‘r  les  pieinieis 
trans|x>rls  de  la  douleur  maternelle,  et  Livie  déclarait 
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plus  Uml  que  ni  le  ptMiple  romain,  ému  île  ce  mallieur 
|nil)lic,  ni  Auguste  accablé  lui-mème  par  la  perte  d’un 
si  digne  héritier,  ni  la  tendresse  du  seul  fds  qui  lui  res- 
tait, ni  les  condoléances  enfin  des  nations'et  de  sa  fa- 
mille  n’avaient  autant  calmé  sa  peine  que  les  discours 
du  philosophe  consolateur*. 

Cet  exemple  qui,  d’ailleurs,  n’est  pas  unique,  nous 
paraît  d’autant  plus  remarquable  qu’il  s’agit  d’une 
femme.  La  philosophie,  on  le  voit,  ne  se  renferme  plus  ^ 
dans  les  écoles,  elle  entre  dans  l’usage  de  la  vie;  elle  i 
exerce  une  sorte  de  ministère  qu’on  invoque  dans  les 
grandes  crises.  IjCS  heureux  du  jour,  les  gens  frivoles  ne  \ 
se  font  pas  faute  sans  doute  de  railler  ces  sombres  per- 
sonnages dont  la  parole  austère  et  le  grave  maintien  son  I / 
à leurs  yeux  comme  un  reproche  et  une  offense;  mais  j 
il  viendra  un  moment  où,  dans  leur  vie  dissipée,  ils  ap-  / 
pelleront  la  philosophie  à leur  secours  et  se  jetteront 
dans  scs  bras.  Quelque  temps  après  Sénèque,  un  autre  , 
sage  le  disait  avec  un  air  de  triomphe  : « I^a  plupart  | 
des  hommes  ont  horreur  des  philosophes  comme  desi 
métlecins;  de  même  qu’on  n’achète  les  remèdes  que 
dans  une  grave  maladie,  ainsi  on  néglige  la  philosophie 
tant  qu’on  n’est  pas  trop  malheureux.  Voilà  un  homme 
riche,  il  a des  revenus  ou  de  vastes  domaines,  une  bonne 
santé,  une  femme  et  des  enfants  bien  portants,  du  cré- 
dit, de  l’autorité,  eh  bien!  cet  homme  heureux  ne  sel 
' S mh'm|iic,  Coniola'ion  à flnrcia,  r.  '»  et  A.  ' 
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souciera  pas  d’entendre  un  philosophe.  Mais  qu’il  perde 
sa  fortune  ou  sa  santé,  il  prêtera  déjà  plus  volontiers 
l’oreille  à la  philosophie;  que  maintenant  sa  femme, 
ou  son  fils,  ou  .son  frère  vienne  à mourir,  oh  ! alors,  il 
fera  chercher  le  philosophe  pour  en  obtenir  des  con- 
solations, pour  apprendre  de  lui  comment  on  jK>ut 
supporter  tant  de  malheurs'.»  Curieux  témoignage 
qui  fait  voir  clairement  quelles  étaient  les  prétentions 
nouvelles  de  la  philosophie,  quelle  confiance  elle  ins- 
pirait quelquefois,  quelle  en  était  la  touchante  eflica- 
cité. 

On  rencontre  aussi  de  ces  sages  impitoyables  qui 
prêchent  aux  malades  la  vertu  stoïque,  qui  cherchent 
à leur  inspirer,  non  pas  la  résignation,  mais  le  triste 
courage  de  se  soustraire  par  une  mort  volontaire  aux 
souffrances  d’une  maladie  incurable.  Un  jeune  homme, 
désespérant  de  sa  guérison,  et,  selon  la  mode  du  temps^ 
trop  sensible  à la  gloire  des  résolutions  extrêmes,  déli- 
bère avec  ses  amis  s’il  avancera  sa  mort.  Un  ami  de  i 
Sénèque,  un  sage  résolu,  plein  de  foi  dans  .sa  doctrine,  > 
met  fin  à toutes  les  incertitudes  du  malade  par  quel-  j 
ques  fermes  et  tranchantes  parohîs  qui  nous  ont  été  | 
conservées  ; et  mêlant  des  conseils  de  douce  morale  à | 

sa  farouche  éloquence , il  engage  le  jeune  homme  à I 

récompenser  en  mourant  les  services  de  ses  esclaves.  1 
Celui-ci  leur  distribua  de  l’argent,  et,  comme  ils  pleu- 
' I)io!i  Chrysostomc.  discours  27. 
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raionl,  il  les  consola,  puis  se  laissa  mourir  de  faim, 
disant  à ses  derniers  moments  que  cette  mort  n’étail 
pas  sans  douceur*. 

Des  proscrits,  qui  craignaient  de  vivre  et  qui  n’o- 
saient mourir,  recevaient  quelquefois  de  la  philosophie 
un  secours  inespéré.  A cette  époque  de  violences  et  de 
meurtres,  elle  mettait  son  honneur  h aiguillonner  les 
courages,  elle  excitait  les  malheureux  non  pas  seule- 
ment à braver  la  mort,  mais  à courir  au-devant  d’elle, 
se  faisant  comme  un  devoir  de  dérober  une  proie  à la 
tyrannie.  Ainsi  un  célèbre  général,  à la  tète  desjégions 
d’Asie,  Plautus,  menacé  j«ir  les  sicaires  de  Néron,  voit 
' venir  auprès  de  lui  deux  philosophes  qui  l’engagent  à 
préférer  la  gloire  d’une  mort  volontaire  aux  angoisses 
d’une  vie  précaire*. 

Souvent  le  philosophe,  comme  le  prêtre  chrétien, 
assistait  les  mourants  et  les  condamnés,  et  leur  appor- 
tait non  plus  des  exhortations  viriles,  mais  les  espé- 
rances suprêmes.  Caton,  résolu  de  mettre  son  âme  en 
liberté,  après  avoir  lu  deux  fois  un  livre  de  Platon  sur 
l'immortalité,  fait  sortir  de  sa  chambre  ses  amis  et  son 
fils  éploré  pour  échapper  à l’importune  surveillance  de 
leur  tendresse,  et  ne  souffre  près  de  lui  que  deux  j)hi- 
losophes;  et  s’il  finit  aussi  par  les  éconduire,  c’est  que 
ce  rude  et  fier  courage,  si  sèr  de  lui-même,  se  croyait 

* Som'-qiK',  !..  77. 

“ Tnrilr>,  Axnalex  \IV,  .V). 
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aii-dossiis  (l<‘s  «insolations.  Thraséas,  condamné  par 
arrêt  du  sénat,  (jiiittc  la  noble  coinpa*înie  des  lioinnies 
et  des  femmes  qui  rentourent  pour  s’entretenir  à l’écart 
avec  le  philosophe  Démétrius  de  la  sép;iration  de  l’àme 
et  du|corps;  et  quand  il  se  fait  ouvrir  h>s  veines,  il 
f>:ardc  ce  sage  ses  côtés,  et,  tout  défaillant,  tourne 
vers  lui  ses  derniers  regards.  Ces  entretiens  suprêmes 
avec  les  pliilo.sophcs,  ce  souci  d’une  autre  vie  et  cette 
gravite  dans  la  mort  paraissent  êtiv  devenus  à celte 
époque  un  usage  et  comme  une  bienséance  tragique; 
et  l’on  s’étonna,  à Home,  que  l’élégant  et  frivole  Pé- 
trone mourant  comme  il  avait  vécu,  en  épicurien,  voulût 
entendre  parler,  û ses  derniers  moments,  de  chansons 
et  de  poésies  légères,  et  non  de  philosophie  et  d’im- 
mortalité : Piihil  de  immortalitatc  auhnœ  et  mpien- 
lium  placilis'. 

On  voit,  dans  Sénèque,  un  condamné  (pii,  jusque  sur 
le  champ  du  supplice,  s’occupe  de  l’immortalité  de 
l’àme  avec  son  philosophe;  prnsequebalur  ilium  plii- 
losophus  siajs.  « Je  me  propose,  disait-il  au  sage  qui 
l’assistait,  d’observer,  dans  ce  rapide  pas.sagc  de  la  vie  û 
la  mort,  si  je  sentirai  partir  mon  âme;  et  d.ans  le  cas 
où  je  découvrirais  quelque  chose  sur  la  vie  future,  il 
ne  dépendra  pas  de  moi  que  vous  n’en  soyez  informé.  » 
Sénè<pie  a bien  raison  de  s’écrier  que  jamais  homme 
n’a  philosophé  plus  longtemps,  puisque,  non  content 

* Tnritp,  Atinalefi  XVt.  Ifl. 
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(l’iipprcndrc  jusqu’à  la  mort,  il  a voulu  apprendiv  qurl- 
(pie  chose  de  la  mort  même*. 

Voilà  bien  assez  d’exemples  qui  prouvent  que  la  |)lii- 
losophie  n’esl  plus  comme  autrefois  une  simple  re- 
cherche scientifique,  un  lu.xe  de  l’esprit,  une  distrac- 
tion élégante  et  un  exercice  d’école.  On  y cherche  un 
refuge,  on  lui  demande  de  plus  en  plus  des  lumières 
pour  la  conduite  de  la  vie,  un  appui,  des  leçons  de 
courage,  des  espérances.  Dans  les  malheurs  publics  et 
privés,  c’est  elle  qu’on  implore.  I^e  monde,  revenu  de 
la  superstition  païenne,  a mis  sa  foi  dans  l’humaine 
.sagesse  et  dans  ceux  qui  la  professent  dignement.  l>es 
âmes  d’élite,  autrefois  si  paisibles  dans  le  doute,  com- 
mencent à ressentir  de  généreuses  inquiétudes  cl  une 
sorte  de  curiosité  émue  devant  les  grands  problèmes  de 
la  vie.  La  désoccupation  politique,  la  tristes.se  des  temps, 
rinccrtitude  du  lendemain,  la  satiété  des  plaisirs,  d’au- 
tres causes  encore  ajoutent  un  nouveau  prestige  à l’an- 
liipie  autorité  de  la  philosophie.  lies  sages  de  profession, 
se  .sentant  plus  écoulés,  plus  respectés,  plus  nécessaires, 
S(*  font  un  devoir  de,  se  charger  des  âmes,  et  prennent 
un  certain  accent  pressant  et  impérieux.  Ils  dirigent, 
ils  coasolent,  ils  réprimandent  et  mettent  de  plus  en 
plus  l’élorpiencc  au  service  de  la  morale.  La  doctrine 
dominante,  dont  la  fière  austérité  convenait  à une  so- 
ciété qui  avait  surtout  besoin  de  courage,  le  stoïcisme 
^ ' Soni’quf,  De  laTranquillilé  de  l'âme,  H. 
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affi'ctc  un  ton  rolijrieiix,  établit  des  dogmes  moraux, 
impose  ü sesadcptes  un  maintien,  répand  ses  principt's 
par  une  active  propagande,  et  fait  de  son  enseignement 
une  sorte  d’apostolat.  Il  ne  suffit  plus  à la  philosophie 
d’éclairer  les  esprits,  il  s’agit  de  former  les  Ames,  de  les 
changer,  de  les  convertir.  Comme  une  religion,  elle  a 
sa  discipline,  st's  prescriptions  familières,  s(^s  conseils 
approprit'*s  aux  diverst's  situations  de  la  vie,  en  un  mol 
sa  direction. 


II 


THÉORIE  DE  LA  DIRECTIOS* 


On  ne  lit  pas  toujours  les  lettres  de  Sénèque  comme 
lui-même  .sans  doute  aurait  désiré  qu’on  les  Irtt.  Au 
lieu  de  voir  en  lui  un  moraliste  prêcheur  et,  s’il  est 
permis  de  prendre  ce  mol  dans  un  sens  profane,  un 
directeur  spiriluel  dont  renseignement  varie  sidon  les 
circonsUmees  et  les  personnes,  on  .s’obstine  souvent  à 
chercher  dans  .s«‘s  ouvrages  les  principes  certains  (>l 
- immuables  d’un  chef  d’école.  Comme  il  est  une  des 
gloires  du  Portique  et  qu’il  en  est  jwiir  nous  le  plus  il- 
lustre représentant,  on  s’attend  à trouver  chez  lui  le 
stoïcisme  dans  toute  son  intégrité  doctrinale.  Or,  l'xa- 
miner  Sénèque  comme  un  philosophe  dont  le  dogme 
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Dst  bien  arrêté,  c’est  s’exposer  à un  mécompte.  Les 
anciens  ont  déjà  remarqué  le  peu  d’exactitude  de  sa 
doctrine,  et  ceux  des  modernes  qui  ont  voulu  étudier 
son  système,  pour  avoir  recherché  ce  qui  n’existait 
pas,  ont  toujours  été  forcés  de  conclure  qu’il  n’avait 
pas  de  système. 

En  général,  les  Romains  étaient  moins  exclusifs  que 
les  Grecs  ; ils  n’eurent  jamais  le  goût  de  la  pure  spé- 
culation qui  seule  donne  à l’esprit  la  rigueur  logique 
et  une  sorte  de  foi  jalouse.  Leur  caractère  pratique 
s’accordait  volontiers  de  toutes  les  pensées  salutaires, 
sans  s’inquiéter  de  leur  origine.  En  philosophie, 
comme  à la  guerre,  ils  empruntaient  à l’ennemi  les 
armes  dont  ils  avaient  reconnu  le  bon  usage. 

IjCS  stoïciens  surtout,  quelque  intraitables  qu’ils  pa- 
russent, étaient  les  moins  systématiques  de  tous  les 
moralistes.  Sans  craindre  de  porter  atteinte  à leur  mé- 
taphysique, ils  cherchaient  dans  les  doctrines  rivales 
tout  ce  qui  pouvait  inspirer  de  fortes  .résolutions.  Pa- 
nélius  appelait  Platon  le  plus  sage,  le  plus  saint, 
l’IIomère  des  philosophes,  et  l’on  sait  que  le  plus  in- 
flexible, des  stoïciens,  Caton,  se  tua  sur  la  foi,  non  pas 
de  Zenon,  mais  de  Socrate. 

Mais  de  tous  les  stoïciens,  le  plus  conciliant  est, 
.sans  contredit,  Sénèque.  Son  éducation  pbilosopbique 
avait  dû  lui  donner  cet  esprit  de  tolérance.  Dans  sa 
jeunes.se,  il  est  pythagoricien  avec  Sotion  dont  il  suit 
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les  cours  et  dont  il  j)rali(]iie  les  maximes.  Plus  lard, 
il  devient  stoïcien  avec  Allalus  ; il  lit,  il  admire  Pla- 
ton ; il  aime  à s’entretenir  avec  Déméirius  le  cynique; 
il  cite  sans  cesse  Épicurc.  Il  ne  craint  pas  de  dire 
notre  Démétrius,  notre  Épicure,  comme  il  dit  notre 
Chrysippe  ; et  Umdis  qu’il  vante  les  philosophes  les 
plus  éloignés  de  son  école,  il  ré.scrve  ses  plus  vives 
épigrammes  aux  stoïciens  qui  se  renferment  ilans  uru^ 
doctrine  trop  étroite.  11  faut  se  rappeler  encore  que 
Sénèque  n’a  point  passé  .sa  vie  dans  les  écoles,  qu’il  a 
vécu  dans  le  monde  et  les  affaires  ; et  ce  n’est  pas  à 
la  cour  qu’on  se  fait  un  système  indexible  et  un  es- 
prit qui  ne  sait  plier. 

Si  nous  po.ssédions  ses  livres  dogmatiques,  son 
grand  ouvrage  qui  embrassait  toute  la  philosophie  du 
Portique,  ou  du  moins  son  manuel  qui  la  résumait, 
nous  jMJurrions  discuter  .sa  doctrine  avec  rigueur,  en 
exigeant  qu’elle  fût  toujours  conséquente.  Mais  dans 
.scs  traités  de  morale  pratique  et  dans  ses  lettres  sur- 
tout on  ue  peut  voir  qu’un  homme  indépendant,  mo- 
raliste jwr  goût,  qui  communique  librement  à des  amis 
une  sagesse  puisée  dans  des  lectures  diverses  et  dans 
ses  propres  méditations. 

Lui-même  se  vante  de  n’avoir  ni  la  prétention  d’un 
chef  d’école,  ni  la  docilité  d’un  adepte.  Cependant  sa 
liljcrté  n’est  pas  de  Ja  révolte.  S’il  pass*'  quelquefois 
dans  le  camp  ennemi,  ce  n’est  point  en  transfuge 


Digitized 


DANS  LES  LKTTIIES  DE  SÉi\E(JlE. 


15 


iiiilis  en  éclaireur.  Il  ne  s’est  jHiinl  obligé  à ne  rien 
liasarder  contre  la  doctrine  de  Zenon  et  de  Chrysij)|K*. 

En  philosophie,  coniine  au  Sénat,  si  l’avis  d’un  adver- 
saire lui  plaît  en  jiarlie,  il  demande  la  division  et  vole 
comme  il  l’entend.  Ilecevoir  le  mot  d’ordre  n’est  pas 
d’un  homme  politique,  mais  d’un  homme  de  j>arli.  Il  i 
suit  le  stoïcisme  dont  il  aime  les  principes  austères: 
mais  il  veut  rester  libre  ; et  s’il  rencontre  dans  Platon 
ctjus*}ue  dans  Épicure  d’utiles  vérités,  il  les  adopte, 
il  les  rend  siennes,  sans  se  mettre  en  peine  de  les 
ajuster  au  corps  de  sa  doctrine,  pourvu  qu’elles  ser- 
vent à son  dessein  qui  est  de  former  les  mœurs'. 

Que  Sénèque  ail  compromis  dans  cet  enseignement 
familier  la  rigueur  des  spéculations  stoïciennes,  on  ne 
le  |)eul  nier  ; mais  il  faut  admirer  du  moins  sa  con- 
naissance du  cœur  humain  et  cet  esprit  de  prosély- 
tisme qui  le  distingue  de  tous  les  philosophes  de  l’an- 
tiquité. Or , puisque  Quintilien  et  Aulu-Gellc , qui 
n’aiment  pas  le  philosophe,  ne  font  j)as  difficulté  de 
rendre  hommage  au  prédicateur  de  morale,  puisque 
Sénèque  lui-méme  prétend  ne  donner  que  dti  .salu- 
taires cons(‘ils,  et  que  d’autn*  part  les  chrétiens  ont  été 
si  frap|)és  du  caractère  pratique  de  ses  instructions, 
ipi’ils  ont  votdu  faire  de  ce  sage  jiaïen  un  enfant  de 
l’Égli.se,  nous  avons  le  droit  d’étudier,  moins  comme 
di's  traités  dogmati(|ues  que  comme  des  exhortations 
yC  • L. -2, ‘il.  45,  Sü,  de,  / 
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morales,  les  letlœs  de  celui  dont  le  nom  a ivienli 
aussi  souvent  dans  les  chaires  chrétiennes  que  dans  les 
écoles  de  philosophie. 

Celle  manière  d’étudier  les  lettres  de  Sénèque  n’est 
pas  arbitraire.  Les  anciens  eux-mêmes  reconnaissaient 
deux  méthodes  d’enseignement  qui  répondaient,  l’une 
à la  philosophie  contemplative,,  l’autre  à l'active. 
Quand  on  expose  une  doctrine,  qu’on  fixe  la  nature  du 
souverain  bien,  qu’on  définit  les  vertus,  qu’en  un  mot, 
on  établit  un  système,  on  fait  de  la  philosophie  con- 
templative ou  dogmatique.  Mais  si  descendant  de  ces 
hautes  généralités  et  de  ces  vérités  universelles  on  en- 
seigne les  devoirs  particuliers,  par  exemple,  du  père, 
du  mari,  du  maître  envers  les  serviteurs,  on  ne  fait 
plus  que  de  la  morale  active  ou  pratique.  L’une  four- 
nit les  dogmes  généraux,  l’autre  les  préceptes  jiarticu- 
licrs,  différents  selon  les  circonstances  et  la  condition 
des  hommes.  Il  est  évident  que  ces  deux  enscignemenUs 
doivent  différer  entre  eux.  Le  dogme  est  do  sa  nature 
abstrait  et  doit  être  d’une  entière  rigueur;  on  n’en 
peut  rien  retrancher,  on  n’y  peut  rien  ajouter,  sans 
trahir  tout  le  système,  et  l’exactitude  est  le  premier 
mérite  de  celui  qui  l’enseigne.  Ix;  précepte  au  contraire 
est  varié;  il  se  conforme  aux  circonstances  et  aux 
hommes;  il  importe  plus  qu’il  soit  sensible  que  rigou- 
reux. Et  quoique  le  précepte  doive  se  rattacher  à un 
dogme  dont  il  emprunte  son  autorité,  il  faut  pourtant 
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reconnaître  que,  sans  être  infidèle  au  système  dont  il 
émane,  il  peut  se  prêter  à toutes  les  exigences  d’un 
conseil  particulier.  lie  dogme  ne  s’adresse  qu’à  la  rai- 
son ; le  précepte,  qui  tend  à la  pratique,  doit  saisir 
l’homme  tout  entier,  frapper  l'imagination,  séduire  le 
cœur,  revêtir  toutes  les  formes  pour  convaincre  et 
toucher.  Le  premier  donne  la  loi,  le  second  exhorio  à 
la  remplir  ; celui-ci  s'adrcs.se  à l’intelligence,  celui-là 
prétend  entraîner  la  volonté.  La  logique  domine  dans  la 
• doctrine,  l’éloquence  est  de  mise  dans  la  |>arénétique; 
tandis  que  le  dogme  est  immuable  et  froid  dans  sa 
fixité,  le  précepte  se  pliant  à toutes  les  nécessités  de  la 
pratique  et  aux  délicatesses  de  l’éloquence,  se  trans- 
forme en  tant  de  façons,  qu’il  ne  se  ressemble  plus  et 
qu’il  parait  quelquefois  se  démentir.  La  morale  de  Sé- 
nèque est  un  enseignement  de  préceptes  plutôt  que  de 
dogmes.  Aussi  ne  faut-il  pas  lui  demander  plus  qu’il 
n’a  voulu  donner.  Il  a voulu  toucher  les  âmes  en  les 
instruisant,  tantôt  l’esseirant  sa  doctrine,  tantôt  relâchant 
'ère,  selon  les  besoins  de  ses  dis- 

I,; 

j«s  d’être  |)arfois  accusé  d’inex- 
actitude, potii^  ^qu’il  pût  trouver  accès  près  des  es- 
prits et  leur  inspirer  la  vertu  stoïque. 

Cependant  il  ne  repousse  pas  la  philosophie  dogma- 
tique. Comme  les  chrétiens  qui  commencent  pr  ap- 
prendre le  catéchisme  aux  néophytes,  et  leur  enseignent 
le  dogme  avant  de  s’occupr  de  leur  direction  parlicu- 


cette  discipline  trop  sé’ 
ciples,  et  ne  craignant 


Digiiized  by  Google 


IG  LA  MORALE  1*RAT1(JLE. 

lière*,  Sénèque  reconnaît  que,  pour  jeter  les  ruiuleinenis 
d’une  solide  vertu,  il  faut  d’abord  faii-e  entrer  leslioin- 
ines  dans  la  philosophie,  leur  inspirer  le  »oùt  du  bien, 
leur  présenter  l’ensemble  d’une  doctrine  qui  fixe  l idée 
de  la  perfection,  où  toutes  les  vertus  soient  reliées 
entre  elles  et  se  donnent  la  main,  afin  que  ràmo,  etm- 
naissant  le  bien,  apercevant  le  but  de  ses  efl'orts  et 
pourvue  d’une  règle  certaine,  ne  s’emlwrrassc  point  de 
• * préceptes  infitÿs,  et  qu’elle  puisse  toujours,  lors  môme 
qu’elle  est  saiIS  guide,  se  reconnaître,  agir  avec  suite* 
et  régularité,  sans  perdre  son  ardeur  ni  sa  force  en  hé- 
sitations généreuses,  mais  stériles.  Dans  les  incertitudes 
et  les  fluctuations  delà  vie,  il  est  Iwn  d’avoir  l’œil  tou- 
jours fixé  sur  les  hauts  principes  d’une  doctrine  vers  la  - 
quelle  on  tourne  toutes  ses  actions  et  scs  paroles,  comme 
font  les  navigateurs  qui  se  règlent  sur  certaines  étoiles. 

C’était  une  question  controversée  dans  le  stoïcisme 
de  savoir  si  les  préceptes  spéciaux  sont  efficaces.  Sé- 
nèque l’examine  longuement  comme  un  homme  qui 
défend  une  méthode  de  prédilection.  Les  adversaires  de 
la  direction  représentaient  que  les  préceptes  n’ont  pas 
de  sens  jKiur  un  esprit  encore  enveloppé  de  préjugés: 
que  c’est  indiquer  le  chemin  à un  aveugle;  qu’il  faut 
montrer  à ràmc  les  grands  principes,  l’instruire  de  ses 

* On  coiiinn.'ii^'ail  |).'ir  IfS  C:il('iliùsi's,  ;i|irô.s  (|Uoi  1rs  iKi.slcurs  ciisfi- 
Siiiiii'iit  lie  siiile  rÉvaii;ile  [iiirili'S  lioniélics.  Cela  faisail  des  i liréliens 
liès-instiuils  de  (unie  la  iimule  de  Dieu.  Fénelon,  Dialogues  mr  (élo- 
quence. 
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(Icvoire,  puis  Ka  laisser  suivre  son  train  ; que,  si  les 
dogmes  sont  clairs,  ils  suffisent  ; s’ils  ne  le  sont  pas, 
il  est  nécessaire  de  les  prouver,  et  d’entrer  ainsi  dans  la 
philosophie  générale,  qui  rend  dès  lors  inutiles  les  con- 
seils particuliers;  que  l’âme  est  arrêtée  par  des  préjugés 
ou  par  des  vices,  et’  que  la  morale  dogmatique  dissipe 
les  uns  et  guérit  les  aulres,  enfin,  qu’en  admetiant  l’u- 
lililé  des  préceptes,  il  faudrait  les  varier  sans  cesse, 
tenir  compte  des  caractères,  des  circonstances,  et  par 
conséquent  se  perdre  dans  des  détails  sans  fin*. 

La  même  question  a été  soulevée  dans  le  christia- 
nisme, et  Fénelon  a répondu  à des  arguments  ana- 
logues dans  sa  Lettre  tur  la  Direction,  qui  peut  jeter 
du  jour  sur  les  idées  de  Sénèque  : « On  me  dira  jieut- 
ètre  : Quelle  nécessité  de  prendre  un  directeur,  puisque 
la  règle  est  un  directeur  par  écrit?...  Il  est  capital  de 
ne  vous  conduire  pas  vous-meme;  vous  serez  aveugle 
sur  votre  intérêt  ou  sur  une  passion  déguisée,  qui  trou- 
ble votre  paix...  Vous  avez  besoin  d’être  soutenu  et  en- 
couragé... Dans  tous  les  cas,  rien  n’est  plus  dangereux 
que  de  n’écouter  que  soi-même.  » Montrant  ensuite 
quel  doit  être  ce  directeur,  Fénelon  veut  qu’on  n’ait  pas 
égard  à la  réputation  publique,  mais  que  l’on  cherche 
entre  mille  un  directeur  plein  d’expérience  et  de  piété, 
en  un  mot,  un  homme  de  Dieu. 

Sénèque,  devançant  Fénelon,  répond  à de  semblables 
' L.  9t.  9ô. 
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objections.  Comme  lui,  il  demande  un  directeur  et 
montre  quel  il  doit  être.  Il  admet  l’utilité  de  la  règle 
écrite,  cl  vante  la  morale  dogmatique  qui  fournil  les 
principes  et  trace  leurs  devoirs  à tous  les  hommes;  mais 
il  estime  encore  plus  celle  direction  particulière  qui  ré- 
veille les  âmes  et  applique  directement  le  remède  à 
chaque  maladie  morale*. 

En  donnant  les  motifs  de  cette  prédilection,  il  recon- 
naît que,  sans  les  dogmes,  les  préceptes  ne  sont  point 
efficaces;  mais  ils  rafraîchissent  la  mémoire,  ils  ren- 
dent jKiIpable  ce  qui  est  trop  général . Il  ne  suffit  i»oinl 
de  dissiper  les  préjugés,  il  faut  encore  aiguillonner  le 
cœur,  car  la  plupart  des  hommes  font  le  mal  tout  en 
, voyant  le  bien.  Une  pensée  forte,  une  sentence  vive,  un 
proverbe  moral  réveille  la  vertu  qui  dort  dans  les  âmes. 
^ Et  n’arrivo-l-il  jKis  souvent  que  l’autorité  d’un  sage  est 
plus  persuasive  qu’un  long  enchaînement  de  preuves? 
D’ailleurs,  il  faut  quelquefois  réunir  cl  grouper  des 
principes  dont  un  homme  peut  avoir  besoin  dans  l’oc- 
casion, et  que  la  faiblesse  de  son  esprit  ne  lui  permet 
|>as  de  lier  ensemble.  L’adepte  même  le  mieux  instruit 
des  dogmes  peut-il  se  passer  d’un  guide  dans  une  affaire 
délicate?  Enfin,  Sénèque  demande  si  les  préceptes  et  les 
avertissements  familiers,  propres  à la  philosophie  pra- 
tique, sont  inutiles,  lorsque  nos  oreilles  sont  battues 

' Quædaui  non  nisi  a præaente  monstrantur...  vena  tangenda  est 
L.  3-2. 
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sans  cesse  par  les  mauvaises  maximes  de  l’opinion,  et 
puisque  les  {«rôles  et  les  actions  de  la  foule,  où  nous 
sommes  (wrdus,  font  sur  nous  une  impression  nuisible, 
et  que  chacun  [«sse  sa  folie  à son  voisin,  il  veut  un  gar- 
dien des  Ames  : Sit  ergo  aliquis  custoi 

Car  Sénèque  est  convaincu  qu’on  ne  peut  s’élever  jus- 
(ju’à  la  vertu  si  personne  ne  vous  tend  la  main  {wur 
sortir  du  vice.  Nous  avons  besoin  d’un  homme  qui  . 
plaide  smis  cesse  devant  nous  la  cause  du  bien,  et  qui  / 
fasse  glisser  de  salutaires  conseils  à travers  ce  concert 
défausses  opinions  dont  le  monde  nous  assourdit.  Mais, 
comme  Fénelon,  il  recommande  de  bien  choisir  son 
guide.  Il  ne  veut  pas  de  ces  sages  nomades  comme  il 
en  voyait  à Rome,  qui  courent  de  maison  en  maison,  / 
débitant  des  moralités  banales,  mais  un  de  ces  hommes 
dont  la  conversation  descend,  sans  qu’on  y pense,  au 
lond  de  notre  coeur,  pour  nous  faire  aimer  la  vertu,  qui 
vivant  bien  enseigne  à bien  vivre,  et  dont  la  seule  pré- 
sence est  une  leçon  *. 

Sénèque  fait  la  théorie  de  cette  direction  familière 
avec  un  tact  et  une  raison  qui  prouvent  son  expérience; 
et,  si  on  est  sensible  à la  grâce  morale  et  à cette  joie  })é- 
hclrante  et  calme  avec  laquelle  il  s’exprime,  on  ne  {Xiut 
nier  qu’il  n’ait  {irofondément  médité  sur  la  conduite  des 

X ' »*• 

* 0|H)rliït  nianuni  aliquis  porrigat...  non  duce  tantum  opus  sil,  sed 
adjutorc...  et  coactore...  cum  elige  adjutorcm,  quem  magis  admircris, 
quuin  videris,  quam  quum  audicris.  L.  52. 
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iiiiifs  cl  Irouvé  dans  celle  occupalion  obscure  le  grave 
plaisir  que  cet  art  délicat  procure  aux  grands  esprits. 


III 


SÉMÊQUr.  EST  UN  VÉRITABLE  DIRECTEUR 


Sénèque  n’est  donc  jkis  un  philosophe  de  profession 
qui  tient  école;  il  n’a  pas  autour  de  lui  et  sous  sa  main 
une  troujHi  de  disciples  enrôlés  sous  sa  doctrine,  soumis 
à un  règlement  uniforme  et  marchant  à sa  suite  d’un 
pas  égal  et  docile.  Il  ne  faut  voir  en  lui  qu’un  sage  qui 
exerce  un  certain  patronage  philosophique  sur  une 
clientèle  d’amis,  de  connaissances,  d’étrangers  qu’il 
dirige  parfois  lui-môme,  auxquels  il  envoie  des  instruc- 
tions jiar  des  tiers,  qu’il  surveille  de  jirès  ou  de  loin, 
et  qui  souvent  prolilent  de  sa  sollicitude  sans  même 
savoir  qu’ils  en  sont  l’ohjel . Et  ce  n’est  pas  pour  étendre 
son  influence  ou  sa  renommée  qu’il  met  partout  la  main 
sur  les  esprits  et  les  cœurs.  Il  croit  remplir  un  devoir 
civique,  une  magistrature  volontaire,  honorable  à ses 
yeux,  bien  que  souvent  ignorée.  Se  rendre  utile  à tous 
et  à chacun  par  son  talent,  sa  parole,  ses  conseils,  suj>- 
pléer  |)ar  son  activité  à la  disette  des  bons  précepteurs, 
ramener  la  jeunesse  qui  se  précipite  vers  la  richesse  ou 
le  plaisir,  en  retarder  la  fougue  si  on  ne  peut  l’arrèler. 
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nV,st-ce  pas,  dit-il  lui-même,  remplir  en  son  particulier 
une  fonction  publique'? 

De  là  vient  que  la  plupart  de  ses  livres  ne  sont  que 
des  œuvres  de  circonstance,  appropriées  à l’état  moral 
des  personnes  qui  lui  confiaient  leurs  doutes,  leurs  in- 
quiétudes, leurs  défaillances.  liCs  traités  sur  la  tranquil- 
lité de  l’àme,  sur  la  brièveté  de  la  vie,  sur  la  constance 
du  sage,  n’ont  pas  d’autre  origine.  IjCs  livres  sur  la  co- 
lère, sur  la  Providence,  sur  la  vie  heureuse,  paraissent 
aussi  n’avoir  été  que  de  longues  réponses  à des  consul- 
tations philosophiques.  liCs  consolations  à sa  mère  Hel- 
via  et  à Marcia,  la  fille  éplorée  d’un  grand  citoyen, 
de  Crémutius  Cordus,  s’expliquent  par  le  titre  seul.  Kn 
admettant  même  que  ces  dédicaces  à des  amis  ne  soient 
(|ue  de  simples  fictions  littéraires,  tous  ces  ouvrages 
n’en  sont  pas  moins  une  suite  d’exhortations  morales  et 
de  véritables  sermons.  Le  traité  de  la  Clémence  écrit 
dans  les  premières  années  du  règne  de  Néron,  et  adressé 
à ce  prince,  prouve  encore  que  Sénèque  avait  pris  au 
.sérieux  son  rôle  de  gouverneur,  qu’il  n’était  pas  seule- 
ment un  précepteur,  mais  un  directeur  moral,  et  qu’il 
avait  fait  à sa  manière,  avant  Fénelon,  pour  l’insmic- 
tion  et  l’cncouragcmont  de  son  redoutable  élève,  V Exa- 
men de  contcience  sur  les  devoirs  de  la  royauté. 

Cet  esprit  de  propagande  qui  anime  Sénèque  éclate 

' Rpîpublira;  prodr^t...  in  privato  publicum  'nvfiotium  agit.  Üe 
la  Tranquillité  de  Câme,  n. 


28 


I.A  MORALE  PRATIQUE 
surtout  dans  les  lettres  à Lucilius.  Il  se  plaît  à commu- 
niquer la  vérité;  il  n’étudie  que  pour  se  mettre  en  état 
d’enseigner;  et  si  on  lui  offrait,  dit-il,  la  sagesse  à con- 
dition de  la  garder  pour  liii-mèine,  il  n’en  voudrait  |>as. 
Il  se  donne  la  tâche  de  recommander  la  vertu  à tous  les 
hommes,  et  de  poursuivre  le  vice  sans  relâche,  dilt  son 
zèle  paraître  indiscret.  Si  les  |wrticuliersne  veulent  pas 
aca'pter  ses  cons<‘ils,  il  jwrlera  au  puhlic,  dans  l’espiir 
que  ses  leçons  finiront  par  être  entendues;  en  un  mot, 
il  s’engage  à prêjjier  le  bien  avec  la  persévérance  que 
montrent  les  hommes  à pratiquer  ,1e  mal 

Non-seulement  il  s’acquitte  avec  ardeur  de  cette  fonc- 
tion qu’il  s’est  donnée,  mais  encore  il  recommande  à ses 
amis,  et  en  particulier  à Lucilius,  de  prêcher  à leur  tour. 
Son  disciple  doit  répandre  la  vérité  ; que,  sans  se  décou- 
rager, il  poursuive  de  ses  leçons  celui-là  même  qui  les 
refuse;  qu’il  presse  avec  instance  ceux  qui  résistent, 
il  finira  par  recueillir  le  fruit  de  sa  persévérance,  parce 
qu’un  discours  plein  de  chaleur  pour  les  intérêts  d’au- 
trui  ne  peut  manquer  de  toucher  les  âmes.  Si  elles  ne 
sont  pas  dociles  à la  vérité,  il  faut  la  leur  inculquer 
avec  effort,  (ïI  ne  désespérer  qu’après  avoir  employé  les 
derniers  remèdes*. 

Cependant  cette  ardeur  doit  être  réglée.  Un  zèle  trop 

' Dicam  etiam  invitis  protutura...  quia  veruin  sintnili  audire  non 
Tultis,  publiée  audite.  L.  89. 

’ (^ibiuidam  remédia  monsiranda,  ipiibii<alani  incutranda  sunt.  L.  27. 
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hasardeux,  qui  jette  des  leçons  à tous  les  vents,  ou  une 
liberté  indiscrète,  qui  ne  connaît  pas  de  ménagements,  V i 
alTaiblit  l’autorité  du  sage  et  compromet  le  bien.  Lui-  ' 
même  se  reproVlie  quelquefois  une  chaleur  inconsidérée 
qui  Wes^  loin  de  guérir.  S’adresser  aux  hommes  capa- 
blcs  de  supporter  la  vérité,  et  qu’on  a l’espoir  de  rendre 
meilleurs,  abandonner  ceux  dont  on  désespère,  après 
avoir  tout  essayé,  telle  est  la  règle  qu’impose  ce  que 
Sénèque  appelle  l’art  de  la  sagesse,  c’est-à-dire  la  di-  K 
rection*. 

a Que  tout  le  monde  prêche,  a dit  Bossuet,  dans  sa 
famille,  parmi  ses  amis,  dans  les  conversations. . . Parlez 
à votre  ami  en  anÿ  ; jetez-lui  quelquefois  au  front  des 
vérités  toutes^sèches  qui  le  fassent  rentrer  en  lui- 
même...  Mais,  avec  cette  fermeté  et  cette  rigueur,  gar- 
dez-vous bien  de  sortir  dosâmes  de  la  discrétion*.  » 
N’est-il  pas  honorable  pour  un  philosophe  païen  de 
montrer  autant  de  zèle  et  de  délicatesse  que  le  plus  infa- 
tigable défenseur  des  vérités  chrétiennes,  et  n’est-ce  pas 
une  chose  digne  de  remarque  que  sur  ce  point  Bossuet 
puisse  servir  à résumer  Sénèque? 

On  conçoit  qu’un  philosophe  animé  d’une  pareille 
ardeur  pour  l’amélioration  des  mœurs,  et,  si  l’on  ose 
dire,  pour  la  conversion  des  Ames,  ait  négligé  les  spéeii- 

' Sapieiitia  ars  Ccrtiim  |ic(at  : cligat  profccturos  : al>  iis  ipios 
(lcs|ioi'avit,  reerdat.  Non  tanien  cito  relinquat,  sod  in  ipsa  du.spcratione 
l'Sliciiia  romodia  Icntcl.  L.  8fl. 

' Sermon  sur  la  Charité  fraternelle. 
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talions  de  la  science  j)Oiir  un  enseignement  pratique 

qui  allait  droit  à son  but.  Aussi  Sénèque  est-il  si  préoc- 

eu|x;  de  donner  à strs  instructions  une  utilité  immédiate 

et  directe  qu’il  s<i  l'ail  scrupule  de  traiter  une  qm*slion 

de  pure  théorie;  el^  s’il  le  lenU;  quelquefois  dans  s<'s 
• ••  ‘ • 

lettres,  il  a soin  de  se  juslilier  en  montrant  que  l’élude 
des  grands  prinei|)cs  qui  nous  éclairent  sur  l’origine  du 
monde  et  de  l'âme,  illumine  de  haut  notre  intelligence 
sur  la  nature  de  nos  devoirs. 

Il  imjKirte  ici  de  montrer  à l’œuvre  celte  propagande 
active  de  Sénèque.  On  voit  dans  ses  lettres,  pr  maint 
exemple,  en  quelles  circonstances,  avec  quel  zèle  discret 
il  tente  ces  conversions  philosophiques.  C’est  plaêiir  de 
remarquer  chez  le  maître  la  condescendance  judicieuse 
du  directeur,  et  chez  les  néophytes  la  diversité  des  ca- 
ractères et  des  disjiositions  morales.  Ces  tableaux  fami- 
liers qui  nous  présentent  les  délicates  entreprises  de  la 
sagesse  essayant  de  corriger,  d’encourager,  d’amener 
au  bien  des  âmes  relielles  ou  dociles,  n’ont  rien  jærdii 
de  leur  vérité  ni  de  leur  fraîcheur.  On  les  croirait  d’une 
main  moderne,  si  on  n’en  reconnaissait  la  date  à une 
certaine  âpreté  stoïque.  Voici,  par  exemple,  un  jeune 
homme  léger,  dissipé,  spirituel,  qui  allait  voir  souvent 
Sénèque,  et  qui  ne  vient  plus  chez  lui  que  bien  rare- 
ment, depuis  que  son  sage  et  vieil  ami  a laissé  voir  son 
intention  de  le  convertir  : charmant  étourdi  qui  résis- 
tait à la  philosophit*,  (|ui  esquivait  les  remontrances  de 
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Sônètjue  en  se  moquant  de  iui-méine,  ou  lui  fermait  la 
bouche  en  rap|)elant  la  chronique  scandaleuse  des  phi- 
losophes : « Oui,  parlez-en  <le  vos  sages,  disait-il,  ou 
connaît  leurs  l)elles  histoires;  un  tel  a été  surpris  en 
adultère;  cet  autre  n’est  qu’un  pilier  de  taverne;  tel 
autre  encore  fait  profession  d’austérité  dans  le  palais 
des  princes.  » Cet  aimable  sceptique,  railleur  obstiné, 
avait  réponse  à tout,  prévenait  les  objections,  faisait 
parade  de  sa  fâcheuse  érudition,  et  semblait  même  ne 
pas  épargner  les  allusions  à la  vie  équivoque  de  Sénèque 
vivant  à la  cour  de  Néron.  Sénèque,  voyant  que  le  mo- 
ment n’est  pas  encore  venu  de  le  ramener  à de  graves 
pensées,  le  laisse  dire,  sourit  à sa  {jétulance  juvénih;, 
et,  pour  ne  pas  compromettre  son  autorité,  attend  une 
plus  favorable  occasion.  Il  ne  désespère  pas  de  ce  jeune 
homme,  qui  se  montre  si  rétif  à ses  exhortations. 

« Qu’il  cherche  à me  faire  rire,  je  finirai  par  le  fair<^ 
pleurer  *,  » s’écrie  le  maître  avec  l’accent  d’un  docteui' 
qui  veut  convertir  un  pécheur  et  lui  arracher, des  larmes 
de  repentir.  11  ]>arait,  du  reste,  qu’il  ne  réussit  que  trop 
à le  rendre  stoïcien,  puisque  plus  tard  ce  malheureux 
Marcellinus,  attaqué  d’une  maladie  incurable,  se  laisse 
mourir  de  faim  sur  une  cxhorUition  d’un  stoïcien  dis- 
tingué qui  l’engage  à se  délivrer  de  la  vie.  ^ ^ 

Voilà  maintenant  un  autre  jeune  homme  d’un  carac- 

' Movcal  illc!  mihi  risum  : pgo  forla$.<e  illi  lacrjmas  movebo.  L.29.  . 

- Voy.  L.  77. 
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1ère  tout  opposé,  sérieux  et  prove,  un  ami  de  Lucilius, 

(pii  pour  travailler  à sa  perfection  morale  s’est  démis 
de  ses  charges,  renonçant  ainsi  à un  bel  avenir.  liC 
monde,  qui  ne  comprend  rien  à ces  renversements  su- 
bits de  la  conscience,  l’accuse  de  paresse,  lui  reproche 
de  perdre  son  temps  à des  occupations  stériles,  et  le 
traite  de  mélancolique:  «Qu’il  laisse  dire  le  monde, 
écrit  Sénèque,  qu’il  entre  plus  avant  dans  l’élude  de  la 
sagi^sse,  jKMir  assurer  son  bonlu'ur.  D’ailleurs,  il  n’est 
plus  libre  de  reculer,  et  ce  serait  une  honte  pour  lui  de 
ne  pas  répondre  aux  belles  esjxn’ances  qu’il  a don- 
nées. » C’est  ainsi  que  Sém'spie  envoie  à Lucilius  un 
programme  de  sermon  dont  il  puisse  faire  usage  dans 
l’occasion  pour  encoui-ager  son  ami  et  conserver  à la 
philosophie  une  précieuse  conquête*. 

! Dans  une  autre  de  ses  lettres,  il  apprend  à Lucilius 
la  manièi'e  dont  il  entreprend  de  ramener  au  bien  deux 
de  leurs  amis.  C’&st  avec  un  soin  njinulieux  et  délicat  ' 
qu’il  modifie  ses  leçous  selon  l’âge  et  le  caractère  de  , 
ses  néophytes.  L’un  est  un  jeune  homme,  honteux 
quand  il  fait  le  mal  et  dont  il  faut,  dit  Sénèque,  entre- 
tenir la  pudeur;  l’autre  est  un  vieux  pécheur,  veterams, 
qu’on  doit  corriger  avec  discrétion  jiour  qu’il  ne  déses- 
|i(;re  jias  de  lui-même.  I>c  maître  reconnaît  qu’il  aura 
de  la  peine  â tenir  en  lulcdle  un  homme  de  quarante 

^ ' L.  .tO. 
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Ans,  mais  il  aime  mieux  échouer  que  de  manquer  à 
.son  devoir'. 

Il  semble  que  Lucilius,  fidèle  en  cela  aux  prescrip- 
tions de  Sénèque,  cherche  à recruter  des  âmes  à la  phi- 
losophie et  qu’il  envoie  tour  à tour  à son  maître  tousses 
amis  pour  les  soumettre  à ses  investigations  morales  et 
les  confier  à son  habile  direction.  Souvent  Sénèque  les 
juge  dès  la  première  entrevue  ou  après  quelques  entre- 
tiens. Celui-ci  est  perfectible  malgré  son  excessive  ti- 
midité, cet  autre  ne  laisse  plus  d’espoir.  Il  est  trop  en- 
durci dans  le  mal,  ou  plutôt  il  est  trop  amolli  ; il 
manque  de  ressort,  bien  qu’il  ait  de  la  bonne  volonté  et 
qu’il  prétende  être  dégoûté  de  ses  dérèglements  ; mais 
il  n’a  pas  rompu  avec  les  passions,  il  n’est  que  brouillé 
avec  elles  et  prêt  à se  réconcilier*. 

Il  faut  voir  ce  que,  dans  ces  tentatives  de  conversion 
philosophique,  Sénèque  déploie  de  sagacité  et  de  délica- 
tesse, pour  comprendre  qu’il  n’est  pas  seulement  un 
professeur  de  morale  spéculative,  qu’il  a la  prétention 
de  former  les  cœurs  à la  sag&sse,  puisqu’il  refuse  de  se 
charger  d’un  homme  incapable  de  pratiquer  la  doctrine^ 
et  si,  dans  cette  dernière  occasion,  il  perdit  sa  peine  et 
.scs  sermons,  il  a eu  cela  de  commun  avec  bien  des  pn>- 
(licateurs  de  morale. 

' QuoH  ad  duos  amiros  noslros  portincl  diTcrsa  via  ctindum  es'  : at- 
liTius  onim  vitia  ciiiondanda,  alleriiis  frangenda...  iin|>cndam  hulc  roi 
dii's.  L.  25. 

‘ L.  11  ol  112. 
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A l’nppui  (Itt  c<*s  tîxeniplra  tirés  des  l(‘llrosà  Luciliiis 
rappelons  encore  ces  ouvrages  entiers  de  Séntsjue  qui 
ne  sont,  nous  l’avons  dit,  que  des  ré|)onses  à des  con- 
sultations morales,  réponses  diverses  où  le  philosophe 
semble  se  contredire  parce  qu’il  donne  quelquefois  des 
conseils  différents  selon  l’âge  et  le  amactère  de  ses  cor- 
respondanUs.  Ainsi,  dans  son  livre  sur /a  Brièveté  de  la 
vie  il  recommande  à un  vieux  fonctionnaire  de  l’empire 
de  renoncer  aux  charges,  et  dans  son  traité  sur  la  Tran- 
quillité de  Tâme  il  conseille  à un  jeune  homme  triste 
et  dégoûté  de  prendre  jwrt  aux  affaires  publiques.  Ces 
contradictions  naturelles  et  nécessaires  qu’on  a souvent 
«•eprochées  à Sénèque  prouvent  seulement  qu’il  savait 
se  plier  aux  nécessités  de  la  direction  et  changer  le  re- 
mède selon  le  tempérament  du  malade.  Sans  vouloir 
étendre  notre  étude]  sur  tous  les  ouvrages  de  Sénèque, 
il  est  une  de  ces  consulLations  dont  nous  devons  dirt> 
quelque  chose  pour  faire  voir  une  des  plus  singulières 
maladies  de  l’éjwque  et  la  profonde  pénétration  du  mo- 
raliste directeur. 

Ne  croirait-on  pas  entendre  une  confession  moderne 
et  contemporaine  quand  on  lit  les  plaintes  de  ce  jeune 
capitaine  des  gardes  de  Néron,  Annæus  Serenus,  qui 
écrit  à Sénèque  j)our  lui  dévoiler  sa  détresse  morahî  ? 
Il  y avait  alors  déjà  de  ces  âmes  tourmentées  parce 
qu’elles  se  sentent  vides,  à la  fois  ardentes  et  molles, 
éprises  de  la  vertu  et  sans  énergie  |K)ur  .se  la  donner, 
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inquiètes  sans  connailre  la  cause  de  leur  inquiétude, 
dégoûtées  tour  à tour  de  l’ambition  et  de  la  retraite, 
capables  d’élan  et  de  généreuse  activité,  et  au  moindre 
obstacle,  à la  moindre  humiliation,  « retournant  à leur 
loisir  comme  les  chevaux  doublent  le  pas  pour  regagner 
la  maison.  » Dans  cette  affliction  d’esprit,  Sérénus  s’a- 
tlresse  à Sénèque  comme  à un  médecin  des  âmes,  il 
veut  mettre  devant  lui  son  cœur  à découvert,  il  essaye  de 
|jeindre  ce  mélange  de  bonnes  intentions  et  de  lâches 
défaillances  qui  le  remplit  d’une  indéfinissable  tristesse. 

11  se  sent  dans  un  état  de  malaise  et  de  peine  comme 
un  homme  qui  n’est  ni  malade  ni  bien  portant.  Son 
malheur  est  de  ne  pencher  fortement  ni  vers  le  bien, 
ni  vers  le  mal . Il  aime  la  simplicité  ; mais  s’il  se  trouve  / 
]>ar  hasard  dans  quelque  maison  somptueuse,  il  se 
laisse  éblouir  par  l’ap|)arcil  du  luxe,  il  se  retire  non 
|)lus  mauvais,  mais  plus  triste,  et,  rentré  dans  sa  mo- 
deste demeure,  se  demande  si  le  bonheur  ne  serait  jws 
dans  l’opulence.  Le  voilà  qui  rêve  les  honneurs,  les 
faisceaux,  et  bientôt,  découragé  {Xir  quelq. :c  obstacle 
imprévu,  il  s’enfonce  de  nouveau  dans  la  solitude  où, 
s’e.xaltant  par  de  fortes  lectures  et  de  grands  exemples, 
il  s’excite  à quelque  dévouement  sublime.  Mais  ces  hé- 
roïques résolutions  ne  tiennent  pas  devant  les  diffl- 
cultés  de  la  vie.  Cet  état  flottant  entre  l’héroïsme  et 
I ’impuissance,  les  ennuis  doujoureux  qui  en  sont  la  con- 
séquence font  crier  vers  Sénèque  celte  âme  noble  et 
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faible.  « Je  l’cii  conjure,  écrit-il,  si  lu  connais  quelque 
remède  à celle  maladie,  ne  me  crois  pas  indigne  de  le 
devoir  la  tranquillité.  Ce  n’est  |>as  la  tempête  qui  me 
tourmente,  c’est  le  mal  de  mer.  Délivre-moi  donc  de  ce 
mal,  quel  qu’il  soit,  cl  secours  un  malheureux  qui 
souffre  én  vue  du  rivage.  » Curieuse  angoisse  d’une 
imagination  généreuse  et  d’un  courage  débile. 

Avec  quelle  connaissance  du  cœur  humain  cl  de  ses 
plus  profonds  secrets  Sénèque  répond  à cet  appel  dés- 
espéré ! Il  lente  de  définir  ce  mal  étrange,  il  promène, 
|K)ur  ainsi  dire,  s;»  main  sur  toutes  ces  vagues  dou- 
leurs pour  trouver  l’endroit  stmsible  et  y j)ortcr  le  re- 
mède imploré.  De  quelle  vue  perçante  il  découvre,  il 
saisit,  il  arrête  au  passage,  pour  les  joindre,  les  fluctua- 
tions fuyantes  de  ce  désesjtoir  inconsistant  ! 11  nous  met 
sous  les  yeux  celte  déplaisance  de  soi-même,  ce  dégoût, 
ce  roulis  d’une  âme  qui  ne  s’alLache  à rien,  ces  chagrines 
im|iatienccs  de  l’inaction  où  les  désii-s  renfermés  à l’é- 
troit et  sans  issue  s’étouffent  eux-mêmes,  cette  mélan- 
colie sombre  et  la  langueur  qui  l’accompagne,  puis  les 
tempêtes  de  l’inconsUmccqui  commence  unôenlrej)rise, 
la  laisse  inachevée  cl  gémit  de  l’avoir  manquée.  On 
s’irrite  alors  contre  la  fortune,  on  maudit  le  siècle,  on 
SC  concentre  de  plus  en  plus,  et  on  trouve  un  plaisir  fa- 
rouche à couver  son  chagrin.  Pour  s’échapper,  pour  si' 
fuir,  on  se  lance  dans  des  voyages  sans  fin,  on  promène 
sa  douleur  de  rivage  en  rivage,  cl  sur  la  terre  comme 
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sur  la  mer  on  ne  fait  que  s’abreuver  des  aineiTuuies  de 
l’heure  présente.  Dans  cette  défaillance  morale  on  finit 
[wr  ne  plus  pouvoir  endurer  ni  peine,  ni  plaisir,  jxir  ne 
plus  sujtporler  sa  propre  vue.  Alore  viennent  les  {wn- 
sées  de  suicide  pour  sortir  de  ce  cercle  où  on  n’a  plus 
l’espoir  de  rien  trouver  de  nouveau;  la  désolante  uni- 
formité de  la  vie,  l’insipide  permanence  du  monde 
vous  arrachent  ce  cri  : Quoi  ! toujours,  toujours  la 
même  chose  * ! 

Dans  cette  profonde  et  saisissante  analyse  du  spleen 
antique,  comme  on  sent  bien  que  Sénèque  ne  fait  pas 
une  description  de  fantaisie  et  qu’il  est  aux  prises  avec 
la  plus  réelle  et  la  plus  indéfinissable  maladie  morale  ! 
Si  à ces  angoisses  d’une  âme  qui  .se  dévore  elle-même 
se  mêlaient  encore  des  peines  d’amour  inconnues  de 
l'antiquité,  nous  osendons  dire  que  Sénèque  a voulu 
éclairer  et  consoler  un  Werther  ou  un  René  romain. 


*IV 

CONSEILS  A LCCILIOS 

Ajirès  avoir  montré  que  Sénèque  est  un  véritable  di- 
l'ccteur,  entrons  dans  le  détail  de  scs  lettres  cl  voyons 
quel  est  le  sujet  et  l’cs|)ril  de  sa  prédication  morale. 

' De  la  Tranquillité  de  fâme,  ch.  1 ut  '2. 
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Ix“s  .sujcLs  (ju’il  tiTiitc  sont  empnJiilés  au  sloïcisine, 
mais  la  manière  de  les  présenter  appartient  ù l’auteur. 
Il  aeeommode  loujoure  la  pliilosophie  de  l’école  à ses 
propres  goûts,  à son  humeur,  aux  circonstances  de  s;» 
vie;  c’est  pourquoi,  tout  en  ex()osanl  le  dessin  princi- 
|wl  de  ses  lettres,  nous  essayerons  d’expliquer,  non  pas 
son  système,  puisqu’il  n’en  a pas,  mais  scs  idées  de 
moraliste.  Car  il  en  est  des  auteurs  comme  des  hommes  : 
on  s’arrange  volontiers  de  leurs  defauts,  quand  on  en  a 
découvei’t  la  cause. 

Ces  letti’es  sont  adi’cssées  à Lucilius,  procurateur  en 
Sicile,  élevé  par  ses  talents  et  de  puissantes  amitiés 
au  rang  de  chevalier.  C’était  un  épicurien  qtte  Sétrèque 
cntr’cprit  de  convertir  au  stoïcisme.  Ce  n’est  pas  que  le 
matlr’c  se  pro|Hise  d’exposer  r égulièr  ement  torrte  la  doc- 
trine du  Por-tique;  il  cherche  moins  à fair  e di^  son  dis- 
ciple ttn  pur  stoïcien,  (|u’â  le  tirer  dc5  mollesses  é]»i- 
curnennes,  pour  lui  fair  e embrasser  une  morale  plus 
austère.  Lui-mènre,  sorts  étaler  la  prétention  d’un  chef 
d’école,  se  jrroposc  modestemept  de  faire  une  éducation 
morale  cl  choisit  la  forme  épislolairc,  parce  que  les 
|)ctrsées  familières,  tout  en  faisant  moins  de  bruit,  s’in- 
sinuent mieux  dans  les  esprits. 

En  commençant,  il  cherche,  comme  ont  fait  depuis 
tous  les  directeurs,  à éloigner  son  disciple  des  opinions 
tttondaines  et  lui  conseille  la  retraite,  jxrur  le  soustraire 
aux  influences  élrattgèrcs  à la  véritable  doctrine.  Il  fait 
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les  plus  grands  eilorts  pour  arracher  Lucilius  à son  am- 
bilion  el  aux  avantages  d’une  fortune  si  bien  commen-  , . , ^ 
cée.  Il  l■egrelte  que  le  sort  ait  retiré  son  ami  d’une 
obscure  condition,  pour  le  jeter  dans  les  grandeurs.  ^ 

honneura  appellent  les  honneurs;  l’ambition  est 
insatiable  : on  ne  peut  lui  faire  sa  part;  et  s'il  ne  pji,) 
rompt  pas  avec  elle  d’un  seul  coup,  que  deviendra  l’é-  •'  ^ 
tudc  do  la  sagesse?  ' 

Mais  liUcilius  craint  de  faire  accuser  son  oisiveté  et 
se  retranche  derrière  les  préceptes  du  stoïcisme  qui 
recommande  la  vie  active.  Sénèque  lui  montre  alors, 
qu’en  se  retirant  des  affaires  il  suit,  sinon  les  pré- 
ceptes des  stoïciens,  du  moins  leur  exemple.  En  effet, 
on  coinj»re*nd  que,  sous  le  règne  de  Néron',  ceux  qui 
faisaient  profession  de  philosophie  se  soient  tenus 
éloignés  des  fonctions  publiques.  D’ailleui-s,  ne  restera- 
t-il  pas  citoyen  de  la  grande  république  du  monde,  la 
seule  digne  d’un  .sage?  I>oin  de  s’abaisser  par  ce  re- 
noncement, il  s’élève,  en  comprenant  combien  sont 
petits  les  honneura  de  la  chaise  curule.  Jamais  le  sage 
n’est  plus  occupé  que  lorsqu’il  traite  des  choses  divines 
et  humaines.  Que  Lucilius  imite  son  maître,  qui  pré- 
pare pour  la  |X)stérité  des  remèdes  moraux  dont  il  a 
éprouvé  la  salutaire  influence  dans  ses  propres  maladies  ' ; 


' Salu(are$  admonitiones,  relut  tnedicamenlorum  utilium  coiti|k>si- 
t'ones,  litleris  mando,  esse  illas  efficaces  in  mois  ulccribua  ci|>crlus. 
L.  8. 
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cola  110  vaut-il  |>as  mieux  (juo  do  figurer  dans  un 
lUDc^^s  ou  un  loslamonl,  et  do  voter  au  Sénat  do  la  voix 
et  du  geste?  La  véritable  gloire  est  celle  que  jHm^urent 
la  noblesse  du  cauir  et  la  grandeur  de  l’esjiril.  Dans  sa 
sollicitude  pour  Lucilius,  Sénèque  va  jusqu’à  flatter 
dans  son  ami  cette  ambition  (|ifil  combat.  Qu'il  renonce 
à cette  gloire  mondaine  et  fragile,  il  en  l’cccvi’a  une 
plus  lielle  en  écbange;  le  maître  jieut  associer  le  dis- 
ciple à son  immortalité;  et  dans  un  élan  d’enthou- 
siasme, dont  l’effet  est  prémédité,  il  s’écrie  avec 
Virgile  : 

Fortunali  aniho,  si  (piid  iiica  caniiiiia  |)ussiiiit 

Nulla  (lies  iinqiiam  ineniori  nos  exiincl  ævo  ! 

Sénèque  ne  panaient  pas  d’abord  à briscT  cette  am- 
bition de  Lucilius,  mais  du  moins  il  ne  cesse  de  lui 
conseiller  la  retraite  qui  protège  contre  les  maximes 
des  gens  du  monde  les  convictions  incertaines  d’un 
néophyte.  Avant  tout  il  im|x)rtede  fuir  la  multitude  et 
de  lui  soustraire  son  cœur  encore  mal  assuré  dans  le 
hien.  Montrant  les  dangers  d’un  commerce  frivole,  il 
nous  fait  saisir  toutes  les  nuances  de  cette  contagion 
qui  passe  de  l’un  à l’autre  dans  les  convei-salions  mon- 
daines ; il  la  décrit  avec  l’ingénieusc'  fécondité  du  phi- 
losiqihe  qui  ohsene  et  la  finesse  du  courtisan,  qui, 
pour  avoir  étudié  sur  lui-mémc  les  efl'ets  de  cette  cor- 
ruption insensible,  peut  retourner  en  tous  sens  cette 
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|)cnsec  de  Bossuet  : « Ce  iiiailre  dangereux  n’agit  jtas  à 
la  niotle  des  autres  maîtres.  11  enseigne  sans  dogmati- 
ser. 11  a une  méthode  particulière  de  ne  prouver  pas 
ses  maximes,  mais  de  les  imprimer  dans  le  cœur  sans 
qu’on  y pense  » 

Le  monde  n’est  pas  seulement  à 
justifie  nos  passions,  réveille  nos  vices  assoupis  et 
ensanglante  nos  plaies,  comme  dit  Nicole,  mais  encore 
|«rce  qu’il  attaque  ouvertement  la  philosophie.  De  là 
ces  maximes  : l^a  sagesse  et  la  justice  ne  sont  que  de 
vains  mots  ; Iwire,  manger,  dépenser  son  patrimoine  en 
galant  homme,  voilà  la  vie,  et  mille  autres  banalités 
dangereuses.  De  là  ces  attaques  contre  les  ]diilosophes  : 
moquez-vous,  disent  ces  voluptueux  et  ces  incrédules, 
moquez-vous  de  ces  gens  austères  et  arrogants  qui 
censurent  la  vie  des  autres,  tourmentent  la  leur  et  mo- 
rigènent le  public*.  Il  faut  donc  .se  retirer  de  cette  cor- 
ruption, vivre  avec  .soi-mème,  et  prendre  ce  jirincipo 
ixiur  règle  de  conduite  : admettre  dans  sa  compagnie 
ceux  qui  peuvent  vous  rendre  meilleur  et  ceux  qu’on 
l’eut  rendre  meilleurs. 

Mais  lorsque  Sénèque  a uioutré  qu’il  faut  vivre  dans 

* Bossuol,  Serm.  sur  la  tu’ril'ihle  conversion.  — .Nicole,  Dangers 
des  entretiens,  cli.  ni  et  iv.  — Fénelon,  Minitel  de  piété,  cli.  21  — 
\oy.  Sénoqiie  ; Inimica  e.sl  mulloium  conversalio.  Nenio  non  aliqnnl  vi- 
liiiin  aul  connnemLil,  ont  iinpi  iniil,  .lul  nesclenlibiis  alliiill.  L.  7. 

* Islos  lristc.s  et  su|H'ii  iliosos,  alien;e  vitæ  censoics,  sue  liosles,  iin- 

lilicos  pædagogoa  assis  ne  feceris.  L.  125.  ’ ' 
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la  ii'liaile  l't  qu’il  a mis  Lucilius  i-n  garde  conlre  les 
eoiivei'salions  dangereuses,  comme  les  elirétiens  (juisc 
plaignent  aussi  du  monde,  et  de  ses  sarcasmes  conlre  la 
religion  et  ses  ministies,  il  prend  encore  des  précau- 
tions infinies  pour  bien  définir  la  ivlraile  qu’il  recom- 
mande. La  solitude  est  périlleuse  pour  les  méchants  et 
les  ignorants,  jiarce  qu’elle  irrite  leui-s  passions  ; |x)ur 
la  conseiller  à Lueilius,  il  faut  qu’il  ait  déjà  bon  espoir 
dans  sesjirogrès.  En  effet,  le  disciple  a fait  enlendir 
de  si  nobles  jiaroles,  si  convaincues,  si  rassurantes 
que  le  maître  s’écrie  : « Cet  homme  n’est  pas  un  homme 
ordinaire,  il  ne  .songe  qu’à  son  salut,  is(e  homo  nun 
est  unus  e populo;  ad  salntem  spécial.  » Qu’il  ne 
craigne  donc  plus  de  se  retirer  du  monde,  et  que,  du 
fond  de  sa  solitude,  il  adres.se  aux  dieux  des  prièrt^s 
pour  obtenir  la  santé  de  l'àme  et  celle  du  corps'. 
J^Quilter  les  hommes  pourso  retrouver,  éviter  les  che- 
mins battus  pour  suivre  la  voie  étroite  du  petit  nombre, 
es([uiver  les  entretiens  dangereux  parce  qu’ils  sont  fri- 
voles, se  bâter  d’entrer  dans  la  philosophie  comme  si 
on  était  {X)iirsuivi  par  des  ennemis,  élever  son  âme 
vers  es  grandes  choses,  jouir  de  soi-même,  sentir  .son 
néant,  tel  est  le  sujet  princi|>al  des  premièies  lettres. 
Scnwjuc  le  présente  sous  toutes  les  formes,  tantôt  in- 
sistant sur  les  embarras  de  la  grandeur,  tantôt  sur  les 
folies  du  monde,  tantôt  sur  les  douccui-s  de  la  retraite  ; 

' L.  10. 


Digitized  by  Google 


DANS  LES  LETTRES  DE  SÉNÈyUE.  37 

et  quand  il  croit  son  ami  persuadé,  il  lui  fait  l’éloge  de 
la  vie  philosophique  et  de  scs  joies  sans  cesse  rcnouvt> 
lées,dansun  charmant  tableau  qui  est  la  péroraison 
de  celle  longue  série  de  discours  sur  la  vanité  des 
grandeurs 

Mais,  avec  une  discrétion  qui  n’appartient  pas  d’or- 
dinaire aux  stoïciens,  il  lui  conseille  de  ne  jws  rompre 
brusquement  avec  le  monde,  de  se  retirer  doucement 
et  sans  éclat,  solvas  potius  quam  abnmpas  .*  Il  ne  veut 
pas  qu’on  sé  cache  dans  une  retraite  par  vaine  gloire, 
comme  les  mécontents  d’alors  qui  boudaient  la  répu- ^ 
hlique  au  fond  d’une  solitude  de  Naples  ou  de  Tarente, 
sous  le  prétexte  honorable  qu’ils  s’occupaient  d’eux-  y 
mômes,  mais  en  réalité  |K)ur  intéresser  lï  eux  l’opinion 
publique.  Sénèque  combat  souvent  cette  manie  de  dé-  I 
nigroment,  maladie  des  stoïciens,  qui  protestaient  avec 
ostentation  contre  les  vices  du  siècle  *.  Il  veut  que, 
sans  faire  le  procès  à son  voisin,  on  ne  s’occupe  que  de 
ses  proj)res  faiblesstîs;  et  qu’on  se  sépare  du  monde 
jtour  se  rendre  meilleur,  |X)iir  guérir  .ses  passions,  s’é- 

• L.  23. 

*L.  22. 

Je  ne  demande  pas  que  tous  ronipiet  d'abord  sans  aucune  mesure 
avec  tous  vos  amis,  et  avec  toutes  tes  personnes  avec  lesquelles  une 
vérilable  l)ienséancc  vous  demande  quelque  commerce.  Fénelon,  Letl. 
Spir.  31 . 

^ Absconde  te  in  otio,  sed  et  otium  tuum  absconde .Non  est 

quod  insrribas  tibi  philosophiam jactandi  gémis  est,  nimislatere.... 

L.  C8. 
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liulici'  i‘t  nidiiiir  nu  moins  dans  la  sagesse,  sans  con- 
damner les  an(res  liomrnes  : iXiliil  damnai  i uUi  me 
I.neilins  doit  donc  serelirer  dn  monde  sim|demenl, 
sans  éclat,  sons  |iiélexlc  de  fatigue  et  de  mauvaise 
santé  : tirei-  gloire  de  s.a  retnite,  c’e^;t  une  espfVe 
d’ambition.  Il  doit  encfirc  éviter  l’originalité  de  ces 
|diilosoj)lies  qui  eberclient  moins  à faire  des  piogràs 
dans  la  sagesse,  (ju’à  se  distinguer  par  une  austérité 
affectée,  et  qui  attirent  l’attention  jiar  tine  mise  négli- 
gée, une  barbe  inculte  et  d’éternelles  déclamations 
contre  la  vaisselle  d’argent.  Que  notre  cœur  ne  res- 
semble en  rien  à celui  des  autrt's  liommes,  mais  que 
notre  extérieur  .soit  le  même’:  « On  rit  à peu  p'ès 
comme  les  autres,  sans  affectation,  sans  apparence 
d’austérité,  d'une  manière  sociable  et  aisée,  mais 
avec  une  sujétion  perpétuelle  à tous  ses  devoirs  *.  » 
C’est  l’avis  de  Fénelon  aus.si  bien  que  de  Sénèspie.  Cette 
simplicité  est  souvent  de  la  prudence.  Plus  d’un  s’est 
compromis  pour  avoir  étalé  sa  pbilosopbie  avec  trop 
d’arrogance  *.  El  pourquoi  faire  tort  cà  la  philosophie 
qui  déjà  n’excite  que  trop  d’avei'sions,  même  quand 
on  la  professe  avec  modestie?  lyoin  de  nous  séprer  des 

' L.  08. 

«L.  5. 

* Fénelon,  In.Uruclions  et  avis,  II. 

* Multis  fuit  pericnli  causa,  insolcnlcr  Iractata  et  contumacilcr.  Villa 

t^lii  ilriraliat,  non  alli  c.xpi'obrel  : non  abhorcat  a publici!'  mnrlbus 

L.  103. 
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Jiommes,  elle  a pour  objet  de  nous  en  rapprocher'.  Sé- 
iitKjue  pousse  si  loin  cette  facilité  et  cette  discrétion, 
}K)ur  rendre  la  vie  simple  cl  commode,  qu’il  va  jusqu'à 
conseiller  à Lucilius  de  célébrer  les  siUurnales  comme 
tout  le  monde,  seulement  avec  la  tempérance  qui  con- 
vient au  philosophe  *.  On  aime  à voir  chez  le  stoïcien 
ces  prudentes  concessions  à l’opinion  mondaine,  qvie  ne 
craignait  pas  de  faire  non  plus  saint  François  de  Sales, 
|Kiur  rendre  le  commerce  plus  aisé  et  la  l'eligion  plus 
aimable,  sans  toutefois  en  compromettre  les  saintes 
austérités. 

Pour  enlever  Lucilius  à toutes  ses  espérances  de  hauU* 
fortune  qui  retardent  ses  progrès  dans  la  philosophie, 
et  pour  rompre  Uîs  liens  (]ui  l’attachent  au  monde,  Sé- 
nèque fait  souvent  le  plus  pompeux  éloge  de  la  pau- 
vreté, et,  par  une  exagération  stoïcienne,  prêche  le 
renoncement  absolu.  On  conçoit  celle  doctrine  chez  un 
chrétien  qui  place  au  delà  de  celle  vie  les  honneurs  et 
la  gloire,  et  qui,  sacrifiant  le  présent  à l’avenir,  ne  fail 
(pi’ajourner  son  bonheur.  On  la  conçoit  encore  dans  le 
Manuel  d’Epiclète,  où  l’esclave  fait  de  nécessité  vertu  et 
se  venge  de  la  richesse  qui  l’écrase,  en  la  méprisant. 
Mais,  dans  la  iKiuehe  de  l’opulent  |)hilosophe,  ces  dé- 

' L.  5.  — I<1  agamus  ut  meliorrin  ritam  sequamur  quam  mlgus,  non 
ut  conirarintn  ; alioqui  quos  cinondari  volumus,  l'iigamus  et  a nobis  avcr- 
tiinu.s. 

* Non  oxcerpere  sc,  non  insigniri,  nec  uiisceri  omnibus  : et  eadem 
•si'd  non  eodem  modo  farere.  Licet  cnini  sine  liiiuria  agere  festum 
dirai  L.  18. 
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cinmations  convenues,  dont  le  fonds  est  lird  sans  doute 
de  la  doctrine  stoïque,  manquent  d’à-propos  et  d’auto- 
rité. Laissons  donc  cos  histoires  de  Diogène  et  de  son 
tonneau,  de  Cléanlhes  et  de  son  puits,  et  tous  ces 
exemples  de  pauvreté  antiipie,  qui  jK)uvaient  apprendre 
aux  élèves  de  Sénèque  le  pcMV  comment  on  rajeunit  un 
lieu  commun,  mais  qui  ne  devaient  pas  inspirer  à Lu- 
cilius  l’esprit  de  renoncement.  Nous  ne  voulons  voir 
ici  que  ce  qui  est  juste  et  sincère,  ce  qui  est  donné  à la 
direction  morale,  sans  nous  arrêter  à ces  souvenirs 
surannés  des  écoles  de  philo.sopliie  et  de  déclama- 
tion. 

Mais,  si  l’auteur  s’exprime  quelquefois  à ce  sujet 
avec  une  rigueur  de  convention,  et  montre  une  jactance 
d’humilité  qui  fait  tort  à ses  préditrations,  le  plus  sou- 
vent il  est  raisonnable.  La  philosophie,  dit-il,  n’interdit 
pas  les  richesses  ; c’est  même  une  faiblesse  de  ne  pou- 
voir les  supporter.  S’il  est  vrai  qu’on  doit  vivre  confor- 
mément à la  nature,  n’est-ce  pas  désobéira  ses  volontés 
que  de  mettre  son  corps  h la  torture  et  de  se  nourrir  des 
• plus  vils  aliments?  La  philosophie  recommande  la  fru- 
galité, mais  la  frugalité  n’exclut  pas  une  certaine  élé- 
gance. Il  est  grand  celui  qui  se  sert  de  va.ses  d’argile 
comme  s’ils  étaient  d’argent;  il  n’est  pas  moins  admi- 
rable celui  qui  se  |sert  de  vases  d’argent  comme  .s’ils 
étaient  d’argile.  Seulement,  il  faut  j)os.séder  les  ri- 
chesses sans  qu’elles  nous  possèdent,  et  ne  pas  telle- 
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ment  nous  les  incorporer  qu’on  ne  puis.se  nous  les  ar- 
racher sans  nous  faire  une  plaie  vive*. 

.\u  milieu  de  ces  cont  essions  raisonnables,  Sénèque 
est  évidemment  préoccupé  des  murmures  qu’on  élevait 
à Rome  contre  son  opulence.  De  là  ces  recommanda- 
tions sur  la  pauvreté  volontaire,  de  là  ces  apologies  dé- 
tournét*s  où  il  insinue  qu’il  n’est  jws  l’esclave  de  st‘s 
richesses  et  qu’il  apprend  chaque  jour  à .s’en  passer. 
C’est  pourquoi  il  parle  sans  cesse  de  ses  exercices  de 
jwuvreté  : si  le  pauvre  est  plus  tranquille,  le  riche 
montre  un  grand  cœur  en  vivant  comme  s’il  était 
iwuvre;  il  faut  rendre  la  pauvreté  facile  en  s’y  firéfta- 
rant*. 

Il  peut  paraître  étiange  de  voir  l’opulent  philosophe,  i 
au  milieu  de  scs  palais,  de  ses  jardins,  de  ses  statues  et 
de  ses  mosaïques,  faisant,  {M)ur  ainsi  dire,  les  honneuis 
à la  pauvreté.  Sans  doute  l’imagination  d’un  riche  blasé 
pouvait  se  complaire  dans  ces  rêves  d’humilité;  mais 
des  raisons  plus  sérieuses  donnent  du  pnx  à ces  médi- 
tations plus  sages  qu’elles  ne  paraissent.  Dans  une  so- 
ciété aussi  peu  stable  que  celle  de  l’empire,  il  est  natu- 
rel qu’un  philosophe  opulent,  averti  jwr  les  vici.s$itudes 
des  palais,  s’impse  des  privations,  pour  n’être  pas  pris 
au  dépounu,  et,  comme  le  dit  Sénèque  lui-même,  imite 
la  recrue  romaine,  qui  apprenait  à faire  les  armes 

' L.  5. 

‘ L.  17.  tS,  20. 
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cnniiv  nn  mannequin*.  Celle  manière  de  s’amn.«ier 
avec  nn  mallienr  imaginaire,  mais  possible,  est  an 
moins  s|)iriluelle;  il  y entre  mèmenn  p-n  de  prudence. 
Sénèque  sc  familiarisait  d'avance  avec  la  pauvreté,  qu’il 
pouvait  connaître  un  joui’  malgié  son  pranil  à<fe.  11 
vivait  à la  cour  de  Néron,  il  était  riche,  en  crédit,  élo- 
quent : c’est  plus  qu’il  u’en  fallait  pour  piendie  sc>s 
mesures  alin  de  n’ètre  pas  surpris. 

Mais,  en  s’exerçant  à la  puvreté,  il  ne  veut  ps  qu’on 
imite  ces  riches  qui,  jKiiir  obéira  une  mode  de  temps  et 
après  avoir  épuisé  traites  les  recherches  de  l’ostenta- 
tion, .s’amusent  à jouer  à la  puvreté*.  A cette  époque, 
y la  fatigue  du  luxe  avait  établi  à Home  un  usage  bizarre, 
la's  riebes,  dans  leuiNmagniliques  demeures,  .se  ména- 
geaient un  réduit  qu’ils  appelaient  la  chambre  du  pau- 
vre, où  ils  se  reliniienl  à de  certains  jouis,  pour  y 
manger  à terre,  dans  des  vases  d’argile,  pour  y goûter, 
en  quelque  sorte,  les  délices  im;onnues  de  la  privation 
et  de  la  mi-Mire.  fitail-ce  pur  rendre,  par  le  contraste, 
' du  prix  à l’opulence,  ou  plutôt  n’élail-ce  ps  la  dernière 
fantaisie  de  la  satiété  et  de  l’ennui  aux  alwis?  Sénèipie 
veut  que  cet  e.xercice  soit  une  e\|iéricnce  cl  non  ps  une 
imitation  de  la  pauvreté.  Lmilius  doit  se  réserver  de 
temps  en  temps  trois  on  quatre  jours,  et  quelquefois 

' Ejcrceamur  ail  |ia1imi,  et  ne  impar.ilos  forlnna  ileprehomlal.liatno- 
liis  paiipert.as  l'niniliari!i.  !..  1S. 

’L.  18.  — Consot.  ad  Uelv.  12. 
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(lavanlago,  jiour  coutlK'r  sur  un  prabal  véritable,  .se  ^ 

nourrir  de  la  plus  rbélivc  nourriture,  afin  de  pouvoir 
s«^  dire  avec  assurance  ; Voilà  donc  ce  qui  faisait  l’objet 
de  mes  craintes.  C’est  ainsi  qu’on  amortit  les  coups  du 
sort  et  qu’on  dérobe,  pour  ainsi  dire,  ses  armes  à la 
fortune*. 

Ce  n’est  j>as  sans  ingénuité  que  le  maître  nous  m«*t  ' 
.sous  les  yeux  tous  les  détails  de  sa  pauvreté  factice.  Il 
s’exerce  non-seulement  à ses  privations,  mais  encore  à 
la  mauvaise  honte  qui  l’accompagne.  Ainsi,  il  se  rend 
à sa  campagne  sur  une  misérable  cbarrelte  traînée  par 
des  mules  étiques  et  dirigée  par  un  muletier  à pied  et  ^ 
sans  chaussun».  11  est  heureux  de  cette  équipée,  et  cc‘- 
pendant  il  nous  confie  qu’il  rougissait,  quand  il  était 
rencontré  par  les  petits-maîtres  de  Rome,  qui  faisaient 
voler  des  Ilots  de  poussière  sous  leur  char  précédé  de 
coureurs  numides  et  emporté  par  des  mules  appa- 
reillées*. Sans  dontc,  cet  exercice  n’est  pas  aussi  sérieux 
que  l’exercice  chrétien.  Cette  humiliation  volontaire  du 
riche  qui  se  fait  pauvre  n’est  souvent  qu’un  détour  de 
l’amour-piopre,  une  nouveauté  piquante,  une  recherche 
d’élégance,  un  souvenir  de  l’antique  pauvreté  romaine. 

Mais  à Rome,  sous  l'empire,  à une  époque  où  le  culte  de 
la  richesse  était  une  véritable  idolâtrie,  ces  épreuves  mo- 

' Grabatiis  iltc  verus  sit  el  sagum  cl  panis  (tunis  ac  sonlidns.  Hoc  Iri- 
ctiio  cl  qualriduo  fer,  inlcrdum  pluribus  diebus  ; ut  non  tusus  sil,  sed 
cxpciiincnluin.  L.  tS, 

‘ K.  87. 
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raies,  dont  il  ne  faut  pas  exagérer  l’importance,  ne 
sont  pas  sans  valeur,  quand  elles  ne  seraient  qu’une 
protestation  sensible  en  faveur  de^  principes  austères 
de  la  philosophie. 

Si,  en  d’autres  endroits,  Séninpie  foule  aux  pieds  les 
richesses  avec  une  jactance  ambitieuse,  ce  n’est  pas 
toujours  pour  étaler  s«îs  sentiments  stoïques,  mais  parce 
qu’il  sent  ce  que  l’opulence  lui  a coAté.  Ne  fait-il  pas 
Jin  triste  et  involontaire  retour  .sur  lui-même  quand  il 
s’écrie  : « .\li  ! si  ceux  qui  désirent  les  richesses  et  les 
honneurs  allaient  consulter  lt;s  riches  et  les  amliitieux 
parvenus  au  faîte  des  dignités  ! » El  ({uand  il  ajoute  : 
« I«i  philosophie  ne  te  laissera  jamais  de  n'pentir*.  » 
fa'  n’est  qu’un  cri,  un  cri  mal  comjtrimé.  Il  ne  jmu- 
vait  en  dire  davantage,  sans  offenser  remj)ereur,  dont 
il  tenait  son  opulence.  Mais,  jwr  a'I  accent  de  dou- 
leur, il  nous  marque  que  ces  riclicsscs  ont  coûté  cher  à 
son  bonheur. 

Pour  prouver  ent;orc  que  ce  n’est  pas  un  vain  étalage 
de  maximes  stoïques,  faut-il  rapjHiler  que  Sénèque  of- 
frit à l’empereur  de  lui  restituer  les  richesses  qu’il  te- 
nait de  lui  et  qui  n’ctaienl  point  légères  à jwrter? 
El  quoique  des  raisons  diverses  aient  pu  engager  le 
philosophe  à rentrer  dans  la  retraite,  .au  prix  de 

< Utinam,  qui  divitias  optaturi  esaent , cutn  dÎTltibus  deliberareni  ! 
ulinaiD,  honores  petituri,  cum  ambiliosis  et  summum  adeptis  dignitalis 
slaluni! in  pbilosophia nunquam  peenilebil  lui.  L.  115. 
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son  ojiulcnco,  il  faut  convenir  du  moins  qu’il  sc  sen- 
tait assez  de  courage  pour  pratiquer  ses  maximes  de 
pauvreté. 

On  attaque  souvent  les  violentes  sorties  de  Sénèque 
contre  le  luxe  de  son  siècle,  et  l’on  trouve  sa  morale 
inutile,  parce  qu’elle  est  outrée.  Mais  de  grands  inom- 
listes  chrétiens  ne  vont-ils  pas  plus  loin  encore  ; quel- 
ques-uns ne  poussent-ils  pas  la  l igueur  jusqu’à  châtier 
le  corps  par  les  plus  tristes  macérations?  .Vu  lieu  de 
permettre,  comme  Sénèque,  de  satisfaire  aux  exigences 
de  la  nature,  ils  sc  font  gloire  de  la  tuer.  Est-ce  à dire 
qu’on  ne  peut  trouver  dans  leurs  ouvrages  de  grandes 
idées  et  de  belles  résolutions?  Nous  les  admirons  au 
contraire,  nous  les  goûtons  {Kirfois  avec  délices.  On  se 
sent  plus  fort  et  plus  grand  en  les  méditant.  Cette  pro- 
testation trop  vive  de  l’esprit  contre  le  corps,  cette  lutte 
pénible  et  hardie  nous  lou(  he  et  nous  élève.  Quand  l’o- 
pinion, l’habitude  et  mille  sentiments  se  liguent  avec 
la  convoitise  naturelle,  et  (piand  les  hommes  n’ont  à 
leur  opposer  que  des  lueurs  de  raison  et  une  volonté  va- 
cillante, faut-il  s’étonner  que  les  prédicatcure  de  reli- 
gion cl  de  morale  nous  arment  d’une  discipline  rigou- 
reuse, qu’ils  cmj)loienl  des  expressions  violentes  pour 
nous  l•amencr  sans  cesse  au  combat;  en  un  mot, qu’ils 
mesurent  leur  effort  à la  résistance? 

Dans  presque  toutes  les  lettres  de  Sénèque  il  est 
question  de  la  mort.  PhUoiopher  c'ttl  apprendra  à 
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mourir',  cl  SciU'que  était  lidéle  à ce  principe  du  .stoï- 
cisme. Tout  en  reconnaissant  (pie  le  mépris  de  la  mort 
était  le  sujet  favori  des  déclaniatcurs  dans  les  écoles, 
comme  l’auteur  en  œnvient  lui-même,  cependant  je 
suis  disjKisé  h le  croire  sur  parole,  quand  il  ajoute  : « Ce 
n’est  pas  pour  exercer  mon  esprit  que  je  ramasse  tous 
les  exemples  de  courage*.  » Il  faut  se  rappeler  que  Sé- 
ni'îque  était  d’une  santé  faible,  que  plus  d’une  fois  il  fut 
tenté  de  sortir  de  laviepourtyiapperà  ses  .souffrances, 
et  qu’il  ne  fut  retenu  d'abord  que  pai-  la  vicilles.se  de 
son  père,  et  plus  tard  par  les  soins  touchants  de  sa 
jeune  épouse.  Aussi  trouve-t-on,  dans  ces  longues  ré- 
flexions sur  le  .suicide,  l’bisloire  des  plus  secrètes  et 
des  plus  douloureuses  pensées  du  philosophe. 

Rien  n’est  plus  nécessaire,  dit-il,  que  la  méditation 
de  la  mort.  Tous  les  autres  exercices  jjcuvent  être  su- 
jierflns  : Vous  avez  préparé  votre  àinc  à la  pauvreté? 
Mais  ])cut-être  vous  consenerez  vos  richesses.  Vous 
vous  êtes  armé  amtre  la  douleur?  Mais  une  ferme 
santé  pourra  ne  pas  mettre  votre  courage  à l’éju'euve. 
Vous  vous  êtes  fait  une  loi  de  supporter  avec  con- 
stance la  |»ert(!  de  vos  amis?  Mais  la  fortune  vous  laisse 
les  objets  de  votre  affection.  La  mort  seule  est  inévi- 
table. Ces  |j(!nsée.s  générabîs  n’ont  point  pour  SéiiÏMpie 

^ ' HonUiij^nn,  l.  ch.  t9.  Tola  pliilosophoruin  vila  conimenlalin  iiiorti.î 

est.  Cicernn,  Tiiscul.  I,  50. 

^ Dccanlatæ  inoinaibu.s  scolis  fahulæistæsunt non  in  hoc  cxoïnpla 

imnc  congern,  ut  ingeniuni  cii,Tce.i:n.  L.  21. 
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un  vif  intérêt,  et  couvrent  des  préoccupations  |x.'ison- 
nelles  qui  se  font  jour  malgré  lui.  Ce  qui  s’agite  sous 
ces  réflexions,  c’est  la  question  du  suicide,  qui  n’est 
pas  un  crime  aux  yeux  du  stoïcien,  et  qui  devait  être 
une  ressource  jwur  un  vieillard  accablé  de  maux  et 
jMJur  un  ministre  menacé  d’une  disgiàce  prochaine. 
L’auteur  n’expose  pas  un  point  de  doctrine;  il  pose 
(les  cas  de  conscience,  et  l’on  sent  que  c’est  pour  son 
propre  usage.  11  s’excite,  il  .se  retient;  il  fait  des 
demi-confidences  qu’il  n’ose  achever.  Ce  n’est  pas  la 
philosophie  qui  jarle  j)ar  sa  bouche,  mais  mille  sen- 
timents souvent  contraires,  la  crainte  de  la  douleur, 
l’espérance  d’une  fin  |>aisihle,  la  j)cur  de  l’ignominie, 
l’amour  d’un  beau  trépas.  De  là  dans  ces  méditations 
je  ne  .sais  quel  accent  pathétique  qui  fait  oublier  qu’on 
lit  un  philosophe.  On  entend  un  personnage  de  tragé- 
gie,  mais  cette  tragédie  est  de  l’hi.stoire. 

Séné(|ue  reconnaît  lui-même  ses  contradictions*. 
Deux  clioses  surtout  le  préoccupent,  la  décrépitude 
et  la  cruauté  de  Néron.  Il  ne  faut  |)oint,  par  une 
moi  t volontaire,  esquiver  les  maux  naturels  de  la  vieil- 
lesse, tant  qu’elle  vous  laisse  intacte  la  meilleure  jKU- 
tie  de  vous-mênie.  Mais  si  elle  commence  à ébranlei' 
l’ànie,  à la  démolir,  on  |)eut  abandonner  cet  édifice 
ruineux.  Qu’on  se  garde  bien  cejHUidant  de  se  soustraire 


' Non  possis  ilnqucilc  ro  in  iinivcrsuin  pronunlLirc.  L.  70. 
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pr  le  suicide  aux  douleui’s  d’une  maladie  qui  ix^speclc 
voire,  intelligence;  mourir  ainsi  serait  une  défaite*. 

Mais  ce  ne  sont  là  que  des  résenes  |wur  l’avenir  (|ui 
n’ont  pas  un  intérêt  piesenl.  Voici  des  dangers  plus 
menaçants,  les  supplices  et  l’ignominie.  Ici  Sénèque 
réclame  avec  force,  et  non  pas  sans  trouble,  le  drail 
de  disposer  de  sa  vie.  Dans  cette  question  plus  que 
dans  tout  autre,  dit-il,  nous  ne  relevons  que  de  noas- 
mêmes.  Entre  deux  morts,  l'une  cruelle,  l’autre  facile, 
nous  |X)Uvons  opter  pour  la  plus  douce.  Sans  doute,  il 
est  des  pliilosoplies  qui  condamnent  le  suicide,  mais 
ils  ne  voient  |)a.s  qu’ils  ferment  ainsi  le  chemin  à la 
liberté. 

(ju’on  meure  plus  tôt  ou  plus  taixl,  qu’im|K)rte?Bien 
ou  mal  mourir,  voilà  le  point  véritable.  Or,  bien  mou- 
rir, c’est  éviter  le  danger  de  mal  vivre.  Si  donc  il  ar- 
rive au  sage  des  disgrâces  (jui  Iruiddent  son  repos,  il 
se  met  en  lilkM  lé,  non  {ms  s*‘ulement  quand  la  néa's.sité 
le  commande,  mais  aussitôt  que  la  fortune  lui  devient 
susjx'cte,  le  jour  même,  si  de.  mitres  réflexions  lui  en 
font  un  devoir.  Quelquefois  le  sage  fera  mieux  d’at-, 
tendre  le  su|){)lice  qu’on  lui  préjmre.  A quoi  I on  |)rèter 
les  mains.au  bourreau?  Qu’il  vienne,  on  l’attend*. 

Ces  incertitudes  sur  ses  résolutions  futures,  ce  tu- 
multe de  {jcnsées  contraires,  ces  arguments  si  divera 

' L.  ü8. 

•L.  70. 
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(|u'il  accumule  autour  de  lui,  s<;mbleul  prouver  (jue 
SéiuHiue  se  fortilie  de  toutes  {«rts  contre  l’ennemi,  et 
(ju’il  se  ménage  une  retraite  honorable.  Quelquefois 
même,  pr  une  sorte  de  tactique  généreus»’,  il  défie  la 
tyrannie  pour  la  désanner  et  marcbe  au-devant  de  la 
mort  pur  la  faire  reculer. 

En  résumé,  SéniVpie  excuse  ceux  qui  eberebent  dans 
le  Mii(  iile  un  refuge  contre  les  maux  de  la  vie  ; il  glorifie 
ceux  qui,  par  une  mort  volontaire,  sauvent  leur  di- 
gnité en  frustrant  la  cruauté  îles  tyrans  ; mais  il  con- 
damne ces  mélancolique^sel  ces  dégoûtés  qui  ne  cèdent 
qu’à  une  sombre  fantaisie'.  On  s’étonne  de  ces  lon- 
gues méditations  sur  la  mort  et  le  suicide,  et,  au  lieu 
de  renverser  simplement  ce  princip  de  la  doctrine 
stoïque,  on  raille  sans  indulgence  cette  tristesse  dont 
on  suspecte  même  la  sincérité.  Mais,  si  l’on  songe  aux 
mœurs  et  aux  lois  de  l’empire,  si  on  se  représente  les 
scènes  de  carnage  ipii  souillaient  chaque  jour  les  places 
publiques  et  le  foyer  domestique,  si  on  .se  rapplle  enfin 
le  temps  de  Tibère  et  de  Néron,  où  depuis  le  sénateur 
j|ui  lisait  son  arrêt  dans  les  yeux  de  l’empreur  jus- 
qu’au plus  obscur  citoyen  enveloppé  dans  une  conspi- 


* Vir  bonus  cl  supirns  non  fngerc  ilebel  e vila,  sed  exire.  Et  ante  omnia 
illc  qiioquc  vitotur  afrediis,  qiii  imiltos  ocrupavit  libido moriendi.  L.  ‘J4 
Cf.  IMinc,  llist.,  yat.,  1.  1,  22.  — Du  reste,  soiisquctques  empereurs 
le  suieidc  clait,  pour  ainsi  dire,  encouragé,  puisqu'on  ne  confisquait  pas 
les  biens  des  condamnés  politiques  qui  s'exécutaient  cux-iiiémc^  et  i 
tuaieul  sur  un  ordre. 
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ration  inventée  à plaisir,  jusqu’aux  esclaves  expirant 
dans  les  tortures  légales  et  aux  gladiateura  tomlvint 
chaque  matin  dans  le  cirque,  tout  tremblait  sans  a'ssc 
sous  une  menace  de  mort,  pourrait-on  s’étonner  qu’un 
philosophe,  exposé  plus  que  tout  autre  aux  coups  de  la 
tyrannie,  ait  exercé  son  courage  dans  ces  tristes  médi- 
tations, qu’il  ait  traité  si  souvent  un  sujet  qui  devait 
être  pour  tous  les  Romains  la  convei’sation  de  chaque 
jour,  et  qu’il  ait  résolu  de  prévenir  par  une  mort  écla- 
tante les  outrages  d’un  centurion? 

Quand  on  lit  dans  Rousseau  la  lettre  de  ce  jeune 
liomme  qui,  dans  un  désespoir  d’amour,  veut  sorti)'  de 
la  vie  et  raisonne  sur  le  suicide,  on  prend  en  pitié  le 
sophiste;  mais  ce  n’est  qu’avec  un  attcndiissemeni 
viril  qu’on  relit  ces  fortes  pages,  où  le  pliilosojdie,  le 
Romain  appelle  à son  secoui's  toutes  les  rcssoui'ces  de 
son  esprit,  j)our  se  prépai'er  à une  catastrophe  inévi- 
table. 

D’ailleui's,  en  se  i-apix-lant  dans  les  Annalet  de  Ta- 
cite la  fin  de  Sénèque,  qui  fut  plutôt  un  meui'tre  qu’un 
suicide,  on  est  hcui'eux  de  voir  qu’il  prépi'e  d’avance 
son  courage,  et  on  lui  pai'donnc  ses  pensées  liop  stoï- 
ques sur  la  mort,  puisqu’il  l’a  supportée  avec  la  con- 
stance dont  il  se  fait  honneur  dans  scs  écrits*. 

* Voici,  par  exemple,  des  paroles  qui  deviennent  admirables  quand  on 
songe  a la  mort  du  philosophe  ; Non  timide  ilaquc  componor  ad  ilium 
dicni,quo  remotis  sirophis  ac  fucis,  de  me  judicatunis  sum,  utrumio- 
quar  fortia  an  sentiam  : nuinquid  simulatio  fuerit  et  mimus,  quidquid 
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Ce  mépris  de  l’opinion,  de  la  fortune  el  de  la  mort 
remplit  le  livre  de  Sénèque  et  ceux  des  plus  fameux  stoï- 
ciens, d’Épictète  et  de  Marc-Aurèle.  Tous  trois  exposent 
la  mémo  doctrine,  mais  avec  des  caractères  difféivnls. 
Épiclète  l’esclave,  avec  un  calme  impassible,  se  re- 
Iranclie  volonlairemcnl  le  goût  de  tous  les  biens  dont 
la  fortune  l’a  déjà  privé;  Sénèque,  qui  vit  à la  cour, 
s’escrime  d’avance  contre  le  mallieur,  avec  l’esprit  (l’un 
homme  du  monde  cl  l’emphase  d’un  maître  d’élo- 
quence; Marc-Aurèle,  au  faîte  de  la  puissance  humaine, 
n’ayanl  à redouter  que  ses  jmsions,  et  ne  trouvant  au- 
dessus  de  lui  que  l’immuable  nécessité,  surveille  .son 
âme  el  médite  surtout  sur  la  marche  éternelle  des 
choses.  L’un  est  l’esclave  résigné  qui  ne  craint  ni  ne 
désire,  l’autre,  le  grand  seigneur  qui  peut  tout  pc'rdic; 
le  troisième,  enfin,  l’cmperour,  qui  ne  relève  que  de 
lui-méme  et  de  Dieu. 

Telh»s  sont  les  principales  idées  qui  animent  les  let- 
tres de  Sénèipie,  et  dont  nous  avons  essayé  de  montrer 
l’intérêt  el  de  présenter  l’excuse.  Si  on  n’y  trouve  pis 
loujoui’s  la  doctrine  stoïque,  on  en  respire  partout  l’e.s- 
prit,  tempéré,  il  est  vrai,  jiar  l’ami  de  Lucilius  ou  exa- 
géré par  le  maître  d’éloquence,  ou  ennobli  parfois  par 
le  lecteur  de  Platon.  Ixiin  de  nous  plaindre  de  celte 

contra  fortnn.im  jarlaTi  verborum  contumacium cruditus  scrmo  non 

oslpndit,  rerum  robur  animi  ; est  rnim  oratio  ctiam  timidissimis  audai  : 
quid  egeris,  lune  apparebit,  quum  aniiuam  âges.  Accipio  conditionem, 
non  refonnido  judicium.  L.  26. 
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inexacliliidc  rcmiirquéii  diqà  par  (jiiinlilini,  nous  ose- 
rons on  l'aiio  un  niorilo  an  inoralislc  prali*|uc.  S’il  oùl 
été  plus  sloïoion,  plus  sysiéinaliquo,  on  l’aurail  roléj>ué 
parmi  les  livros  à oonsullor  pour  l’iiisloiro  de  la  philoso- 
phie, sans  le  lire,  el  (»n  dirait  de  lui  ce  ipi’Honcc  a dit 
de  ChnsipiH*  et  deCranlor*. 

En  faisant  à Sén(H]ue  un  mérite  d'avoir  transformé  le 
stoïcisme,  nous  ne  voulons  pas  faire  l’éloge  de  l’inconsé- 
quence philosophique  ni  rien  dire  non  plus  qui  diminue 
le  respect  pour  cette  grande  école  qui,  malgré  son  ma- 
térialisme métaphysique,  sa  dialectique  subtile,  son  or- 
gueil importun,  n'en  fut  pas  moins  la  plus  hémnpie  de 
l’antiquité.  Dans  un  lemjis  d’extrême  relâchement  el  de 
des|)olisme  illimité  où  la  conscience  ris(|uail  de  périr  , 
par  la  corruption  et  la  peui’,  où,  jwur  résister  à toutes  les  i 
défaillances  du  tledans  et  tous  les  assauts  du  dehors, 
riiomme  avait  besoin  de  ramener  en  soi  toute  son  éner- 
gie, elle  a tendu  tous  hw  ressorts  de  la  logique  et  do  la 
morale  pour  rendre  les  âmes  ea|>ables  d’un  effort  sur- 
humain. En  dénaturant  l'homme,  en  le  déjK)nillant  de 
ses  passions,  même  des  plus  légitimes,  en  le  réduisant 
à la  .seule  liberté,  elle  a tenté  de  mettre  les  emurs  hoi's 
de  prise.  Scs  dogmes  hyj)erboliquessur  l’invulnérabilité 
du  wige,  qu’il  est  facile  de  railler,  ne  sont  pas  inépri- 
.sables,  puisqu’ils  ont  obtenu  la  foi  de  quelques  héros,, 
el  que  ce,s  martyrs  de  la  doctrine,  en  essayant  do  prou- 
' Epilia,  1.  I,  2. 
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ver  par  loiir  oxempla  la  vérité  de  ct'tlo  chimère,  sont 
morts  en  même  temps  pour  l’honneur  de  la  dignité 
humaine;  je  ne  méconnais  pas  même  l’iitilité  de  ces 
formules  étroites  dont  l’exagération  fastueuse  dans  sa 
concision  semble  un  défi  jeté  à la  raison.  Tout  système 
de  morale  a besoin  de  ces  formules  dont  la  sécheresse 
impérieuse  s’impiise  à l’esprit  et  à la  mémoire,  s«'rt  de 
ralliement,  réunit  les  hommes  sous  une  même  disci- 
pline, et  les  soutient  h‘s  uns  jwr  les  autres.  Mais  le  stoï- 
cisme doctrinal,  (ju’on  jeûnait  app«der  la  folie  de  la 
sages.se  humaine,  a été  trop  chimérique  pour  n’être 
|)oint  périssable.  I.e  système,  considéré  dans  sairiguenr, 
a |)erdu  tout  son  intérêt;  .ses  haiiteui's  abru|>tes  décou- 
ragent même  la  curiosité,  et  l’on  no  se  soucie  plus 
aujourd'hui  d’aboi'der  celte  roide  doctrine  que  du  coté 
où  tdle  descend  vei’s  nous  par  la  pente  ’adoucii*  de  ces 
vérités  plus  modestes  par  lescjuelles  la  raison  pratique 
des  moralistes  l’a  rapprochée  de  la  nature  humaine. 

Selon  nous,  ce  qui  fait  tort  aux  lettres  de  Stinèque, 
c’est  plutôt  qu’elles  sont  encore  trop  remplies  de  for- 
mules stoïciennes.  Nous  partageons  les  sentiments  de 
l’un  d(!  ses  disciples  les  plus  s«*nsés  qui  désirait  le  plus 
ardemment  entivr  dans  la  doctrine  pour  y trouver  un 
refuge  contre  les  troubles  de  son  iïme,  mais  qui  s«* 
laissiut  arrêter  aux  abords,  ne  [Ktiivant  entendre  sans 
im|»atience  les  formnh‘s  ambitieusa's  et  vaines  de  l’école. 
Ce  capitaine  îles  gardes  de  Néron,  dont  nous  avons  vu 
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les  angoisses  morales,  disait  parfois  à son  maître,  avec 
la  franchise  d’un  soldat  exasp**ré  par  ces  paradoxes  sur 
l’invulnérabilité  du  sage  : a Liissez  donc  là  ces  grands 
mots  qui  compromettent  l’autoritc  de  vos  pn'ceples. 
Vous  nous  dites  avec  emphase  que  le  sage  ne  peut  être 
atteint  par  l’injure.  Ou’entendez-vous  {«r  là?  qu’il  souf- 
frira l’offense  avec  courage?  Mais  alors  ce  n’est  qu’une 
banalité.  Prétendez-vous  assurer,  au  < ontraire,  que  j>er- 
■sonne  ne  tentera  de  lui  faire  une  offense?  A la  bonne 
heure,  c’est  un  bel  avantage,  ajoutait-il  ironiquement, 
et  du  coup  je  me  fais  stoïcien.  Vous  dites  encore  que 
le  sage  n’est  jamais  pauvre;  et,  quand  on  vous  presse, 
vous  reconnaissez  qu’il  pourra  bien  manquer  de  vêle- 
ment et  de  nourriture.  Est-ce  bien  la  jKîine  de  nous  ren- 
verser l’esprit  j«r  une  alTirmation  hautaine,  incroyable, 
et  de  se'gninder  si  haut  pour  retomber  dans  une  vérité 
vidgaire  en  changeant  seulement  le  nom  des  choses*?  » 
Nous  aussi  nous  trouvons  que  ces  lettres  seraient  plus 
utiles  si  l’auteur  avait  parle  plus  souvent  avec  son  bon 
sens  et  moins  d’après  l’école.  Ainsi,  il  n’eùt  point  pré- 
senté quelquefois  à l’imiUUionde  son  disciple  le  modèle 
du  Portique,  ce  sage  abstrait  qui  n’a  ni  pssions,  ni 
iMisoins,  que  la  douleur  ne  j)eut  atteindre,  et  qui  trouve 
son  bonheur  et  sa  gloire  dans  l’impassibilité  la  plus  ab- 
solue. Sans  doute  il  ne  faut  pas  prendre  à la  lettre  ce 
ty|»e  du  stoïcisme,  dont  Malehranche  a montré  Ions  les 
• Si'nèque,  De  la  Constance  du  Smje,  cli.  3. 
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ridicules.  Ce  n’esl  qu’une  sorte  d’exemplnirc  philoso- 
phique, une ahslraction  faite  homme,  qu’on  ne  peut  at- 
teindre, mais  <iont  il  faut  se  rapprocher;  et  les  Caton, 
les  Tuhéron,  les  Socrate,  les  Décius,  tous  ces  sages  et 
ces  héros  politiques,  consacrés  par  la  philosophie  ou  le 
{lalriotisme  romain,  dont  les  noms  âînt  l’ornement 
obligé  de  ces  lettres,  forment,  pour  ainsi  dire,  la  lé- 
gende de  cette  sorte  de  religion. 

CejHindant,  malgré  ces  réserves  nécessaires,  il  faut 
avouer  que  cette  impassibilité  et  cette  morgue  stoï- 
ciennes sont  fastidieuses,  qu’elles  ne  peuvent  servir  à 
l’amélioration  des  mœurs,  et,  si  on  ne  trouvait  dans 
Sénèque  que  de  ces  tirades  surhumaines,  personne  ne 
s’aviserait  de  montrer  combien  son  ouvrage  p«nit  servir 
à une  étlucation  morale. 

Que  le  divin  modèle  <lii  christianisme  est  plus  hu- 
main et  |)lus  accessible!  Jésus  n’esl  pas  impassible,  il 
est  soumis  aux  maux  de  l’humanité;  il  en  a las  tenta- 
tions et  les  défaillances.  Il  a une  mère,  un  ami,  des  dis- 
ciples; s’il  ne  succombe  pas  à ses  faiblesses,  il  les  res- 
sent. 11  souffre,  il  est  [Kuivi-e,  humilié,  mis  en  croix; 
il  meurt  pour  ressusciter,  mais  il  meurt.  C’est  un  mo- 
dèle qu’on  ne  peut  atteindre,  parce  qu’il  est  Dieu  ; 
c’est  un  modèle  qu’on  peut  imiter,  parce  qu’il  est 
homme*. 


< Atrc  quelle  auJace  de  langage  Dassuct  noua  met  soua  les  yeux  cv 
caractère  du  modèle  chrétien.  • Il  n'y  a rien  qui  me  touche  plus  dans 
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Celui  (lu  sloicisme  n'a  jtoint  de  passions,  loin  d'avoir 
des  faiblesses;  il  n'est  pas  au-dessus  de  l'Iiuinanilé, 
niais  en  deliors.  C'est  une  abstraetion  sortie  des  écoles, 
(|ui  ne  pouvait  attirer  la  foule  plus  avide  de  préceptes 
consolateuis  que  de  subtiles  inventions;  modèle  vague 
et  triste,  (jui  ne  servait  qu'à  alimimter  les  disputes  dans 
les  écoles,  et  qui  jwuvait  tout  au  plus  tenter  quelques 
âmes  orgueilleuses  jiar  la  gageure  d’une  jierfection  im- 
possible*. 

Heureusement  Séncspie,  infidèle  à l’école,  ou  tem|«‘- 
rant  la  rigueur  du  Portique,  fait  souvent  de  la  vertu  un 
portrait  iwl,  sans  vaine  jactance,  sans  ostentation  doc- 
trinale. L’idéal  du  ‘stoïcisme  le  fatigue  et  l’importune 
lui-même.  Il  aime  pai  fois  à se  détendi-e  l’es])rit  en  des 
peintures  morales  purement  raisonnables.  Bien  plus,  à 

l'Iiistoire  de  rÊTaii^'ile,  que  de  vnir  jusqu'à  quoi  cuès  le  Sauveur  Jl^siis 
U aimé  la  nature  humaine  ; il  n'a  rien  dédaigne  de  tout  ce  qui  était  de 
I lioinine  : il  a tout  |iris,  escepté  lu  péché,  tout  jusqn'auv  muindres 
< hoses,  tout  jusqu'aux  plus  granités  inririniti’-s.  Que  j'aille  au  jardin  des 
Olives,  je  le  vois  dans  la  crainte,  dans  la  tristesse,  dans  une  telle  cons- 
ternation qu'il  sue  sang  et  eau  dans  la  seule  considération  de  son  sup- 
plice. Je  n'ai  jamais  ouï  dire  que  cet  accident  fut  arrive  a une  autre  per- 
sonne qu'à  lui  : ce  qui  m'oblige  de  croire  que  jamais  homme  n'a  eu  les 
passions  ni  si  délicates  ni  si  fortes  que  mon  .Sauveur.  Quoi  doue,  o mou 
inailrc,  vous  vous  êtes  revêtu  si  franchement  de  ces  sentiments  de  fai- 
blesse, qui  semblaient  même  indignes  de  votre  personne  : vous  les  avez 
pris  si  purs,  si  entiers,  si  sincères!  >2*  serin,  sur  la  Compassion  de 
la  suinte  l'icrjc. 

' Jésus  diffère  beaucoup  des  autres  docteurs  qui  se  mêlent  d'enseigner 
à bien  vivre  : car  ceux-ci  ne  seront  jamais  assez  téméraires  pour  former 
sur  leurs  actions  les  règles  de  la  bonne  vie;  mais  ils  ont  .accoutumé de  se 
figurer  de  belles  idées  ; ils  établissent  certaines  règles,  sur  lesquelles  ds 
tâchent  euimiêmes  de  se  composer  Ihid. 
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fo  silgo  impssilili',  i\  ci‘1  cxt'mplaiiv  ahsirail,  ])ro(ltiit  dt* 
la  scolastique  sloïcienno,  il  refuse  sa  foi,  et  il  ose  le  / 
(lire*.  Il  en  parle  comme  d’un  être  fabuleux,  comme 
du  phénix  ijui  n’exisie  (jue  dans  l’imagination  des 
hommes.  Combien  il  est  plus  intére.ssant  quand  laissant 
là,  comme  il  le  dit  lui-méme,  le  langage  aksolu  du 
stoïcisme  dogmatique,  il  ne  jwrlc  plus  que  la  langue 
modeste  de  la  raison  commune*,  ([uand  il  sc  plaît  à 
peindre  non-seulement  la  majesté  de  la  vertu,  mais  s(‘s 
grâces,  (ju’il  la  montre  sttus  si's  faces  diveisies,  dans 
son  élégance  aussi  bien  que  dans  sa  force,  dans  son  affa- 
bilité et  sa  justice,  eiilin  dans  son  bimianilé,  non  moins 
digne  d’amour  que  de  respect.  C’est  alors  un  soidage- 
menl  pour  nous  de  voir  l’altier  philosophe  ne  plus  pi  t>- 
senler  à notre  admiration  que  s»;  sage  de  .second  ordre, 
xecimâxuotæ,  modèle  diflicihî  à imiter  sans  doute,  mais 
dont  la  [(erfection  n’est  {sas  hoia,  de  la  portée  humaine. 

Sénè(|ue  voudrait  {)asser  |)our  un  jmr  stoïcien,  mais 
il  ne  d(!{)end  {>as  de  lui  de  le  rester  toujours.  S’il  {)Ousse 
la  lilærlé  ju.squ’€à  combattre  cerLains  dogmas  stoïciens 
(pii  choquent  sa  raison,  s’il  sc  nuKjue  quelquefois  des 
exall(\s  et  des  charlatans  dt;  son  écol»‘  t[ui  froncent  le 
sourcil  [lour  en  inqioser  au  {mhlic  par  leur  austérité  de 
commande,  .s’il  va  jusqu’.à  sc  ino({ucr  de  Zénon  lui- 
mème,  il  faut  remarquer  que  le  {dus  sou  vêtit  il  eheiadie 

' Sunden  niihuc  milii  ista  qiiæ  Iniidn.  iinndmn  persuadro.  L.  71. 

^ .Non  loqiior  lecuin  .vtoica  lingiia,  sod  liac  Mil)iiii.s«iori.  !..  15.  ^ 
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à se  mcUre  d’accord  avec  le  stoïcisme  et  se  défend 
toujours  d’ètre  un  transfuge.  Mais  il  est  curieux  devoir 
c<»mmenl,  malgn;  son  goût  pour  la  discipline,  il  se  dé- 
bat quelquefois  dans  ces  dogmes  étroits,  et  comment  il 
s’en  écliap|)c  malgré  lui.  On  devine  qu’il  est  souvent 
dans  l’embarras,  ne  sachant  comment  concilier  les  exi- 
gences de  l’école  avec  les  inspirations  de  son  Iwn  sens 
et  les  réalités  de  la  vie. 

C’est  ainsi  qu’aprîîs  avoir  montré  que  le  sage  sera 
heureux  au  milieu  des  plus  affreuses  tortures,  il  mitige 
ses  principes,  fait  des  concessions  raisonnables,  et,  jM)ur 
se  mettre  à l’aise,  se  contredit.  Après  avoir  prêché  le 
renoncement  et  la  pauvreté,  il  vante  la  médiocrité,  re- 
connaît que  la  |)hilosophienedoit  |)as  mettre  le  corps  au 
sup|)lice,  que,  si  la  frugalité  est  une  vertu,  elle  [RUit 
n’avoir  rien  de  re|X)ussant,  qu’il  faut  s’accommoder  d»* 
tout  état  de  fortune,  et  que  c’est  faiblesse  de  ne  pou- 
voir supporter  l’opulence*. 

Loi’squc,  avec  les  stoïciens,  il  demande  l’impassibi- 
lité, et  que,  voulant  extirjXir  les  passions,  il  n'-fute  le^^ 
péripatéticiens  qui  se  contentent  de  les  modérer,  il  se 
perd  dans  des  distiuctions  où  il  fait  voir  qu’il  penche 
du  côté  de  ses  advei'saires,  et  qu’il  ne  cherche  à tuer  la 
sensibilité  que  pour  ôter  aux  hommes  la  tentation  de 
lui  trop  accorder 

\v  ' L.  5. 14. 

A'  1 L.  ite. 
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Il  en  est  de  même  quand  il  soutient  que  la  perte 
d’un  enfant,  d’un  ami,  n’ôle  rien  au  bonheur  dusage.  Il 
parle  alors  avec  une  inconséquence  qui  choque  l’esprit, 
mais  qui  soulage  le  cœur.  On  aime  à le  voir  donner  de 
mauvaises  raisons,  s’entêter  sur  les  mots,  se  faire  vio- 
lence pour  fermer  les  yeux  à l’évidence,  et  bientôt, 
vaincu  par  la  vérité  et  par  ses  propres  sentiments,  re- 
connaître qu’en  efl’et  le  sage  pâlira,  qu’il  sera  frappé 
<le  stupeur,  sans  admettre  pourtant  que  ce  sera  un  mal 
pour  lui.  Sénèque  est  visiblement  mal  à son  aise  lore- 
que,  contrairement  à la  voix  de  son  cœur,  il  se  fait  un 
tievoir  de  ne  pas  abandonner  les  rigueui-s  du  Por- 
tique *. 

Malgré  ce  grave  défaut  qui  compromet  quelquefois 
l’autorité  du  moraliste  pratique,  et  que  nous  avons  es- 
sayé d’excuser  en  l’expliquant,  il  ne  faudrait  pas  con- 
damner sans  indulgence  le  philosophe  pour  avoir  parié 
avec  cette  rigueur  indiscrète,  pas  plus  qu’on  ne  con- 
damne nos  prédicateurs  qui  présentent  souvent  à notre 
admiration  et  à notre  piété  l’histoire  de  quelques  saints 
tellement  au-dessus  de  la  nature  humaine  que  leurs 
vertus  jwraissent  impossibles  à pratiquer. 

Pour  résumer  ce  que  nous  avons  dit  du  stoïcisme  de 
Sénèque,  loin  de  blâmer  le  moraliste  de  l’inexactitude 
de  la  doctrine,  sachons-lui  gré  d’avoir  gardé  sa  lilierté, 
et  de  n’avoir  pas  étouffé  son  l)on  sens  et  sa  sincérité.  Ce 
’ L.  74. 
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qui  i*sl  inori,  inanimé  dans  son  livre,  e’esl  le  dogme 
stoïcien;  ce  (|iii  est  dnralile,  vif  i-l  |iénélranl,  c’est  <e 
qn’il  ne  tire  que  de  son  esprit  et  de  son  eu-iir,  ce  qui  est 
humain,  simple,  uni,  en  un  mol,  ce  <pie  son  amitié 
|)Our  Lucilius  lui  inspire  de  vérités  aceommcKlantes  et 
pratiijues. 

Oui,  ce  <pii  rend  le  stoïcisme  de  Séiu\|U(‘  inuMiasif, 
c’est  que,  sous  l’austéiilé  du  philosophe,  on  trouve  un 
homme.  11  suflil  de  jKucourir  le  commencement  de 
toutes  ses  lettres,  où  l’on  rencontre  toutes  les  sollici- 
tmles  de  l’amitié,  et  cette  irràce  du  sentiment  (pii  ajoute 
l’aulorité  du  cœur  à celle  d(>  la  doctrine,  pour  se  i on- 
vaincre  que&'nwjue  n’était  jias  un  stoïipie  inqiassilde. 
Cela  touche,  irjouil  et  donne  de  la  conlianceau  lecteui-. 
On  aime  à voir  encore  comment,  malgré  sa  morgue 
stoïcienne,  il  comprend  et  ex|)lique  les  sentiments  hu- 
mains et  les  affections  sensibles,  tout  en  les  combattant. 
Onlesvoitd’ailleui’Sjiaraîlre  et  percer  à travei’s  le  man- 
teau stoïque  dont  il  se  pare  trop  souvent  '.  On  ne  trouve 
|ias  chez  lui  ce  renoncement  absolu  et  ce  goût  de  la  jh'i  - 
feclion  ini|X)ssible  qui  |karait  dans  Épiclète.  A Dieu  ne 
plaise  qu’on  en  fasse  un  crime  à cet  esclave  qui  avait 
connu  toutes  les  tortures  physiques  et  morales  de  sa  cain- 
dition,  et  qui,parune  sorte  d’héroïsme  nécessaire  qui 
n’enlève  rien  à sa  gloire,  se  retranchait  aveuglément 

' Annæuni  screnum,  carissimum  mihi,  lain  iinmodicc  Oovï,  ul,  (jiioil 
minime  velim,  inlcr  ciempLi  sim  eorum,  quos  dolor  vit  il.  L.  65. 
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loiili’.s  li's  liassions,  lous  les  désirs  (jii'il  ne  jxinvail  s;i- 
lislaire.  Mais  aussi  on  sail  "ré  an  grand  seigneur,  jiliilo- 
so|)lie  de  profession,  d’ètre  resté  lui-nièine  dans  scs  écrits, 
de  n'avoir  pas  étalé  plus  de  rudesse  pour  se  faire  par- 
donner sa  hante  fortune,  et  de  lions  prouver  sa  sincérité 
en  se  montrant  dans  ses  livres  tel  qu’il  jiaraissait,  lora- 
que,  entouré  d’honneurs  et  d’amis,  il  convei’sait  avec  ur- 
lianitédans  ses  beaux  jardins'. 

Kt  ce  qui  prouve  encore  que  Sénèque  n’était  pas  un 
déclamateur,  c’est  le  ton  jiersuasif  et  plein  d’onction 
qu’il  prend  sans  effort  quand  il  dépeint  les  plaisirs  de 
la  vertu  et  le  calme  d’une  âme  bien  réglée*.  Alors  il  est 
jH'nétrant  et  prouve  par  l’aliondance,  la  gn'icc  et  ha  jus- 
tesse de  ses  («pressions  qu’il  a connu  et  goûté  toutes  les 
déliei's  de  la  sagesse.  C’est  le  sujet  qu’il  préfère  ; de 
temps  en  temps  il  le  traite  avec  amour,  et  l’on  sent  que 
c’est  pour  lui  une  occupation  d’élite  dediVrirc  les  [li- 
sibles et  fortes  joies  de  la  véritable  philosophie. 

' Qualis  semio  meus  ess  t,  si  uiia  seilcrcinus  aut  amtnilarpimi.s,  iihi- 
lioraliisfl  racllis.  laïcs  i ssc  cpisiclas  ineas  volo.  L.  75. 

’*  Milii  creJe,  rcs  severa  est  vcriiiii  gaudiuiii.  L.  ‘i5,  92,  1 15,  120. 

< Celle  Joie  dont  je  pai  le  est  sévère,  chaste,  sérieuse,  solitaire  cl 
incompatible  » Bossuet,  l*  serin,  sur  la  Circoncision. 
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V 

Dt.  LA  SCOLASTIQDE  STOÏCIKM^E  DA^S  LES  LETIHES 
DE  siHBQEB 

Nous  n’avons  pas  fait  Jifficulté  de  iwonnaîtic  <juc 
SéniHjiK'  s'est  parfois  trop  clroitenicnl  alUiché,  pour  un 
philosophe  pratiipic,  à certains  dogmes  outrés  du  stoï- 
cisme et  qu’il  a vanté  avec  une  emj)hase  ineflicaee  et  iin- 
|N)rlnne  l’idéal  surhumain  et  chimérique  de  l’école.  Kt 
pouilant  nous  voudrions  maintenant  le  défendie  contre 
ceux  qui  lui  ivprochent  d'avoir  adhéré  aveuglément  aux 
erreurs  les  plus  puériles  de  la  doctrine.  Qu’on  .se 
hâte  pas  de  nous  .accuser  nous-mêmes  de  contradic- 
tion. Quand  on  veut  écrire  avec  justes.se  et  mesure  sur 
cet  esprit  si  divere,  tantôt  indéjiendant,  tantôt  asservi, 
qui  (KU'te  parfois  sa  chaîne  .avec  orgueil,  mais  qui  sait 
la  rompre,,  qui  p.assc  de  l’élitêtement  doctrinal  aux 
libres  effusions  de  son  emur  et  de  sa  raison,  on  risque, 
fort  de  paraître  se,  démentir.  On  a l’air  de  flotter  entre 
la  censure  et  l’apologie.  Mais  il  faut  prendre  son  parti 
de  ces  contradictions  apparentes  auxquelles  vousexjtose 
l’étude  d’un  philosophe  qui  n’est  ps  toujours  .sem- 
blable à lui-même,  qui  passe  tour  à tour  de  la  servi- 
tude à la  liberté,  qui  parcourt  tous  les  tons  de  la  mo- 
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raie,  qui  par  inlcmpérancc  de  langage  tombe  souvent 
dans  les  défauts  qu’il  prétend  éviter  et  qui,  non-s<*ule- 
inent  dans  l’ensemble,  mais  dans  le  détail  même  de  son 
système,  manque  de  rigueur  et  de  fixité.  Si  nous  j>a- 
missons  vaciller  sur  celte  do<  lrinc  mouvante,  c’est  que 
nous  sommes  obligé  d’en  suivre  les  ondulations.  Ainsi, 
à peine  venons-nous  de  blâmer  Sénèque  d’avoir  été  trop 
fidèle  à certaines  habitudes  stoïciennes  que  nous  allons 
le  louer  pour  avoir,  sur  certains  jwinls,  ouvertement 
rompu  avec  elles. 

On  a. souvent  n*procbé  à Sénèfjue  son  goût  poui’  les 
jkiradoxes  et  les  subtilités  de  l’école,  grave  reproche, 
qui  ferait  tort  au  moraliste  pratique,  s’il  était  mérité, 
et  dont  il  est  juste  d’examiner  la  valeur.  La  HarjM“,  pour 
ié|K)ndre  à l’admiration  intéressée  de  Diderot,  a dé- 
chiré Sénèque  avec  l’achamemcnl  d’un  ennemi  j)er- 
•soimcl  et  lcfanali.sme  d’un  nouveau  converti,  comme  si 
le  philo-sophe  l’omain  était  complice  des  impiétés  de 
.kon  trop  fougueux  admiralcur.  Il  le  piille  surtout  de 
.son  amour  pour  les  subtiles  inepties  de  la  scolastique 
stoïcienne  ; et,  dans  l’égarement  de  sa  haine,  il  ne 
voit  pas  que  Sénèque  ne  .soulève  ces  questions  et  ne 
traite  ces  paradoxes  que  jKiui’  donner  à son  disciple 
l’ensemble  de  la  doctrine,  ou  |K)ur  le  mettre  en  garde 
contre  ces  subtilités,  sans  adhérer  pourtant  à ces  lal)0- 
rieuses  folies.  C’est  ainsi  qu’il  explique  à Lucilius  plu- 
sieurs dogmes  stoïciens  : >i  le  bien  est  corps,  si  les  rcr* 
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lus  sont  (les  êtres  animés  cl  quelques  aulies  l'oi  iiiules 

l’orl  bizarres  <|u’on  diseulail  dans  les  écoles. 

Nous  avons  Ixvuicoiqi  de  peine  à comprendre  de  pa- 
leilles  questions,  aujounl’luii  que  la  raison  moderne 
plus  j)ratique  nous  a débarnissés  de  ces  ar^ulies  <pii 
semblent  un  défi  jeté  au  bon  sens.  On  .s’étonne  qu’une 
si  nol)le  doctrine  ail  ronqironiis  sa  gravité  dans  la  re- 
cliercbe  de  semblables  pi'oblèrnes.  Nous  oublions  trop 
vile  qu’à  bien  des  époques  et  surtout  au  moyeu  âge 
on  a plus  d’une  fois  agité  des  qiu'slioiis  aussi  |m'u  sen- 
.sâ'set  avec  une  ardeur  hdliqiieuse  ipii  allait  jusqu’à 
verser  le  sang.  L’oisiveté,  l’abus  île  l’esprit,  les  en- 
li"unemenls  de  la  dialectique,  n'onl-ils  j»as  souvent 
donné  naissance  à des  discussions  aussi  violentes  que 
puéiiles?  Les  (iivcs  <pii  conversjuenl  beaucoup,  qui 
pliilosiq)haienten  se  proiuenanl,  qui  IrailaienI  les  ques- 
tions les  plus  épineuses  sur  la  place  publique  et  dans 
les  évoles,  où  l’on  jiouvail  interpeller  le  maître,  oui 
dû  s’exercer  de  bonne  heure  à ces  artifices  de  langage 
et  de  niisonnemenl  ipii  finissaient  |tar  se  Ininsformer 
en  dogmes.  L’envie  d’avoir  raison,  la  mauvaise  foi 
dont  il  est  difficile  de  se  défendre  dans  une  discussion 
omle,  le  plaisir,  encore  nouveau,  qu’on  trouvait  dans 
le  jeu  du  mécanisme  logique,  tout  contribuait  à jier- 
fcclionner  cet  art  de  la  dispute  captieuse.  Faut-il  rap- 
peler les  Gorgia.s,  lesilippias,  qui  se  vantaient  de  n’a- 
voii'  jamais  été  vaincus?  Socrate  lui-même  fut  obligéde 
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tiK'Ili't!  le  sojiliisinc  au  service  de  son  bon  sons,  pour 
réduii’c  ces  oliarlalans  tjui  échap|)aienl  loujours  au  plus 
solides  raisons  et  qu’il  ne  put  jn-endre  que  dans  les 
filets  de  leur  propre  dialectique.  Le  génie  subtil  des 
premiers  stoïciens  grecs  avait  établi  dans  la  doctrine  un 
certain  nombi  e de  ces  {«radoxes  qui  rejiosaient  souvent 
sur  une  équivoque,  mais  qui  consacrés  par  le  temps  et 
l’autorité  des  maitres  avaient  pris  racine  dans  rensei- 
gnement du  Porticpie.  Bien  que  respril  pins  jti'atique 
des  Romains  répugnât  tout  d’abord  à ces  singulières 
projHJsilions,  il  fallait  bien,  si  on  voulait  passer  jwur 
un  stoïcien  instruit,  les  connaître  et  les  examiner,  soit 
jK)ur  en  sonder  la  mystérieuse  profondeur,  soit  pour 
en  découvrir  l’inanité. 

Les  détracteurs  de  Sénèque  n’ont  jws  voulu  voir  que 
s’il  s’aventure  parfois  dans  cette  sophistique,  c’est  uni- 
quement pour  comjdaire  à Lucilius  qui,  en  adepte  en- 
core naïf,  sollicite  des  explications  sur  ces  vaines  for- 
mules qu’il  prend  pour  des  articles  de  foi.  Mais 
Sénè(jue  déclare  qu’en  mettant  la  main  à ces  bagatelles 
difficiles  il  ne  fait  que  cédera  la  demande  formelle  de 
son  ami  *.  Bien  loin  d’aimer  ces  arguties,  il  les  con- 
damne. Selon  lui,  elles  peuvent  aiguiser  l’esprit,  mais 
elles  ne  man(juenl  jamais  de  gâter  le  cœur  |>ar  la  va- 

' Murcm  gessi  libi.  L.  106.  — Scirc desiderais.  L.  109.  Penolfi  quod 
rxegeras.  L.  109.  Illud  (nlics  Icstlor,  lioc  ne  argumenloruni  generenon 
dclcclan,  L.  85.  Voir  L.  67,  82, 115,  117,  elc. 
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nilc.  Au  risque  de  rompre  avec  les  sloïcieiis,  il  ne 
craint  jws  de  répéter  sans  cesse  que  ces  sulilililés  im- 
portunent sa  raison  et  la  révoltent.  Tantôt  il  s’en  moque, 
tantôt  il  s’en  indigne,  et  sur  ce  jKiint  son  esprit  et  sa 
mauvaise  humeur  ne  tarissent  pas  ' . Quand  il  a pris 
sur  lui  d’exposer  un  de  ces  paradoxes,  jxuir  répondre 
à un  vœu  de  Lucilius  et  pour  compléter  son  instruction 
stoïcienne,  il  a soin  de  réjiéter,  à la  lin  de  sa  lettre, 
qu’il  faut  laisser  ces  frivolités  aux  oisifs  et  entrer  réso- 
lùment  dans  le  fond  et  l’es|)ril  de  la  doctrine.  Non-seu- 
lement on  a tort  de  reprocher  à Sénèque  son  goût  pour 
les  subtilités  de  l’école,  mais  encore  il  faut  rceonnaîtr(^ 
que  de  tous  les  adversaires  de  la  scolastique,  c’est  lui 
qui  en  a fait  le  mieux  justice  et  qui  s’en  est  mo(juéavee 
le  plus  de  finesse  et  de  grâce. 

Ce  qu’on  ptuit  sans  injustice  reprocher  à Sénispie 
c’est  qu’il  ait  jugé  ces  {«radoxes  dignes  d’étre  réfutés. 
Oubliant  ses  spirituelles  sorties  contre  la  dialectique 
puérile,  il  se  donne  la  peine  d’expliquer,  tout  en  les 
combattant,  certains  dogmes  inutiles  et  tombe  sous  le 
coup  doses  propres  cpigralnmcs.  Il  a du  reste  la  bonne 
foi  de  le  reconnaître  et  ne  craint  |ws  de  convenir  qu’il 
imite  [«rfois  ceux-là  môme  dont  il  se  raille  ’.  Il  cède 

' Magis  indignnnduin  de  islo,  quam  dispulandum  c>l.  L.  115.  — 
Libcl  ridiTc  ineptias  græcas.  L.  82.  — bissiliorisii.  L.  113.  — Latrun- 
culis  tudinius.  L 106,  etc. 

* Uliin  ipse  me  damne,  qui  itlos  imiter  dum  accuse  et  rerba  apertx  rei 
impeude.  L.  117. 
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à la  lontalion  de  montrer  que  lui  aussi  jwurrail  faire 
preuve  d’adresse  dans  celle  escrime  de  l’école.  Môme, 
on  relèverait  facilement  certains  endroits  de  ses  lettres 
où  le  maître  parle  en  écolier  non  encore  désabusé  de 
certaines  formules  stoïciennes  consacrées  dans  les  ca- 
liiere  de  philosophie.  Comment  un  si  grave  moraliste 
a-t-il  pu  s’engager  quelquefois  dans  ces  divisions  et 
ces  distinctions  qui  ne  disent  rien  ni  au  cœur,  ni  à 
l’esprit?  C’est  que  ces  questions  si  vaincs  ne  parais- 
saient pas  aussi  indifférentes  «à  celle  époque.  Elles  occu- 
ltaient une  grande  place  dans  l’enseignement  de  la 
philosophie  .*  I^a  polémique  des  écoles  rivales  leur 
avait  donné  de  l’importance.  Toute  école  de  philoso- 
phie qui  a des  adversaires  si;  fait  une  scolastique  |X)ur 
attaquer  et  se  défendre.  On  vil  en  sécurité  au  centre 
d’un  dédale  dont  l’ennemi  ne  connaît  i*as  les  détours. 
.\e  votdant  pas  se  laisser  battre,  on  s’entête,  on  subti- 
lise, pour  conserver  un  dogme  intact;  par  rcsiteclpour 
les  princiiMis,  on  admet  les  plus  futiles  conséquences, 
las  mots  même  deviennent  sacrés  et  prennent  la  va- 
leur des  choses;  et,  pour  ne  pas  trahir  la  doctrine 
dont  on  est  le  défenseur,  on  finit,  dans  la  discussion 
comme  à la  guerre,  par  adopter  ce  principe  : « Dolus 
aniirtus,  qui»  in  hoste  requirat^l  » 

Le  lecteur  étranger  à ces  questions  trouve  ces  dis- 

' Non  vils  Bcdschol.-e  itiscinms.  L.  106. 

‘Virg.,Eneid.  Il,  390. 
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jiul(;s  iiKli{,’iifs  (les  grands  esprits  «jui  les  ont  soute- 
nues, parce  qu’il  n’entend  j)oint  retentir  à ses  ereilles 
ces  formules  d’une  autre  époque.  Ixnir  nouveauté  ptur 
nous  rend  leur  absurdité  palpable.  Et  cependant  ces 
subtilités  que  nous  méprisons  avec  justice,  couvrent  sou- 
\enl  de  grandes  idé'cs  aussi  bien  que  d’ardentes  jassions. 
Tous  ces  fils  déliés  iinissr'nt  par  former  la  trame  d’une 
doctrine,  quand  ils  ne  servent  pas  ci  tn*sser  un  nœud 
pour  étouffer  un  adveisaire. 

Sénèque  se  donne  la  peine  d’exposer  et  de  com- 
battre ces  paradoxes  de  l’école,  tout  en  les  méprisant, 
|Wi  ce  que  ces  puérilités  faisaient  illusion  de  son  temps, 
que  de  graves  personnages  les  étudiaient  en  fronçant 
le  sourcil  et  la  mine  rébarbative,  comme  il  dit  lui- 
mèmc  en  se  moquant*;  enfin,  jiarce  qu’il  veut  faire 
entrer  Lucilius  l’épicurien  dans  le  stoïcisme,  en  diri- 
geant ses  études,  en  lui  faisant  embrasser  toute  la  doc- 
trine, mais  aussi  en  le  mettant  en  gaixle  contre  la  so- 
phistique de  l’école.  Il  faut  louer  Sénèque  d’avoir 
(onservé  son  indéj)ondance  et  rempli  le  devoir  du  vé- 
l itable  jihilosoplie,  «juand  il  avertit  les  esprits  curieux 
qui  se  perdent  dans  ces  dédales  de  raisonnement,  et 
qu’il  les  ramène  aux  solides  méditations. 

En  résumé,  bien  qu’il  soit  arrivé  quelquefois  à Sé- 
nixiue  de  s’arrèlei',  plus  qu’il  ne  fallait,  dans  une  de 

' llæc  (iispuluinu!^.  aUracti>  iuporcilii»,  fronlc  lu^oiMi.  L.  115.  — 
Boc  est  quo<]  tristes  deeemuset  pallidi.  L.  48. 
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ros  qiK'slions  inulile.s,  pour  prouver  snns  «loulc,  comiuf 
Socrate,  qu’il  savait  battre  les  dialectiques  avec  leui’s 
propres  armes,  il  est  à remarquer  cej)cndant  qu’il  évite 
ces  curiosités  de  l’école',  que  d’ordinaire  il  reste mo- 
l'alistc,  et  qu’il  a le  bon  sens  et  le  bon  goût  d’accom- 
moder, autant  que  les  principes  stoïciens  le  permettent, 
la  morale  à la  nature  humaine,  jugeant  directement  les 
actions  à la  lumière  du  sens  commun,  expliquant  les 
faiblesses,  donnant  le  remède  des  maladies  morales, 
montrant  le  bien  et  le  mal  en  homme  sensé,  qui  tient 
moins  à faire  tomlM'r  l’esprit  dans  les  pièges  de  la  dia- 
lectique, qu’à  l’éclairer  par  les  préceptes  d’une  ex|ié- 
rience  appuyée  encore  sur  les  principes  d’une  forte 
doctrine. 

Selon  lui,  il  ne  faut  pas  prafancr  la  majesté  de  la 
j)hilosopbie  par  des  disputes  sans  dignité  et  sans  but 
moral  V Au  lieu  de  la  compromettre  par  des  tours  d’a- 
dresse qui  |)cuvent  embarrasser  les  ignorants  ou  amuser 
les  délicats,  il  faut  songer  uniquement  à réformer  les 
mœurs.  Prouver  par  les  choses  et  non  par  les  mots, 
agir  sur  l’imagination  et  l’esprit  |>ar  des  peintures  élo- 
quentes et  des  jænsées  lumineures,  toucher  le  cœur  et 
l’entraîner  |>ar  des  maximes  dont  on  apprécie  immé- 
diatement la  vérité  et  que  le  bon  sens  accepte,  telle  est 

' Qiiantn  satius  est  ireaperta  via  et  recta.  L.  102. 

* Non  (tehel  hoc  nobis  esse  proposilum,  arguta  dijscrcre  et  philoso- 
ptilam  in  ti.is  angustias  ex  sua  majeslale  delrahere.  L.  I02. 
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la  Uklie  du  véritable  philosophe,  de  celui  qui  veut 
rendre  les  hommes  meilleurs  C’est  là  l'unique  piv- 
occupation  de  Sénèque;  c’est  elle  qui  lui  donne  a-lle 
apparence  de  directeur  et  lui  fait  ré[)éler  si  souvent, 
sous  tant  de  formes  diverses,  celte  humble  et  morale 
pensée  qui  stunhle  empninlck  à la  pratique  chrétienne  : * 
« Ct*s  sortes  de  questions  font  des  hommes  habiles  et 
non  des  gens  de  bien.  La  sag(ss«*  est  une  science  plus 
ouverte  et  plus  simple  » 


VI 

si.SÈQDE  COHPARtt  AVEC  LES  DIRECTEURS  CHRÉTIF.SS 

Pour  prouver  mieux  encore  combien  renseignement 
moral  de  Sénèque  est  pratique,  il  convient  de  montrer 
comment  dans  ses  lettres  il  a rencontré  souvent  les 
idé(!s  du  christianisme,  et  presque  son  langage  *. 

* Quûl  isla  resme  juvalîtortiorem  faciet,  jusliorein,  temperatiorem? 
L.  109. 

Non  est  jocandi  locus  : ad  mUeros  advocalus  es.  L.  4S. 

* Non  faciunt  bonos  isla  sed  dodus.  Aperlior  rcs  est  sapere,  iino  sim- 
plicior.  L.  106. 

* Nous  n'indiquons  ces  rapports  qu'au  point  do  vue  particulier  de  ta 
direction  morale.  Il  n'entre  pas  dans  notre  plan  de  relever  toutes  les 
ressemblances  plus  ou  moins  réelles  qu'on  a souvent  signalées  entre  la 
doctrine  stoïque  et  le  christianisme.  Cette  comparaison  a été  faite  dans 
Lien  des  livres  dont  les  conclusions  sont  fort  diverses,  entre  autres  dans 
l'ouvrage  de  M.  Fleury,  Sénèque  et  saint  Paul,  où  l'auteur  entreprend 
do  prouver  que  le  philosophe  a connu  l'apôtre.  Mais  nous  aimons  mieui 
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Aussi  les  chréliens  ont-ils  revendiqué  le  philosophe 
jKiïen.  Le  concile  de  Trente  le  cite  comme  il  ferait  un 
père  de  l’Ëglise,  et  saint  Jérôme  le  place  au  nombre 
des  écrivains  ecclésiastiques  et  l’appelle  notre  Sénèque. 

Sans  doute  il  ne  fitut  pas  attacher  un  trop  grand 
prix  à ces  hommages  rendus  au  philosophe  par  saint 
Jérôme,  Tertullien,  et  d’autres  autorités  chrétiennes, 
parce  qu’on  croyait  alors  qu’il  avait  été  le  disciple  de 
saint  Paul  et  qu’il  tenait  scs  lumières  de  l’apôtre.  C’é- 
tait moins  à sa  profonde  sagesse  qu’à  son  prétendu 
christianisme  qu’on  faisait  honneur.  Mais  il  est  d’autres 
témoignages  plus  désintéressés  et  plus  précieux,  ceux 
de  Lactanco,  [Ktr  excm|)le,  qui,  tout  en  .sachant  queSé- 
nt'que  n’est  qu’un  païen,  tout  en  déclarant  qu’il  est 
étranger  à la  véritable  religion,  ne  laisse  pas  de  recon- 
naître avec  admiration  que  sur  Dieu  il  a parlé  comme 
les  chrétiens  ‘. 

(àijiendant,  sur  les  grandes  qu&stions  religieuses  et 
morales,  Sénècpte  ne  fait  tpte  reproduire  les  idées  de 
Platon,  que  Cicéron  avait  déjà  répandues  et  populari- 
sées, en  leur  enlevant  les  grâces  subtiles  de  l’imagina- 

renvoyer  au  tirre  de  M.  Aubertin  sur  les  rapports  supposas  de  Siénéipic 
et  de  saint  Paul  où  il  est  démontré,  d'une  manière,  selon  nous,  irréfu- 
table que  ces  ressemblances  de  doctrine  sont  toutes  fortuites.  Ce  litre 
remarquable  et  trop  peu  connu  annonce  b la  fois  un  érudit  et  un 
écrivain. 

' Qiiid  vcriusdici  potest  ab  eo  qui  Deuin  nosset,  quamdictum  estait 
liniiiine  vi'ræ  religionis  ignaro?  Divin.  Inst.  Il,  lÂ.  — Quain  milita 
aliii  de  Deo  nostris  similia  lo.'utus  est  t Ib.  I,  4. 
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lion  gnH'quc.  Or  si,  sans  avoir  rien  inventé,  il  a fi'app*'* 
davantage  les  clmUiens,  t\*st  qu’il  a fait  descendre  des 
hauteurs  de  la  métaphysique,  et  enln'r  dans  l’usage  res 
grandes  idées  renfermé<‘s  autrefois  dans  les  écoles,  et 
qu’en  les  appliquant  à la  conduite  particulière  des 
hommes,  il  a trouvé  ces  nuances  délitxates  (jui  vivilienl 
la  morale,  en  la  rendant  plus  persuasive,  et  rencontré 
souvent  les  prescriptions  que  la  religion  chrétienne,  si 
fiimilièn;  et  si  pratique,  devait  déiouvrir  et  onlonner. 
Nous  devons  examiner  cette  conformité  de  Sénèque  et 
des  direcleure  chrétiens,  pour  montrer  justpi’à  (piel 
point  le  philosophe  païen  a pénétré  dans  ce  que  la  mo- 
rale a de  plus  intérieur.  Ici  Bossuet  pourra  nous  servir 
encore  de  commentaire. 

Quoique  SéiitHjue  se  contredise  parfois,  |>arUigé  qu’il 
t^st  entre  le  jtanthéisme  stoïcien  et  la  philosophie  de 
IMiiton,  cejMMidant  il  est  évident  qu’il  admet  un  Dieu 
unique,  dont  la  providence  gouverne  le  monde,  veille 
sur  le  genre  humain  et  s’enquierl  même  des  hommes 
en  particulier.  Fæ  culte  qu’il  faut  rendre  à la  divinité 
doit  être  tout  mural.  Il  riiunore,  celui  qui  la  connaît, 
qui  croit  à sa  toute-puissance,  ainsi  qu’à  sa  honlé  *. 
Bossuet,  dans  un  sermon  sur /c  Culte  dù  à Dieu,  ne 

' Deuin  colil  qui  novit Priniiis  csl  Dcoruin  cultus.  I)eos  creJen*  ; 

dcimii!  riHidere  illis  niajeslatcin  suam,  reddere  iHiiiilateiii  siiiequa  nulla 
iiuji'stas  est  ; iciru  illos  esse  qui  pnesident  inundo,  qui  universa  vi  Mia 
leinperani,  qui  humani  geiieris  lulelam  gei-unt,  inlerdum  curiosi  siisgii- 
Icirum.  L.  P5. 
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fnil  que  développer  les  idées  de  SéntVpie  dans  le  même 
ordre:  On  adore  Dieu,  dit-il,  en  (onnaissanl  qu’il  est 
une  nature  parfaite,  souveraine  et  liienfaisante  ; telle 
est  la  division  de  son  diseoiirs. 

Selon  Sént*que,  on  honora  Dieu  en  l’iniitant,  ens’ef-  ' 
f(»rçant  de  lui  resseinhler  ‘ . Soyons  des  dieux,  s’écrie  ' 
B(»ssuel,  il  nous  le  permet  par  l'imitation  de  sa  sain- 
teté Ce  ne  sont  pas  les  riehesses  ni  les  honneurs  cpii 
J leuvent  nous  rendre  semhlahles Dieu  ; Dieu  (*st  nu. 

Dieu  est  pijuvre  Combien  tous  les  arguments  sont-ils 
éloignés  de  la  force  de  ces  deux  mots  : Jésus-Cbrisl 
est  pauvre,  un  Dieu  est  pauvre  *. 

I^e  Dieu  de  Sénèque  n’est  pas  relégué  au  fond  des  ' 
eicux,  il  vit  avec  les  hommes,  il  est  avec  nous,  il  est  en  , ^ 

nous,  il  voit  nos  plus  secrètes  pemsées  *.  Il  nous  traite  / 
comme  nous  le  traitons.  Sans  lui  on  ne  jwut  arriver  à 
la  vertu,  ni  surmonter  la  fortune.  C’est  lui  (pii  nous 
envoie  les  lionnes  résolutions,  qui  nous  garde,  nous 
soutient,  et  quelquefois  nous  abandonne.  Il  n’est  pas 
d’honnête  homme  .sans  le  secours  de  Dieu.  On  voit  que 
Séniîque  a pi’esque  rencontré  la  grâce  chrétienne.  Dieu 
nous  donne  la  main  pour  nous  élever;  bien  plus,  il 

' Siitis  illos  coluil  quisquis  imitatus  est.  L.  95. 

* Fragment  d’un  serm.  sur  la  Nativité. 

’ Parem  te  dro  pccunia  non  facict  ; deus  nihil  habet  : prætexta  non 
faeiet;  dciis  nudus  tsl.  L.  31. 

* Bossuet,  Serm.  sur  la  Nativité. 

* Prope  est  a te  deus,  lecuin  est,  inlus  est tiic  prout  a nobis  trac-  y 

talus e.sl,  lia  nos  ipse  traclat.  Bonus  vir  sine  den  neino  est.  L.  41 . 
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(lesœnd  jusqu’à  nous‘;  ou,  pour  résumer  l»is  idtîes  du 
philosophe,  disons  avec  le  docteur  clirétien  : Encore 
(jHc  Dieu  soit  éloigné  de  nous  par  sei  divins  allribuU, 
il  descend  quand  il  lui  plaît  par  sa  bonté,  ou  plutôt 
il  nous  élève 

Sur  la  prière,  le  langage  du  philosophe  est  encore 
celui  d’un  chrélien  Il  ne  faut  pas  adorer  Dieu  de  la 
posture  du  corps  et  du  mouvement  des  lèvres^;  on  doit 
prier  Dieu  en  esprit  et  avec  confiance,  cl  ne  lui  denian- 
derquc  la  santé  de  l’àme  et  puis  celle  du  corps*  : Viens 
demander  à Dieu  la  conversion  de  ton  cmir,  expose-lui 
toutefois  avec  confiance  tes  nécessités  même  corpo- 
relles*. Ces  |iaroles  de  Bussuel  s<inl  aussi  de  Sénèque. 
Enlin,  le  philosophe  fait  une  vive  sortie  contre  ceux 
(|ui  adressent  à Dieu  des  prières  intéressées  cl  hon- 
leust's  jx)ur  lui  demander  la  satisfaction  de  leure  gms- 
siers  désirs’,  et  réprimande  avec  vigueur  ceux  que  l’é- 
loquent docteur  apostrophait  ainsi  : Fous  prétende: 


' Niliil  iteo  clusum  est  ; interest  animis  nostris  et  cogitationibus  me- 
diis  inlervenit.  L.  S3. 

Deiis  ad  hoiniiies  venit,  imo  quod  propius  est,  in  homines  venit.  Nnlla 
sine  dco  mens  bona  est.  L.  73. 

’ Bossuet,  frdgin.  d'un  scrm.  sur  la  yaliinté. 

' Mon  suni  ad  cœlum  eicramia!  inanus,  nec  exorandiis  xdituus  ut  nos 
' ad  aurcs simulacri,  quasi  inagis  eiaiidiri  pussiiniis,  adinittat.  L.  Al. 

* Bossuet,  Serin,  du  Culte  dû  û Dieu. 

* Roga  bonani  inentem,  bonani  valctudinem  animi,  deinde  corporis. 
L.  lü. 

° Bossuet,  iâid. 

■ (}uanta  dementia  est  hoininum'/ Iturpissiina  vota  diis  insusurrant 
L.  10. 
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(jiie  Dieu  et  les  saints  épousent  vos  intérêts  et  favorisent 
votre  ambition'. 

Sur  l’immortalité  do  Tàme,  Sénèque  n’est  pas  ton- 
joiire  d’accord  avec  lui-même.  Sans  doute,  il  ne  croit 
pas  aux  fables  du  paganisme,  il  craint  même  d’énon- 
(■er  une  jianvi-cte  en  disant  qu’il  n’y  croit  pas.  Mais, 
p)ur  ce  qui  est  de  l’autre  Aie,  tantôt  il  raisonne  en  stoï- 
cien, admet  le  dogme  de  l’anéantissement  et  le  déve- 
loppe avec  une  sécheresse  et  une  bravade  insupporta- 
bles, bien  différent  alors  de  Socrate,  qui  cherche  du 
moins  à décorer  la  mort  d’un  beau  nom,  en  ra|)pelant 
un  sommeil  ; tantôt  il  aime  à s’enchanter  d’une  belle 
espérance;  il  ne  fait  plus  le  brave,  et,  ap{)elant  de  tous 
s*?s  vœux  une  autre  vie,  il  rencontre  les  accents  d’un 
chrétien.  Il  parle  avec  joie  de  ce  jour  où  son  âme,  déli- 
vrée de  la  prison  du  corps,  pourra  revenir  aux  dieux 
dont  elle  émane;  pour  lui  la  vie  terrestre  n’est  que  le 
prélude  d’une  vie  meilleure;  la  mort  n’est  qu’un  enfan- 
tement à rimmortalilé.  Toutes  ces  expressions  sont 
chrétiennes.  Sans  doute  les  idées  de  Sénèque  sont  moins 
précises  que  celles  de  nos  docteurs;  ce  ne  sont  point 
des  croyancesarrêtées,  mais  les  aspirations  sont  grandes 
et  pleines  de  ce  calme  l•eligieux  qui  prouve  la  sincé- 
rité*. 

Il  imagine  ensuite  pour  les  grandes  âmes  une  sorte 

' Uo$iuet,  sur  le  Culte  dû  à Dieu . 

^ L. 102. 
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<le  iwriidisoù  los  socirls  de  la  nature  loui-  Si'ront  dévoi- 
lés, où  toutes  leurs  ténèbres  seront  dissipées,  où  elles 
jouiront  d’une  w'rénilé  sans  fin.  Mais  ce  tpii  est  plus 
chrétien  encore,  il  exhorte  son  ami,  j)our  mériter  ce 
Itoidieur  de  l’autre  vie,  à s<’  nourrir  île  ces  méslitations 
sur  l’immortalité  ipii  épurent  nos  peu.scics,  à considérei’ 
les  dieux  comme  des  témoins,  à leur  faire  aj;nvr  ses 
actions  et  à siî  préparera  l’éternité,  en  l’ayant  .sans  a*ss<> 
pivsente  à l’esprit'. 

Dans  tonte  cette  lielle  méditation  sur  l’autre  vie,  où 
les  expressions  sont  si  sereines  et  le  ton  si  pénétrant, 
on  voit  bien  que  Senèque  faisait  u.sage  pour  lui-inérne 
de  ces  grandes  idi's-s  de  Platon,  et  que  pour  lui  dits 
n’étaient  pas  seulement  un  texte  de  s|K‘culation,  mais 
encore  une  nourriture  de  l’àme*. 

Je  reconnais  ipie  |)our  Sénèque,  comme  pour  Tacite, 
ce  bonheur  de  l’autre  vie  n’e.st  réservé  qu’aux  grandes 
Ames;  ce  ciel  est  fermé  aux  j)clits  et  aux  infirmes,  et  la 
"loin!  ciîleste  ne  fait  que  couronner  la  terrestre.  Mais 
du  moins  a-t-il  bien  vu  par  tpiels  efforts  et  par  quelles 
vertus  on  j>eut  mériter  cette  immortalité,  quand,  pla- 
çant dans  le  ciel  Scipion  l’.\fricain,  non  point  jKJur 
avoir  conduit  de  grondes  armées,  mais  à cause  de  sa 

' ILcc  cogititio  nihil  surd.dimi  animo  suhsidere  sinit,  niliil  liuniile, 
nitiit  crudi'te.  Dros  rciuiii  omnium  ossc  testos  ait;  illis  nos  npprobari, 
illis  in  Tuturum  parari  jubet  et  xtcrnitatoin  proponcrc.  L.  102. 

* Jiivabat  de  ælernitatc  aniinarum  quxrere,  iino,  mehercules,  cre- 
drre.  . Dabam  me  spei  lantæ  : jam  eram  l'nslidio  mihi.  L.  102. 
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iiKidéialiuii  eide  sa  |)iélé,  il  l'ail,  pour  ainsi  dire,  une 
épiffiaphe  à l’oraison  funèbre  du  grand  Coudé'. 

En  (iffet,  il  recoininaiide  souvent  toutes  les  veiius  jia- 
eiliques,  el  s’élève  (juelquefois  jus^pi’à  la  eoneeption 
d’une  espèce  de  charité.  Ce  sentiment,  que  Cieéi  on  ap- 
pelait déjà  caritasy  est  développé  jwr  le  stoïcien,  qui  te 
considère  comme  citoyen  du  monde  entier. 

Il  regarde  tous  les  hommes  comme  tydlemenl  s<di- 
daires,  qu’il  comjKire  l’humanité  à une  voillêdonl  toutes 
les  pienes  .se  soutiennent.  Nous  sommes  tous  les  mem- 
bres d’un. seul  corps,  les  hommes  sont  tous  parents,  puis- 
qu’ils ont  la  même  origine  et  la  même  destination. 
C’est  la  nature  elle-même  qui  nous  inspire  un  sentiment 
d’affection  mutuelle  et  nous  rend  sociables.  Aussi, 

est-ce  un  plus  grand  mal  de  faire  que  de  recevoir  une 

. • .'(.'■'A 

injure.  C’est  un  [H’til  mente  de  ne  pas  nuire  aux 
hommes,  quand  le  devoir  commande  de  les  servir.  Bien 
plus,  tendre  la  main  au  naufragé,  indû|uer  le  chemin 
au  voyageur  égaré  cl  partager  son  pain  avec  le  misi’- 
rable,  ce  ne  sont  là  que  les  éléments  de  la  monde*. 

Celui  qui  avait  conçu  de  pareilles  idevs  sur  la  charité, 
devait  reeonnaili  e .l’égalité.  Selon  Sénèque,  tous  les  i 
hommes  sont  égaux  devant  la  philosophie.  Nous  sortons  ' 
tous  d’une  même  origine,  qui  est  Dieu,  el  la  vertu  seule  j 

* .\nnc|uiii  tnugiios  osercitus  duiil...  sed  ob  egrogiam  niodenilionein 
pielalüin(]ue.  L.  80. 

- N.'iurrago  inaniiiii  ponïgat,  erranli  %i.im  niuiu>bet,  cuni  Cburienle 
|i.mcm  Miuiu  dividal?  etc L.  9b,  48>  IU5. 
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clablil  une  difl'éivncc  j)armi  les  liuinincs.  La  sagesst*  esl 
à tous;  elle  |nnil  tomber  dans  l’àined’un  chevalier,  d’un 
afiranchi,  d’un  esclave,  vains  noms  inventés  par  l’am- 
bition  et  le  mépris'.  Aussi  n’est-il  |tas  étonnant  (pi’in- 
spiré  |>ar  de  |>areils  sentiments,  Sénwjuc  ait  condamné 
avec  cl(Mjueiicc,  longtemps  avant  siunt  Augustin,  les 
combats  de  gladiateurs’,  ni  qu’il  ait  écrit,  sur  la  ma- 
nière de  traiter  les  esclaves,  une,  lettre  tellement  rem- 
plie de  ce  sentiment  de  la  solidarité  humaine  (pi’on 
croirait  lire  le  discours  d’un  tribun,  tant  s<jn  indigna- 
tion est  imprudente,  tant  est  vif  le  sentiment  des  droits 
humains  méconnus*. 

Ce  sont,  sans  doute,  ces  admimbles  passages,  rem- 
plis d’un  esj)rit  presque  chrétien,  qui  font  dire  encoie 
aujourd’hui  à des  adversaires  de  Sénèque  cpi’il  avait 
empnmté  sa  morale  A saint  Paul,  supposition  gratuite, 
qui  ne  fait  que  rehausser  le  mérite  du  philosophe  païen, 
puisque  ses  détracteui's  eux-nièmes  semblent  ainsi 

' Quid  est  eques  Romanus,  aut  libcrtinus,  aut  scrvu.s  ? .Noniina  ex  ain-  . 
bitione  au!  ex  injuria  nata.  L.  31.  Bona  mens  omnibus  patet  : otnncs 
ad  boc  suiniis  nobiles.  L.  44. 

• Homo,  sacra  res  liomini,  jam  per  lusuin  et  jocuin  occiditur.  !..  95,  '• 

’ Ce  qu'il  y a de  plus  Iiardi,  c'est  un  parallèle  des  maîtres  et  des  es- 
claves où  Séniique  montre  que  ceux-ci  sont  souvent  supérieurs  b (a'ux-lüi, 
parce  que,  du  moins,  ils  ne  sont  pas  esclaves  volontairement.  Ces  idi'cs 
étaient  d'autant  plus  dangereuses  qu'il  y avait  b Rome  des  esclaves  d'un 
grand  mérite.  Montrer  le  mérite  des  classes  opprimées,  c'est  les  appeler 
au  droit  commun.  C'est  Ib  l'origine  de  toutes  les  révolutions  sociales. 

Aussi  Sénëquc  reconnaît  son  imprudence,  sans  pourtant  en  redouter  les 
suites  : dicet  nunc  aliquis  me  vocaro  ad  pileum  serves  et  dominos  de 
fastigio  suo  dejicere.  L.  47. 
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rendre  honima};e  à la  beauté  de  sa  morale,  tout  en  uiu-  , 
lant  lui  en  dérolaîr  la  ploire. 

Je  ne  fais  jxiint  diflieiilté  de  reconnaître  que  toutes  i 
ces  grandes  idées  de  Sénèque  ne  sont  qu’entreAnes. 
qu’elles  ne  sont  le  plus  souvent  que  les  nobles  aspira- 
tions d’un  libre  esprit  qui  s’élève  un  moment  au-dessus 
de  sa  ])roprc  doctrine,  et  (pi’on  n’y  rencontre  jias  le 
sc*ntiment  vraiment  chrétien  de  l’iiumililé.  Cette  vertu 
n’était  pas  familière  aux  stoïciens.  Ils  font  profession  de 
braver  la  fortune,  de  provoquer  le  malheur  et  de  s’éga- 
ler aux  dieux.  Ce  langage,  dont  le  svms  est  moins  ar- 
rogant qu’il  ne  paraît,  montre  cc'pendant  les  préten- 
tions de  la  secte. 

Toutefois,  on  trouve  chez  les  stoïciens  une  srtrtc  i 
d’humililé.  Se  soumettre  sans  muimurer  aux  lois  éter- 
nelles, céder  à la  volonté  de  la  nature  ou  de  Dieu,  re- 
connaître sa  faiblesse  et  son  peu  d’importanee  dans  ce 
monde,  voilà  une  espèce  d’humilité  qui  souvent  in- 
spire Sénèque  et  qui  remjdit  le  livre  de  Marc-.\urèle. 
Mais  à l’éganl  des  hommes  ils  sont  fiera  et  roules,  et, 
s’ils  supportent  sans  se  plaindre  la  nécessité  immuable, 
ils  ne  sont  point  endurants  {wur  l’humanité. 

On  sait  que  les  philosophes  stoïciens,  comme  les  i 
chrétiens,  étaient  regardés  de  mauvais  œil  par  les  em- 
pereura,  qui  les  soupçonnaient  de  vouloir  troubler 
l’État.  Yespasien  alla  jusqu’à  les  chasser  de  Rome.. Ces 
soupçons  ne  manquaient  pas  de  fondement  ou  du  moins 
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' (le  pitUoxli's.  Li  nionle  slou  icmie  devait  |»arailro  jtrc»- 
vcKatile  à des  mailles  onibraj^eux,  et  Idiil  jiitxive  d’ail- 
leurs que  les  stoïciens  étaient  audacieux  dans  leur  laii- 
{’nf'r,  et  (jne  quelques-uns  aspii-aient  à une  sorte  de 
martyre  civique'. 

Sénè»|ue,  plus  Immain,  témoigne,  eomme  les  cliré- 
liens,  de  son  ix*s|K‘(i  |k)UI'  les  puissamcs  et  juslilie  le 
stoïcisme  en  déclarant  ([ii’il  n’y  a poitil  de  sv'cle  plus 
Illisible  et  plus  amie  de  riiumanité;  il  montre  que  les 
pliilos(q)bcs  reclierchani  avant  toute  clios*-  la  paix  que 
recommandt!  la  |)liilosojibie,  ils  sont  pleins  de  recon- 
naissance |Mtur  ceux  (pii  leur  assurent  celle  .séi  urilcà 
laquelle  ils  aspirent*,  fipicli'le  sv;  (b'fend  à son  loin', 
mais  plus  vivement  : (Jue  nous  importent  vos  [Wilais, 
vos  clients,  vos  babils  magnifiques,  vos  joueurs  de 
llùle?  Kst-ce  que  nous  vous  les  disputons?  Là-d(îssus 
nous  v(jus  cédons,  mais  (édt  z-nous  en  retour  sur  la 
science  et  la  inonle  que  nous  connaissons  mieux  que 
vous’. 

Rapprochement  singulier  qui  fait  honneur  aux  stoï- 
ciens! Les  chrétiens,  en  hutte  aux  mêmes  soupçons  et 
à de  plus  cruelles  persécutions,  .st>  défendaient  de  la 

' l’Irriquc  per  nlirupta,  soit  in  nulluin  reipublicÆ  uvuin,  aiuLilios^a 
inni'lc  inclanierunt  Tacite,  Agr.  4'2.  , 

’ Sénèque,  De  la  clémauc.  II,  à,  ‘i. 

Krrarc  mihi  (iilenlur  qui  exislimanl  pliilosophi.e  lidelitcc  dedilos 
t nntumaccs  cbcc  ac  refractarius  ctconicniptorcs  inagiilraluum  ac  rcgum 
I.  75. 

’ Epicl.,  Diiserl.  1,  29,  9 ; IV,  7,  35. 
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inèiiie  manière,  el,  pour  j)rouver  rimiorence  de  leurs  > 
intentions,  iis  déelaraient  qu’ils  renou(;aient  aux  biens 
de  ce  monde  et  qu’ils  ne  demandaient  qu’à  adorer  avec 
un  esprit  pacifique  le  Dieu  de  leur  religion. 

Far  ce  qui  précède,  on  voit  que  les  idées  du  piiilo- 
soplie  sont  quelquefois  si  pures  et  si  religieuses  qu’elles 
semblent  empruntées  à quelque  Père  de  l’Eglisc!.  Mais, 
si  nous  entrons  plus  avant  dans  l’élude  de  ces  lettres, 
nous  trouverons  encore  des  sentiments  et  des  prescrip- 
tions qui  nous  permettent  d’appeler  Sénèque  un  direc- 
teur de  conscience. 

.Vinsi,  son  amitit;  pour  Lucilius  n’est  pas  une  amitié  i 
firdinaire  et  mondaine>  C’est  une  sorte  d’union  reli- 
gicAise  où  les  deux  amis  ne  font  qu’un  seul  cœur  en 
philosophie.  I^e  langage  de  Sénts|ue  est  celui  d’un  père 
spirituel  : Lucilius  est  son  enfant;  ayant  vu  scs  géné- 
reuses dis[K)silions,  il  a mis  la  main  sur  lui,  il  l’a 
exhorté,  il  a guidé  ses  piemiers  pas;  il  ne  cesse  de  le 
surveiller.  Quand  il  apprend  que  son  disciple  devient 
meilleur  el  qu’il  fait  des  progrès  dans  la  pratique,  le 
maître  SC  réjouit,  il  l’encourage,  il  va  jusqu’à  le  supplier 
de  persévérer.  IjC  vieux  philosophe  se  sent  renaître  dans 
.son  ami  comme  le  |ièrc  reverdit  dans  la  jeunesse  de  son 
fils.  Il  vil  en  esprit  avec  Lucilius,  rU’entoure  tellement  de 
toute  sa  sollicitude  qu’il  assiste,  {lour  ainsi  dire,  à toutes  > 
ses  actions;  en  un  mol,  il  est  avec  lui,  tecutn  sum\  J 

' Tecum  suin.  Sic  vive,  tanquani  quid  facias  auditurus  sini  : imo  lan- 
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Le  langage  de  Sénèque  est  encore  celui  d’un  direc- 
teur moi'al  quand  il  donne  des  instructions  sur  la  ma- 
nière d’enseigner  la  philosophie.  (Ju'on  nous  jjermctle 
de  dire  que  Sénèque  a fait  une  excellente  théorie  du 
sermon  moderne.  I>es  Romains  de  cette  épo«]ue,  nous 
l’avons  dit,  avaient  transformé  renseignement  de  la 
morale,  et  les  philosophes,  renonçant  à la  forme  didac- 
tique de  la  philosophie  sjwculative  des  Grecs,  faisaient 
souvent  de  véritahh's  homélies  devant  les  hommes  de 
toute  condition  et  de  tout  âge  qui  se  pressaient  autour 
de  leur  chaire.  Dans  ces  discours  animés,  dans  ces  ha- 
rangues morales,  qu’on  apjxilait  des  Exhorlationn^  l’au- 
teur n’exjK)sait  pas  une  doctrine,  il  prêchait  dans  toute 
la  forte  du  terme,  tantôt  avec  une  conviction  éloquente, 
Uintôt  avec  une  certaine  ambition  littéraire  et  mon- 
daine. Il  faut  entendre  l’accent  indigné  ou  railleur  de 
Sénèque  quand  il  parle  de  ces  vains  orateurs  qui  ne 
voient  dans  la  morale  qu’une  matière  à d’élégants  dis- 
coura,  qui  ne  songent  qu’à  leur  répulalion  et  cherchent 
l’applaudissement  ; non  j>as  qu’il  dédaigne  rékKjuence, 
il  l’admire,  au  contraire,  quand  elle  est  naturelle  et 
sincère,  quand  elle  n’est  parée  que  de  sa  force  virile, 
quand  c’est  le  acurqui  la  rencontre  et  non  l’esprit  qui 
la  cher.  lie.  Uuoi!  vous  iicnsez  à vous  faire  admirer  de- 
vant des  malades  qui  implorent  votre  secours,  vous  n’of- 

qtiam  visurus.  L.  32.  Assito  (c  milii.  Meum  opus  es.  L.  34.  Voy.  1.3, 
4,  5, 19,  20,  31,  etc. 


Digitized  by  Google 


DANS  LES  LETTRES  DE  SÉNÈQUE.  83 

frez  que  des  jtlirases  à des  désespérés  qui  tendenl  les 
bras  vera  vous.  Apporlcz-nous  la  lumière  de  la  vérité, 
exliortez-inoi  à supporter  les  didicultés  de  la  vie,  par- 
lez-moi de  pieté,  de  justice,  de  tempérance,  de  chasteté; 
je  n’ai  que  faire  de  vos  gentillesses  oratoires.  Que  je 
lemjwrtc  quelque  le^on  salutaire,  quelque  résolution 
généreuse,  et  qu’en  rentrant  chez  moi  je  sois  meilleur 
ou  plus  capable  de  le  devenir.  Le  philosophe  doit  ré- 
former les  moBuis,  pré[)arer  les  Ames  avec  art,  puis  les 
jtousser  avec  vigueur,  sans  s’amuser  à des  arguments 
subtils,  sans  recbercher  les  délicatesses  de  l’esprit,  et 
songer  toujours  que  le  discours  le  plus  sensible  et  le 
plus  profitable  est  celui  qui  ne  s’attache  qu’au  remède 
et  n’a  |x)ur  but  que  le  bien  des  auditeura  '.  En  un  mot, 
Sénèque  demande  comme  Bossuet  : « Non  un  brillant 
et  un  fin  d’esprit  qui  égaye,  mais  des  éclaire  qui  j)cr- 
cent,  un  tonnerre  (jui  émeuve,  un  foudre  qui  brise  les 
tuîure*.  » 

Sénèque  avait  entendu,  dans  sa  jeunesse,  les  plus 
célèbi-es  de  ces  orateure  nouveaux  qui  s’étaient  si  vi- 
vement em)>arés  des  Ames.  Il  nous  les  |x;int  avec  une 
certaine  complaisance  émue  et  souvent  avec  la  plus 

> Relictisambiguilatibus  et  sjllogismis.  L.  108.  Ad  rem  cominovean- 
tiir,  non  ad  verba  composita.  L.  58...  Undiqur  ad  to  manus  tendunt.. 
veritalis  lumen  ostendas.  L.  A8.  Oraüo  remedio  intenta  et  tolum  in  bo- 
numandientiurn  versa.  .Aut  «anior  domum  redeat,  aut  sanabilior.  L.  lOS 
cipassim. 

* Sermon  sur  la  parole  de  Dieu. 
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lumineuse  iiiéeisioii.  I/éloquenee  de  ees  sj»{>es  fait 
jHînser  à celle  de  nos  grands  scnnonnain's,  ef  quelque- 
fois on  est  tenté  de  placer  un  nom  mcKlerne  au-des- 
sous de  ces  portraits  romains.  Voici,  j>ar  exemple, 
Sextius  qui  a vraiment  les  apparences  d’un  Bossuet.  Il 
entraînait  rassemldéi!  par  sa  parole  hardie,  pleine  de 
mouvements  imprévus  et  de  comparaisons  magniiii|ues. 
Même  en  lisant  ses  discours,  Séni-que  s’écriait  encore  : 
«Grands  dieux!  quelle  vigueur  et  quelle  Ame!  il  est  au- 
dessus  de  l'homme;  il  me  renvoie  toujours  plein  d’as- 
surance et  de  foi.  Dans  l’enthousiasme  qui  me  trans- 
porte, je  défie  la  fortune  et  voudrais  me  mesurer  avec 
elle.  Si  haut  qu’il  place  le  souverain  bien  il  ne  le  rend 
|)as  inaccessible  à nos  efforts,  et  en  excitant  en  nous 
l’admiration  de  la  vertu,  il  ne  nous  ôte  j>as  l’espoir  de 
la  conquérir...  Croyons  donc  Sextius  quand,  joignant  le 
geste  à la  jwrole,  il  nous  cric  : «C’est  par  ici  que  l’on 
monte  au  ciel;  la  fingalité,  la  tempihance,  la  con- 
stance, voilà  les  chemins.  » Iaîs  deux  Sextius,  le  j)ère 
et  le  fils,  et  Attalus,  nous  donnent  l’idée  d’une  prédi- 
cation sublime,  inspim;  et  jv)pulaire‘. 

Maintenant,  si  on  veut  voir  un  Fcnehtn  antique,  qu’on 
regarde  ce  portrait  du  philosophe  Fabianus  : « Il  y a je 
ne  sais  quelle  grâce  et  une  beauté  j)articulière  dans 
cette  abondance  facile  et  paisible  où  tout  coule  sans 
déborder.  Ses  j>aroles  sont  choisies  et  ne  sont  j»as  re- 
• L.  :.n.  04,  72. 
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cherchées,  brillantes  quoique  empruntées  au  langage 
ordinaire.  Ses  pensées,  bien  que  nobles  et  grandes,  ne 
.«ont  pas  resserrées  sous  une  fonne  sentencieuse.  Vous 
trouverez  peut-être  qu’il  manque  de  véhémence  ora- 
toire, d’aiguillons,  d’éclairs...  Il  est  vrai,  chacun  de 
ses  mots  ne  portera  j)as  coup.  Mais  on  se  laisse  char- 
mer par  tant  de  lumière,  et  on  parcourt  sans  ennui  ces 
vastes  espaces.  On  s<;nt  qu’il  est  persuadé  de  tout  ce 
qu’il  dit;  il  n’a  en  vue  que  les  bons  sentiments  et  le  ) 
progrès  de  la  vertu...  Kn  un  mot,  si  les  déUails  du  di.s- 
conrs  ne  .se  font  jws  remarquer,  l’ensemble  est  plein 
de  grandeur'.  » ‘ 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  Sénîîque,  en  homme 
amoureuv  de  belles  paroles,  n’exalte  ces  orateurs  que 
pour  leur  Udent.  C’est  de  leur  vertu  surtout  qu’il  rend 
témoignage,  de  leur  sincérité  pereuasive,  de  l’empire 
qu’ils  exercent  sur  les  Ames.  Il  mesure  leur  mérite,  non 
à l’éclat,  mais  à l’efficacité  de  leur  éloquence.  En  | 
effet,  ces  sages  austères  et  convaincus  parlaient  de  la  j 
vertu  avec  un  enthousiasme  si  communicatif,  ils  lui  j 

' Il  importe  de  voir  dans  le  texte  la  précision  du  trait  ; Habet  ista  reS 
suain  gratiam  et  est  décor  proprius  oralionis  Icniter  laps.!:...  larga  est,  et 
sine  perturbalione,  non  sine  cmsirtainen  venions....  electa  veiba,  non 
raptata,  splendida  tamen,  quanivis  suinantur  e tnedio  : sensushonestos  et 
magnilicos  babcs,  non  coaclos  in  scntentiain...  Deest  illis  oratorius  vigor, 
stiniulique,  quos  qu:eris,  et  subiti  ictiiS-sententiarum...  Non  omne  ver- 
bum  cxcitabit  ac  punget.  faleor...  smi  iiiultuin  crit  in  omnibus  lucis,  et 
ingonssine  ubdio  spatiuin...  Liqueat  libi  ilium  sensisse  quæ  scripsit... 
ad  profcctuin  omnia  tendunt,  ad  bonam  mentein...  sine  commendationc 
partium  singularum,  in  universum  magnificus...  L.  100.  N 
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I rendaient  par  leur  exemple  un  hommage  si  touchant 
que  plus  d’uu  auditeur,  ému  jusqu’au  fond  de  IVime, 
prenait  la  résolution  de  changer  sa  vie,  de  renoncer  à 
l’amhition,  au  plaisir,  enfin  de  dépouiller  le  vieil 
homme.  Au  sortir  d’une  leçon  d’Attalus,  Sénèque, 
jeune  encore,  fit  le  vœu  auquel  il  resta  toujours  fidèle, 
de  s’abstenir  k jamais  de  certains  raffinements  du  luxe 
et  de  la  sensualité.  Dans  sa  vieillesse  il  .se  i-appclle  avec 
bonheur  ces  jeunes  ll■ansports  suivis  d’une  espèce  de 
conversion  durable  ; et  s’il  aime  à raviver  en  lui  ces 
beaux  souvenirs,  c’est  moins  j)our  célébrer  les  triomphes 
de  l’éloquence  que  les  victoires  de  la  philosophie' 

I .Après  avoir  tracé  le  devoir  du  maître,  Sihièque  n’ou- 
blie pîis  celui  du  disciple.  L’un  et  l’autre  ne  doivent  avoir 
qu’un  but,  le  profit  moral*.  Il  ne  faut  suivre  les  le- 
I çons  des  philosophes  (jue  jioiir  se  rendre  meilleur,  et 
' pour  emporter  chez  soi  quelques  vérités  salutaires  et 
I ratiques.  On  |X)urrait,  sans  trop  de  scrupule,  ranger 
tout  cet  ensemble  remarquable  de  préceptes  sous  le 
litre  que  jK>rte  l’opuscule  de  Niade  : Delà  manière  d'é- 
tiidier  chrétiennement . Montrant  dans  quel  esprit  il  faut 
r('cevoir  la  véiâté  morale,  Sénè(|ue,  en  fin  obs<M"vateur, 
avec  une  gravité  railleuse,  jwssc  en  revue  les  divere  ca- 
nctères  des  auditeurs  qui  apjK)rlent  aux  leçons  de,  la 

' L.  108. 

’ Idem  et  docenli  et  discenti  debet  esse  proposilum  : til  illr  prodessc 
velit,  hieproGrere.  L.  108. 


Digilized  by  Google 


DANS  LES  LETTRES  DE  SÉNÈQUE.  87 

sagesse  des  dispositions  plus  ou  moins  frivoles.  Il  nous  | 
fait  voir  les  mondains  qui  viennent  pour  entendre,  non  '• 
pour  apprendre,  qui  se  soucient  fort  peu  de  se  délivrer 
d’un  vice,  de  prendre  quelque  règle  de  conduite,  pour 
qui  l’école  est  un  lieu  de  divcrtis.scment  où  l’on  va 
comme  au  théâtre  se  faire  caresser  l’oreille  par  une 
Ix'lle  voix.  Il  y a les  gens  à tablettes,  les  preneui-s  de  _ 
notes,  dont  le  zèle  serait  respectable  s’ils  marquaient 
la  substance  du  di.scours,  mais  qui  ne  saisissent  au  vol 
que  des  parolt*s  pour  les  débiter  à d’autres  qui  n’en 
feront  pas  plus  de  profit;  vous  en  voyez  qui  paraissent 
fort  touchés,  qui  reflètent  sur  leur  visage  tous  les  sen- 
timents de  l’orateur,  se  laissent  allumer  par  son  feu, 
mais  s’éteignent  en  sortant;  enfin,  des  hommes  graves, 
plus  ravis  par  la  l)cauté  des  j)ensées  que  des  paroles, 
prennent  sur  place  de  bonnes  résolutions,  mais  inca- 
pables de  les  porter  bien  loin,  ils  les  perdent  en  route 
avant  d’ètre  rentrés  chez  eux.  Pour  bien  faire,  le  dis-  * 
ciple  doit  écouter  le  maître  sans  préoccupation  étran- 
gère cà  la  philosophie.  Ou’il  ne  soit  pas  délicat  sur  la 
forme,  qu’il  ne  remarque  ni  les  métaphores  vicieu.ses, 
ni  les  expressions  hors  de  mode'.  Sénèque  ne  parle  pas 
autrement  que  Bossuet,  qui  disait  : « Il  ne  li)ut  pas 
ramasser  son  attention  au  lieu  où  se  trouvent  les  pé- 

' Non  ut  verba  prisca  aut  Rcta  captemus  et  translatlones  improbas.  sed 
ut  profutura  prerepta  et  inagnificas  voces  et  animosas,  quæ  moi  in  rem 
transferantur.  Ibid. 
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riodes,  mais  au  lieu  où  st;  règlent  les  mœui-s*.  Ou’on 
se  home  donc  à recevoir  les  leçons  utiles,  et  qu’on  s’en 
remplisse  le  coeur  de  manière  à convertir  le  discours 
en  actions  : Quæ  fuerunt  verba,  $int  opéra. 

' Ia*s  prescriptions  de  Sénèxjue  sur  la  lecturç  ne  sont 
pas  moins  pratiques.  11  recommande  à Lucilius  de  ne 
lire  que  des  livres  choisis,  et  de  se  contenter  de  ceu.v 
qui  se  |•apportent  aux  mœurs’.  Lui-même  e.st  si  scru- 
puleux sur  ce  point  qu’il  s’excuse  de  lire  la  métaphy- 
sique de  Platon,  et  qu’il  se  croit  obligé  de  montrer  que 
ces  hautes  .sjiéculations  ne  sont  pas  sans  prolit  moral, 
puisqu’elles  nous  ap|)rennent  à mépriser  le  corps,  à 
révérer  notre  âme’.  Il  ne  veut  que  des  lectures  simplex, 
éloignées  des  moindres  subtilités,  bornées  aux  choses 
d’une  pratique  sensible,  comme  dit  Fénelon*.  11  faut 
apporter  à ces  lectures  des  disjwsilions  stirieust^s,  et 
remoir  les  grandes  vérités  à cœur  ouvert,  avec  foi,  de 
manière  à les  garder  et  à les  approfondir,  non  jws  seu- 
lement les  classer  dans  sa  mémoire,  mais  encore  les 
digérer,  les  rendre  siennes  et  les  mettre  en  ordre  |)our 
les  retrouver  dans  la  pratique’.  « Il  ne  suffit  pas,  dit 

' Sermon  sur  ta  parole  de  Dieu. 

* Qiiidquid  Icgeris,  ad  mores  slatim  referas.  L.  80. 

1 L.  .'■S,  Cô. 

* Instructions  et  avis,  II. 

’ Qii.e  a sapienlibiis  viris  repcrla  sunl  non  salis  credimus,  nec  ai>erlis 
|>ccloi'ilius  liaurimus.  L.  ôO. 

Concmpiannis  ilia  : alioqni  in  meinnriain  iimnl , non  in  ingemum. 
L.  84. 
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Nicole,  qui  semble  résumer  Sénèque,  de  mvoir  ces  vé- 
rités d’une  manière  spéculative,  ni  qu’elles  soient  ca- 
chées dans  quelques  recoins  de  notre  mémoire;  il  faut 
qu'elles  soient  vives  et  présentes  à notre  esprit,  et 
qu'elles  se  présentent  lorsqu’il  est  question  de  les 
mettre  en  pratique;  ce  qui  ne  se  peut  faire  si  nous 
n’avons  soin  de  tes  imprimer  nourseulement  dans  notre 
mémoire,  mais  aussi  dans  notre  cœur'. 

la  méditalion  doit  faire  entrer  dans  le  cœur  ce  que 
la  lecture  donne  à l’esprit.  Comme  les  directeurs  chré- 
tiens, Sénèque  recommande  de  recueillir  quelque 
pensée  salutaire  dans  sa  lecture  du  jour,  et  d’en  faire 
un  texte  de  réflexions  morales.  Tous  les  jours  il  faut 
s*^  fortifier  ainsi  contre  la  pauvreté,  la  mort  ou  tout 
autre  épouvantail  de  riiumanité*.  Lui-nième  donne 
l’exemple  de  ces  méditations,  et  souvent  dans  ses  let- 
tres il  retourne  en  tous  sens  quelque  grave  pensée 
d'Épicure,  apprenant  ainsi  à Lucilius  comment  on  j)eul 
profiter  de  ses  lectures  et  s’édifier  le  cœur. 

Tant  de  j)rescriptions  sur  la  culture  morale  ne  suffi- 
sent jKis  à la  sollicitude  si  attentive  de  Stinèque.  Ce 
n’est  jx)int  assez  de  recueillir  l’éloquente  parole  des 
sages,  de  se  nourrir  de  bonnes  |)cnsées  jwr  la  le  - 
turc,  de  s’en  pénétrer  par  la  méditation  journalière. 

’ Nicole,  Manière  i'Hudier  chréliennemenl,  fin. 

’ l’nuin  cicîrpc  quod  concoqiias.  Hoc  ipse  qiinque  facio,  L.  2.  Vov. 
L.  45,  5ft,  etc. 
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L’Ame  n’esl  jws  encore  assez  proléj^ée  contre  elle- 
mômc,  puisque  dans  la  n'iraile  la  plus  (iliilosopliique 
les  jKissions  ne  laissent  pas  de  mettre  notre  vertu 
en  jXTil  et  d’éhranler  nos  jtlus  fortes  résolutions. 
Ici  nous  rencontrons  une  recommandation  dont  l’ex- 
Irème  délicatesse  pnxive  que  certains  philosoplies  an- 
ciens, dans  leurs  prtvcptes,  tenaient  à ne  ri*>n  oublier 
de  ce  que  p«>ut  assurer  la  perfection  intérieure,  au<f- 
menter  la  vi(,nlancc  sur  soi-mémc  et  faciliter  le  progrès 
moral.  Sém'spie  engage  son  disciple  à mettre,  pour 
ainsi  dire,  .son  esprit  sous  la  garde  de  quelque  .sage 
illustre  d(>s  anciens  jours,  dont  la  mémoire  vénéré-e 
devienne  l’objet  d’un  culte,  qui  soit  à la  fois  un  exem- 
plaire de  vertu  auquel  on  s’efforce  de  res.sembler,  et 
une  sorte  do  témoin  qu’on  craint  d’offenscT.  Faites- 
vous  un  |K)iTrait  de  .son  esprit  et  de  son  visage,  vivez 
comme  en  la  présence  et  sous  le  regard  de  ce  suneil- 
lanl  invisible  dont  l’autorité  sanctiliera  vos  plus  s('- 
crètes  jHUist'rs.  Cboisissez  ainsi  fwiir  modèle  et  }>our 
gardien  celui  dont  vous  admirez  le  plus  la  conduite  et 
les  maxim('s,  Caton,  par  exemple;  ou  si  son  austérité 
effraye  votre  faiblesse,  prenez  Lélius  ou  tel  autre  dont 
vous  préféri‘z  l’esprit  jdiis  doux  et  la  vertu  plus  indul- 
gente. Sans  vouloir  faire  une  comparaison  forcée  et 
profane,  il  nous  semble  que  l’ànic  ebrétienne  tpii  se 
place  sous  la  gaixle  d’un  saint  bomme  béatifié,  qui  en 
fait  l’objet  d’une  dévotion  |vu'ticulière,  qui  .se  proj)ose 
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surtout  de  l’honorer  en  l’imitant,  suit  la  recommanda- 
tion de  Sénèque,  en  ajoutant,  il  est  vrai,  à cette  pra- 
tique froidement  raisonnable  de  la  jdiilosophie  le  sou- 
tien de  la  prière  et  b^s  délices  d’un  commerce  mys- 
tique'. 

Il  s(*rait  étonnant  que  dans  ces  préceptes  si  nom- 
breux sur  la  surveillance  morale,  Sénèque  n’eût  pas 
rencontré  l’examen  de  conscience.  Non-seulement  il  le 
recommande,  mais  il  le  définit  avec  précision  et  le 
|H>int  avec  complaisance,  en  homme,  qui  trouve  une  sin- 
{riilière  douceur  dans  celte  utile  pratique.  Selon  lui,  ce 
qui  nous  j)erd,  c’est  que  nous  ne  songeons  jamais  à pas- 
ser en  nnaie  nos  actions.  Lui-même  nous  apprend  qu’il 
ne  manquait  pas  à ce  devoir  de  chaque  jour,  vantant  le 
doux  sommeil  qu’il  goûtait  après  cet  examen  scrupuleux 
qui  soulageait  son  cœur.  Il  faut  citer  ce  jiassage  bien 
connu,  mais  si  plein  d’effusion  et  de  grâce  morale,  qui 
nous  permet  d’ailleui's  de  pénétrer  dans  la  vie  intime  du 

' Aliquein  habeat  aniiiiuü,  quem  vereatur,  ciijus  auctoritale  etiam  sc- 
crrlumsuttm  sanctiua  facial...  ilium  tibi  semper  ostende,  vel  cuslodetn 
vel  eiemplum.  L.  11.  Voy,  I.  2r>,  104. 

Rpinarquniis  en  passant  qiip  ce  précepte  de  la  philosophie  et  de  la 
religion  ]>cut  être  cnicaco  au.ssi  en  littérature.  Racine  qui  poursui- 
vait la  perfection  du  l'art  comme  d'autres  aspirent  II  la  perfection 
morale,  avait  imposé  celte  règle  à sa  conscience  littéraire  : • De  quel 
front  oserais-je  me  montrer,  pour  ainsi  dire,  aux  yeux  de  ces  grands 
hommes  de  l'antiquité  que  j'ai  choisis  pour  modèles?....  Voilli  les  vrais 
spectateurs  que  nous  devons  nous  proposer,  et  nous  devons  sans  cesse 
nous  demander  : que  diraient  Homère  et  Virgile,  s’ils  lisaient  ces  vers  ? 
Que  dirait  Sophotde,  s'il  voyait  représenter  cette  scène?  Préf.  de  Bri- 
lannicut. 
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|)liilo$o|)hc  et  d’assister  à ses  plus  secrets  sentiments  : 
« Nous  devons  tous  les  jours  appeler  notre  ârne  à rendre 
ses  comptes.  Ainsi  faisait  Sextius.  Sa  joumA.;  terminiV, 
avant  de  se  livrer  au  repos  de  la  nuit,  il  intcrroceait  son 
âme  : De  quel  defaut  t’es-tu  aujourd’hui  guérie*?  Quelle 
|tassion  as-lu  combattue?  F.n  quoi  es-tu  devenue  meil- 
Itîure?...  Quoi  de  plus  leeau  que  cette  habitude  de  rc[)as- 
ser  ainsi  toute  sa  journét*!  Quel  sommeil  que  celui  qui 
succèele  à cetle  revue  de  soi-m»>me!  Qu’il  est  calme, 
profond  et  libre,  lorsepie  l’Ame  a reçu  ce  qui  lui  revient 
d’éloge  ou  de  blâme,  et  que  soumise  à sa  propre  suneil- 
lance,  à sa  prepre  ct'nsure,  elle  informe  st'crètemenl 
contre  elle-même!  Ainsi  fais-je,  et  remplissant  envere 
moi  les  fonctions  de  juge,  je  me  cite  à mon  tribunal. 
Quand  on  a em|Kn  té  la  lumière  de  ma  ebambre,  que  ma 
femme,  par  égard  jwiir  ma  coutume,  a fait  silence,  je 
eommenctî  une  enquête  sur  toute  ma  journré,  je  re- 
viens .sur  toutes  mes  actions  et  mes  |»aroles.  Je  ne  me 
dissimule  rien, je  ne  me|)asse  rien.  Kb!  pourquoi  crain- 
drais-je d’envisager  une  seule  de  mes  fautes,  quand  je 
puis  nie  dire  : Prends  garde  de*  recommencer,  jKuir  au- 
jourd'hui je  te  pardonne  ‘ » Quelle  attention  sur  soi- 
même,  quel  accent  de  joie  loisible  et  quelle  gravilé 
charmante  dans  celle  confidence!  Outre  la  beauté  mo- 
i-ale de  ces  scnipules,  on  aime  à contem|der  ce  tableau 
domeslicpie  où  un  pbilosfqibejvaïen  en  face  de  lui-même, 

' De  In  Colère,  III,  56,  Voy.  I.  85. 
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à côté  de  sa  feninie  silencieuse,  se  confesse  avec  sincé- 
rité, s'absout  à condition  de  ne  plus  retomber  dans  les 
mêmes  fautes,  et  se  juge  enfin,  non  point  il  est  vrai  avec 
la  terreur  religieuse  d'une  Ame  qui  rend  compte  à Dieu, 
mais  avec  celte  attention  indulgente  qu'un  homme  qui 
ne  relève  que  de  sa  conscience  se  doit  à lui-même 
quand  il  ne  veut  pas  se  décourager  dans  la  pratique  du 
bien. 

Sénèque  n'est  pas  le  premier  auteur  de  ces  préceptes 
depuis  longtemps  recommandés  jiar  la  philosophie.  Tel 
de  CCS  conseils  a été  donné  déjà  jwr  Epicure,  tel  autre, 
nous  venons  de  le  voir,  par  Sextius.  Nous  le  disons  pour 
qu'on  ne  soit  pas  tenté  d'attribuer  à de  prétendus  rap-_ 
ports  de  Sénèque  avec  les  première  chrétiens  cette  sa- 
gesse qui  jieut  jjaraîlre  nouvelle.  Li  gloire  de  Sénèque 
est  d’avoir  recueilli  dans  toutes  les  doctrines  ces  prescrip- 
tions éparees,  d’en  avoir  compris  l’utilité,  d’en  avoir  fait 
usage  pour  lui-même,  et,  en  les  réunis.sant  dans  ses  ou- 
vrages comme  il  les  pratiquait  dans  sa  vie,  d’avoir  en- 
richi la  science  morale  et  l’art  de  conduire  les  âmes. 

Dans  ectte  comparaison  de  Sénèipie  avec  les  chré- 
tiens, qui  manque  nécessairement  de  rigueur,  puisque 
le  dogme  fondamental  n’est  jias  le  même,  il  ne  faut  jias 
vouloir  énumérer  toutes  les  ressemblances,  de  jicur  de 
.soulever  imprudemment  des  objections  fai  iles  et  de  foi  - 
cer  par  trop  d’insistance  la  vérité  du  rapprochement.  En 
|)arcille  matière  la  raison  et  le  goût  littéraire  vous  com- 
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mandent  également  de  ne  jms  entreprendre  un  |)arallcle 
trop  exact,  d’indiquer  les  mpijorts  les  plus  frapixints, 
en  se  gardant  bien  d’employer  l’apj)areil  d’une  dé- 
monstralion  ivgulièi'e  (pii  risquerait  fort  de  ne  iKimitre 
qu’un  laborieux  jiaradoxe.  Notre  dessein,  en  effet,  n’esl 
{(as  de  confondre  la  cjoctrine  stonjue  avec  le  christia- 
nisme, mais  de  montitT  simplement  que  la  philosophie, 
au  temps  de  Sénèque,  était  devenue  si  pratique,  si  at- 
tentive aux  l)esoins  les  plus  délicats  de  l’ànie,  si  amou- 
reuse de  {(erfection  iiiUTieuiv,  que  son  enseignement, 
malgré  la  diveraté  des  dogmes,  mérite  l’honneur  d’ôire 
lapjnxiclié  de  la  direction  chrétienne,  .\ussi,  sans  vou- 
loir épuistir  nolix;  sujet,  nous  nous  bornei’ons  à signaler 
rajiidement  cpielques  jioints  de  ixissemblance,  ne  fùt-cc 
que  |)our  éviter  le  repi’oche  de  les  avoir  omis. 

On  {(ourrait  inscrire  en  tète  de  bien  des  lettres  de  Sé- 
nèque à Lucilius  les  titri*s  que  presenlent  souvent  les 
lettres  tpirüueUe$  de  nos  directeurs,  sur  le  bon  emploi 
du  temj)s,  sur  les  occasions  et  les  tentations,  sur  la  pré- 
senie  de  Dieu,  .sur  la  mauvaise  honte,  sur  les  conver- 
sions lâches,  sur  la  {«■•sévérance  et  l’impénitence  finale, 
sur  les  maux  attachés  à un  état  de  grandeur,  sur  la  so- 
lide gloire,  sur  la  préparation  à la  mort  j)our  la  rendre 
digne  et  courageu.se.  Il  est  arrivé  jdus  d’une  fois  que 
des  âmes  chrétiennes  un  j)cu  simples,  j>eu  vei'sées  dans 
la  connaissance  de  l’histoire  et  des  doctrines,  ont  trouvé 
dans  certaines  lettres  de  Sénèque  un  su  jet  d’édifiuation 
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cl  un  aliment  de  leur  piété,  sans  même  souj)çonner 
qu’elles  étaient  en  commerce  criminel  avec  un  païen. 

De  pareilles  méprises  sont  naturelles  quand  les  su- 
jets, le  langage,  l’accent  contribuent  également  à 
l’illusion.  11  n’est  pas  jusqu’à  l’orgueil  stoïque  qui  rte 
dis{)arais.sc  quelquefois  pour  faire  place  à une  résigna- 
tion confiante  cl'à  une  louchante  humilité:  Ainsi,  sur 
les  misères  de  la  vie,  Sénèrjue  enseigne  à se  sounrettre  à 
la  volonté  de  Dieu.  La  vie  est  larde,  pleine  de  disgrâces, 
non  est  delicata  res  vivere;  dans  ce  chemin  jénible 
tout  homme  chancelle,  fléchit  et  tombe  ; mais  on  doit 
sup|K)r’ter  &ans  rnu^urer  les  nécessités  de  sa  conditiorr, 
recevoir  les  orxlres  de  Dieu  et  s’abandonner  à lui  '. 
C’est  dans  cet  esprit  qu’il  adresse  à Lucilius  malade  une 
lettre  sur  le  bon  rrsage  des  maladies,  oti  il  morrtr  e (|ue 
les  souffrarrees  sont  une  épreuve  et  une  gloire  |)our'la 
vertu*.  Lui-rnéme  il  donrre  l’exemple  et  se  fait  un  hon- 
rreur  non  pas  seulement  d’obéir  à Dieu  qui  lui  envoie 
ses  maux,  mais  d’acquiescer  à ses  ordres  rigoureux, 
sans  tr’istesse,  du  fond  de  son  emtrr’,  disant  comme 
Férrelon,  avec  urte  confiance  moins  éloquente  sans 

' Optimuni est,  pati  quod  emendarc  non  posais;  et  deuin,  i{uo  auctoru 
cunda  proveniunt,  sine  murmurationc  coinitari...  hic  est  magnus  ani- 
inus  quisedeo  Iradidit.  L.  107. 

* Est,  mihi  crede,  Tirtuli  eliatn  in  lectulo  locus...  o quani  inagna 
ciat  gloriœ  nialccia,  si  spectareinus  aigri.  L.  78. 

’ Non  parcoDcO)  sed  .issentior;  ex  aninio  ilium,  non  quia  necesse  est. 
sequor.  Nihil  unquain  mihi  incidet,  quod  tristis  excipiam,  quod  malo 
vultu,  L.  96. 
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doute  : « Je  baixe  la  main  fini  vi  écrase  et  fadurc  le 

bras  qui  me  frappe  ' . » 

Non  moins  s<!vèrc  que  les  Pères  de  l’Éjflise  et  le. 
docteurs  modernes,  Sénèque  condamne  les  sjxH;tJicles, 
qui,  |Htur  lui,  sont  la  |»erte  des  mœui-s.  Il  montre  que 
dans  ces  repivsentationsiiérilleuses  le  vice  se  coule  dans 
les  cœurs  sous  des  formes  aimables,  et  (jue  le  théâtre  dé- 
veloj)|)c  en  nous  tous  les  germes  de  l’avarice,  de  l’am- 
bition,  de  la  concupiscence,  de  la  cruauté,  prévenant 
ainsi  Nicole  et  Bossuet,  dont  les  Maximes  et  réflexions 
sur  ta  comédie  ne  font  que  présenter  sous  toutes  ses 
faas  la  |x*nsée  du  stoïcien*. 

Sans  |Kirler  de  beaucoup  d’autres  ressemblances  qu’il 
y aurait  un  scrupule  puéiil  à vouloir  relever  troj)  cu- 
rieusement, on  jKiurrait  montrer  SénÎKjue  écrivant  des 
lettres  de  consolation,  faisant  dans  son  traité  des  Bien- 
faits un  recueil  de  cas  de  conscienar  sur  la  bienfai- 
sance, et  dirigeant  contix*  les  stoïciens  relâchés  qui  le- 
vaient les  scnqmles  avec  des  distinctions  corruplria*s, 
une  sorte  de  lettre  p-ovinciale 

* Fénelon,  Médilalion  pour  un  malade. 

* Kihil  est  Um  dainnosum  bonis  inoribus,  quam  in  aliquo  spectaculo 
desidere  ; tune  enim  per  voluptatem  tacilius  vitia  surrepunt...  avariur 
redeo,  ambitiosior,  luxuriosior,  iino  vero  crudclior  quod  inter  boinincs 
fni.  L.  7. 

< Toutes  leurs  pièces  ne  sont  que  de  vives  représentations  de  passions, 
d'orgueil,  d'ambition,  de  jalousie,  de  vengeance,  etc.  ■ Nicole,  de  la 
ComMie,  cb.  6. 

* Non  debel  eicusationes  vitio  pbilosophia  suggerere.  Nnllain  babet 
speni  salutis  teger,  quumad  intemperantiam  medicushortatur.  L.  123. 
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Le  sidïcisine  avait  ses  faux  adeptes,  qui  affecLaient 
(l’eu  pratiquer  les  austères  maxinu*s,  et  ses  sophistes, 
(jui  essayaient  d’eii  faire  fléehir  les  juiiieipes.  Los  doc- 
trines jdiilosopliiqucs  ne  sont  pas  plus  que  les  religions 
exemptes  de  ce  mal  ituMtablc  dont  ni  les  unes  ni  les 
autres  ne  doivent  être  rendues  res|Minsablcs,  Ix>s  hypo- 
crites devaient  être  assez  nombreux  dans  une  secle  qui 
avait  adopté  certaines  manjues  extérieures,  un  costume, 
uu  maintien  dont  la  dignité  sévère  im|Kisait  le  rcsin-ct  à 
la  foule.  Une  robe  longue,  des  cheveux  coupés  ras,  la 
pâleur  de  l’insomnie,  une  parole  courte  et  rare,  une 
démarche  grave,  un  visage  où  lisait  la  vertu  ',  tel 
était  l’extérieur  d’un  stoïcien,  sous  UhjucI  se  cachaient 
souvent  des  débauchés  et  des  traîtres  dont  Tacite,  Ju- 
vénal  et  Lucien  ont  fait  justice.  Sénèque  ne  |>arlc  point 
de  leurs  turpitudes,  comme  l’ont  osé  faire  les  satiri- 
ques, mais  il  n’épargne  ni  le  faux  zèle  des  uns,  ni  la 
sagesse  banale  des  autres,  ni  surtout  les  dangereux  so- 
phismes de  ces  dialecticiens  corrupteurs  qui,  .sous  l’au- 
torité de  la  doctrine  stoïque,  fournissent  aux  vices  des 
excusi's,  et  envclop))ent  dans  les  formides  sacrées  de  la 
philosôphie  leurs  détestables  maximes,  enseignent,  par 
exemple,  que  le  sage  st*nl  sait  faire  l’amour,  que  seul  il 
|K)ssède  l’art  d’ètre  bon  convive  et  de  bien  Iwire.  Sous 
prétexte  de  ne  refuser  au  sage  aucune  qualité,  confor- 

• Juvénal,  II,  15;  lit,  115.  — Perse,  lit,  54.  — Tacite,  Anmifx 
XVT,  52. 
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iiiémcnl  à la  doclrine,  ils  lui  accorilaienl  même  la  |kt- 
feclion  dans  le  viec,  el  lui  |K'nnellaient  ainsi  de  satis- 
faire ses  liassions  sans  abjurer  sa  foi  philosojiliique,  et 
de  |HTher  honnêtement.  « Le  malade,  dit  Sénè<)ue,  est 
hoi’S  d’espérance  de  guérir  quand  le  médecin  lui  con- 
seille de  faire  la  déliauehe*.  » On  croit  entendre  Bos- 
suet s’écriant  : « O Seigneur,  faites-nous  justic  e contre 
ces  ignoi'ants  médecins  qui,  jiour  trop  é|Kirgner  le 
membre  pourri,  ont  laissé  couler  le  venin  au  cœur’.  » 
11  faut  les  comjiarer,  dit  encore  Sénèc|ue,  « à ces  em- 
piriques dont  l’enseigne  annonce  des  remèdes,  et  dont 
les  tiroii-s  sont  pleins  de  jKiisons*.  » Hâtons-nous  d’a- 
jouter cjue  ces  sophismes  éUiienl  à Rome  une  imjiorUi- 
tion  étrangère,  et  que  cette  dépravation  .subtile  des 
Grecs  échoua  devant  la  droiture  romaine,  comme  la  ca- 
suistique esjKignole  devant  le  bon  sc'ns  français. 

Cette  conformité  de  la  doctrine  stoïcienne  et  du  chris- 
tianisme ne  va  |kis  toujours  au  fond  des  choses,  et  l’on 
aurait  tort  de  trop  s’étonner  que  Séncjque  ait  jirévenu 
les  chréliens  sur  quelques  points  de  direction,  cju’il  ait 
dc'cril  et  comliattu  les  mêmes  maladie.s  morales.  Si  les 
sujets  de  scs  Icttivs  sont  quelquefois  les  mêmes  que 
ceux  des  leüres  spirituelles,  c’est  que  le,s  hommes  ont 
toujoui-s  les  mêmes  maux  et  ont  besoin  des  mêmes  rc- 

' L.  125. 

* Sermon  sur  la  Satisfaction. 

* Medicos,  quorum  (ituli  remédia  habent,  pjfjiJcg  venena.  frag- 
ments. 
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iikhIcs.  On  ne  s’élonne  jms  que  les  livi’cs  d’Hippocrale 
aient  quelque  ressemblance  avec  les  livres  des  méde- 
cins miKler-nes.  Tout  ce  que  nous  voulons  prouver  |Kir 
ce  |)ai-allèle  qu’on  pourrait  prolonger  encore,  c’est  que 
le  philosophe  jKüen  avait  assez  {HÎnétré  dans  les  con- 
sciences et  dans  la  morale  intérieure  pour  rencontrer 
quehpies  prescrijttions  et  quelques  habitudes  chré-  ' 
tiennes,  et  |)Our  nous  mettre  en  droit  d’appliquer  à sa 
morale  ces  mots  de  Tertullien  : « C’est  le  christianisme 
de  la  nature,  le  témoignage  de  l’Ame  naturellement 
chrétienne  : Testimonium  animæ  naturaliter  clirit- 
lianæ'.  » 

Si  je  me  suis  plu  à noter  les  conformités,  je  dois 
aussi  remarquer  les  dilTérences.  On  ne  trouve  point 
dans  les  lettres  à Lueilius  l’Ame  de  la  direction  chré- 
tienne, ni  ces  sentiments  si  pui-s  et  si  désintcitssés  que 
le  dévouement  religieux  j)eut  seul  inspirer.  Ainsi  la  vé- 
ritable humilité,  la  simplieité,  l’abandon,  la  mort  à soi- 
mème,  tous  ces  sentiments  (jui  inondent  l’Ame  de  Fé- 
nelon et  qui  |H“nètrenl  même  l’altier  génie  de  Bossuet, 
manquent  entièrement  au  moraliste  romain. 

Comme  directeur  cl  j)ro|)agateur  des  idées  morales, 
Sénwpio  n’a  pas  non  plus  le  caractère  que  le  christia- 
nisme a donné  à (piclques-uns  .de  nos  docteui-s.  Li 
«loureur,  st'lwi  Bossuet,  est  le  princijial  instrument  do 
la  conduite  des  Ames,  et  elle  poHe  avec  elle  trois  vertus 
* Apologet.'il. 
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princijKiles  : la  |)atioiHC,  la  coin|);issioii  ol  la  «indcs- 
conilaïuc'.  Ci‘s  mtIus  ne  se  reiieoiilrenl  [*as  loiijoui’s 
dans  Séiiniue;  s’il  a de  la  jialience,  il  n’a  guère  de 
eoni|)assi()n,  e<ir  il  plaint  nutins  les  vices  qu’il  ne  les 
frap|)e  et  m*  les  raille.  IVair  la  eondeseendanee,  qui 
consiste  à se  faire  |H‘lit  avec  les  petits,  inlirine  avec  les 
inlii  ines,  « tout  à tous,  alin  de  les  sauver  tous,  » celle 
vertu  ne  jMMivait  ap|).'irtenir  à un  stoïcien  qui  ne  s’a- 
dressait qu’aux  esprits  cultivés,  et  comptait  jx)ur  rien 
la  multitude. 

(j’est  là,  outre  les  dogmes  qui  diffèrent,  le  princi|)al 
cai’aetère  qui  sé|)arc  le  moraliste  de  nos  directeurs. 
Tandis  que  Fénelon  se  fait  doux  et  simple,  jxiur  trou- 
ver accès  auprès  des  cceuis;,  et  s’insinue  jusipi’à  la  ra- 
cine du  mal,  tandis  que  Bo.ssuet  s’effaie  |Kiur  ne  faire 
sentir  que  rautorité  de  la  jtarolc  divine,  Sénè(]ue  se  fait 
honneur  de  sa  vertu,  vante  la  philosojthie  avec  une 
sf)rle  d’orgueil  jH>rsonnel  tpii  provoque  la  résistance 
|)lutôt  que  la  soumission.  Il  aime  à s’apjK'santir  sur  les 
folies  humaines;  il  n’a  ]>as  celle  indulgence  et  cette  pu- 
deur qui  ne  montrent  les  vices  que  pour  engager  les 
hommes  à les  fuir.  Lui,  il  se  plait  à les  sonder,  il  les 
étale  devant  nous.  11  éprouve  un  secret  plaisir  à les 
|»cindre,  et  à son  horreur  |M)ur  ces  vices  se  mêle  une 
certaine  s;ilisfaction  de  les  avoir  si  bien  démêlés  et  dé- 
crits. Il  ne  gémit  jws,  il  raille;  c’est  un  la  Bruyère  et 
' Panégyr,  de  saint  François  de  Sales. 
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non  pas  un  Fénelon.  Et,  quand  il  clieivlie  à guérir  cos 
plaies  morales,  il  aime  mieux  employer  le  fer  de  la 
.satire  que  le  baume  de  la  charité.  ConsLalons,  à l’hon- 
neur  de  la  direction  chrétienne,  cette  différence  capi- 
tale, et  puisque  nous  avons  eu  l’occasion  de  citer  sou- 
vent Bossuet  à la  gloire  de  SéiK'Hjue,  empruntons  encore, 
pour  être  juste  et  mettre  le  philosophe  à sa  place  véri- 
table, ces  paroles  du  grand  docteur  parlant  des  phari- 
.siens  : « Ce  n’était  [»as  la  compassion  de  notre  com- 
mune faiblesse  qiii  leur  faisait  reprendre  h^s  pi-chés 
des  hommes;  ils  .se  tiiuient  hors  du  pair;  et,  comme 
s’ils  eussent  été  les  seuls  imj)Occahles,  ils  (hirlaient  tou- 
jours détlaigneusement  des  pécheurs*.  » Dur  reproche 
que  S<'‘nèque,  sans  doute,  ne  mérite  pas  toujours,  mais 
auquel  il  s’exjwse  souvent  jKir  sa  jactance  stoïque,  sa 
dureté  romaine  et  son  mépris  fastueux  pour  la  multi- 
tude et  l'humaine  faiblesse. 

Bossuet,  dans  ses  sermons,  fait  quehpiefois  des  allu- 
sions directes  à Sénî-que,  et  n’en  parle  jamais  qu’avec 
une  impatience  hautaine.  On  dirait  qu’il  a redouté  |K)ur 
ses  contemporains  le  prestige  de  cette  doctrine  en  ap- 
parence si  voisine  du  christianisme,  et  qu’il  s’est  fait  un 
devoir  de  l’accabler  en  toute  rencontre  ..Pour  nous,  au 
riscpie  de  praitre  alKuidonner  un  moment  le  philo- 
sophe à la  sévérité  de  ces  condaïunalions  souvent  troj) 
rigoureuses,  nous  devons  citer  ici  quelques-uns  de  ces 
' Sermon  sur  les  jugements  humains. 
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jugements,  ne  fût-ce  que  pour  faire  une  sorte  de  répa- 
ration au  grand  évêque,  que,  jwr  une  licence  qui  l’eût 
chorpié,  nous  avons  si  souvent  rapproché  de  SéncVpie,  et 
que  nous  avons  rendu  comme  malgré  lui  le  complice 
de  nos  admirations  profanes.  Ne  l’entendons-nous  j«s 
qui  proteste  contre  notre  entreprise  et  se  révolte  d’a- 
vance contre  nos  indiscrètes  comparaisons  : « Liissez 
votre  Sénèque  avec  scs  siqHîrbes  opinions...  Ce  philo- 
sophe insultait  aux  mis(*res  du  genre  humain  jxir  une 
raillerie  arrogante*.  » .\vec  quel  éloquent  dédain  il 
adresse  ces  apostrophes  aux  chimériques  maximes  sur 
rinvidnérahilité  du  sage  : « C’est  le  prendre  d’un  ton 
bien  haut  jwur  des  hommes  faibles  et  mortels.  Mais, 
ô maximes  vraiment  jwmjjeuses!  ô insensibilité  affec- 
tive! ô fausse  et  imaginaire  sagesse,  qui  croit  être  forte 
parce  qu’elle  est  dure,  et  généreuse  parce  qu’elle  est 
cnllré!  Que  ces  principes  sont  oppost's  h la  modeste 
simplicité  du  Sauveur  des  âmes,  qui,  considéi’ant  dans 
notre  Évangile  ses  lidèles  dans  l’afniction,  confes.se 
qu’ils  en  seront  attristés  ; Vos  autem  conlmtabimi * . » 
.Ailleurs  il  écarte  de  son  discours  « ces  maîtres  délicats 
qui  louent  la  pauvi-eté  jwrnii  les  riches.ses  ou  qui  prê- 
chent la  jwtiencc  dims  la  mollesse  et  la  volupté".  » 
Son  amère  raillerie  ne  recule  jkis  même  devant  un  jeu 

* Sennon  sur  la  laide  Dieu. 

'Sermon  sur  la  Providence. 

^ Sermon  sur  la  loi  de  Dieu. 
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(le  mois  quand  il  point  l(!S  salisfadiuns  inl(‘ricurcs  de 
la  sagesse  stoïque,  qui  ne  sont,  selon  lui,  que  les  con- 
leuleinenls  profonds  de  l’orgueil  ; « N’esl-ce  pas  l’or- 
gueil qui  a retiré  Lint  de  philosophes  du  milieu  de  la 
multitude?  Nous  voulons,  disaient-ils,  vaquer  à nous- 
mêmes:  et,  certes,  ils  disaient  vrai;  c’éLait  en  eux- 
mêmes  qu’ils  voulaient  s’occujXîr  à contempler  leurs 
belles  idées,  à .se  contenter  de  leurs  beaux  et  agréables 
raisonnements,  à se  former  à leur  fantaisie  une  image 
de  vertu  de  laquelle  ils  faisaient  leur  idole'.  «Admi- 
rons les  beaux  emportements  de  celle  édoquence  sans 
souscrire  à tous  les  arrêts  de  cette  justice  irrilc'c.  Que 
la  direction  morale  de  SéntHpie  n’ait  jws  été  aussi  douce 
et  compatissante  que  la  charité  pastorale,  que  le  stoï- 
cien SC  soit  projK)sé  un  idéal  au-dessus  de  la  fragilité 
humaine,  que  sa  vertu  ne  soit  jjas  exemple  de  conten- 
tements superbes,  nous  le  reconnaissons  avec  Bossuet, 
sans  nous  laisser  toueber  par  ce  courroux  plus  généreux 
que  juste.  N’y  a-t-il  pas,  en  effet,  une  excessive  rigueur 
à condamner,  chez  des  païens,  au  nom  d’une  jK>rfec- 
tion  plus  baule,  ce  bel  effort  de  perfection  philosophûpie? 
Ksl-il  é<iuilable  de  railler  les  sages  anciens  j)our  s’étre 
formé  eux-mêmes  une  image  de  vertu  dont  ils  ont  fait 
leur  idole?  Puisqu’ils  n’avaient  pas  reçu  une  loi  morale 
toute  faite,  ne  devaient-ils  passe  la  faire  à eux-mêmes? 
El  si,  pr  la  pureté  de,  leurs  intentions,  la  force  de  leur 
' Sermon  sur  la  loi  de  Dieu. 
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esprit  et  leur  bonne  volonté  souvent  héroïque,  ils  sont 
|iarvcnus  à se  tracer  et  à praticpier  des  préceptes,  sinon 
(le  tous  jioints  admiraldes,  du  moins  dignes  de  res|tecl, 
faut-il  leur  imputer  à crime  de  n’avoir  jwis  connu  des 
véritt's  non  encore  révébVs  et  des  vertus  que  Dieu  i-é- 
servait  à la  foi  nouvelle?  Le  christianisme  ])rimitif  (“lait 
j)lus  clément,  bien  qu’il  eût  le  droit  de  se  montrer  ri- 
goureux au  sortir  des  p(;rs('“cutions  et  qu’il  fût  encore 
tout  ému  de  la  lutte  qu’il  soutenait  contre  l’ancienne 
philosophie.  Il  reconnaissait  dans  la  sagesse  profatu! 
une  sorte  d’inspiration  divine;  il  con.sid(‘rait  les  sages 
comme  des  précurseurs  utiles  de  la  religion;  il  osait 
parfois  les  proposer  en  cxenqde  aux  chrétiens  eux- 
mêmes,  et  ne  croyait  pas  (pie  leur  vertu  ne  fût  que  la 
jiarurc  de  l’orgueil  (jui  s’admire  ou  veut  se  faire  admi- 
ri'r.  Aussi  bien  le  stoïcisme,  malgré  son  faste,  n’est  pas 
toujours  une  morale  de  théâtre;  il  a aussi  ses  simplici- 
tés et  scs  ahni'gations,  et  à ceux  qui  lui  reprochent  de 
n’avoir  travaillé  que  |)our  la  gloire,  Sén(“que  opjMise  cette 
déclaration  de  jirincijies  modestement  cachi'c  sous  la 
forme  d’un  vœu  : « Qu’on  m’apprenne  combien  est  sa- 
enV  la  justice,  qui  ne  regarde  que  le  bien  d’autrui  et 
ned(^ire  autre  chose  (jue  d’être  utile  à tout  le  inonde; 
qu’elle  n’ait  rien  à démêler  avi'c  l’auihition  et  la  ri*- 
nommé'c,  et  qu’elle  se  sullise  à elle-même.  Que  chacun 
se  dise  : Je  dois  être  juste  sans  ré-compensc...  11  est  in- 
différent que  le  inonde  connaisse  ta  justice.  Quoi!  lu  ne 
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veux  pas  être  juste  sans  gloire?  Mais,  pr  les  dieux,  lu 
seras  souvent  obligé  de  l’èlre  avec  infamie;  et  alors,  si 
tu  es  vraiment  -sage,  lu  trouveras  même  une  douceur 
secrète  dans  un  dcyionneur  qui  s’est  attaché  à tes 
iKtnnes  actions*.  » Le  stoïcisme,  on  le  voit,  connaît 
aussi  le  prix  des  vertus  ignorées,  di*s  .sacrifices  gratuits 
et  de  ces  immolations  qui  n’ont  |X)ur  témoin  que  1a 
conscience. 


VII 

VtE  MORALE  OE  sénÈQDE 

Celte  propgande  morale  a-t-elle  été  aussi  sincère 
qu’elle  est  éloquente?  ou  bien  Séntspie  ne  fut-il  qu’un 
brillant  détlamaleur,  un  hypocrite  de  vertu  et  un  fan- 
faron d’héroïsme?  Si  telle  était  notre  opinion,  nous 
n’aurions  ps  enlrej)iis  l’élude  de  ses  lettres,  nous 
sentant  pu  de  goût  pur  des  exercices  de  rhétorique. 
Nous  croyons,  au  contraire,  qu’il  fut  un  moraliste  con- 
vaincu, timide  et  faible,  si  l’on  veut,  mais  plein  d’ar- 
deur pur  le  bien,  auquel  il  doit  être  beaucoiq)  pr- 
donné,  [wrce  que  les  fautes  de  sa  vie  sont  de  celles 
qui  méritent  moins  d’indignation  que  de  pitié.  Je  me 
contente  d’en  appler  aux  souvenira  de  ceux  (|iii  cou- 
' L.  11.V 
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naissent  la  vie  de  Si'nèqiie.  Quel  jdiilosoplic  fut  jamais 
soumis  ii  de  si  jHUiibles,  de  si  délicates  épriuives,  mêlé 
à de  si  teiribk'S  conflits,  et  fut  plus  exc.us;d)le  de  n’a- 
voir jK)int  conservé  toute  la  fermeté  de  sou  jugement? 
S’il  est  encore  j)ermis  de  parler,  selon  l’usage  anticpic, 
des  jeux  cruels  de  la  Fortune,  ne  j)arait-ellc  pas  avoir 
pris  plaisir  à déconcerU'r  la  sagesse  du  philosophe,  à le 
désarmer  même  de  son  couinge?  Elle  lui  ouvrit  le  che- 
min des  honneurs  et  de  la  jtuissance,  en  offrant  à sa 
vertu  la  tentation  honorable  d’élever,  j>our  le  Iwnheur 
du  monde,  un  jeune  prince  de  belle  es|)érance;  elle  l’en- 
chaîna à ce  devoir  |>ar  l’honneur,  la  reconnaissance,  le 
sentiment  du  bien  ])ublic;  puis,  quand  elle  l’eut  atta- 
ché à ces  grandeura  jiar  les  liens  les  plus  difticiles  à 
romj)re,  elle  diivoila  |h‘u  à |k'u  l’effrayant  caractère  de 
ce  royal  élève;  elle  fit  au  précepteur  devenu  ministre 
une  obligation  civique  de  ne  pas  abandonner  le  souve- 
rain è ses  sauvages  emportements;  elle  obscurait  et 
troubla  la  conscience  du  sage  en  le  idac^ant  entre  des 
devoirs  divers  imposés  d’un  côtéau  pbilosophc,de  l’autre 
au  politique,  et,  par  l’esjKtir  qu’elle  lui  laissa  longtemps 
de  vaincra  une  nature  iiidouq)table,  eu  ménageant  tou- 
jours des  excuses  plus  ou  moins  plausibles  à la  faiblesse, 
elle  entraîna  sa  prudence  d’abord  à des  concessions  j»er- 
mises,  ensuite  à des  complais:mccs  coupbles;  enfin, 
quand  elle  eut  ainsi  compromis  sa  vertu,  entaché  sa  re- 
nommée, elle  le  força  de  demeurer  malgré  lui  au  faîte 
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(lo  cos  prandoiii’s  ({iii  faisaient  son  snj»|)liec,  lui  infli- 
geant toutes  les  angoisses  d’une  disgrAce  sans  lui  en 
laisstu'  les  consolations,  lui  refusant  à la  fois  la  n*s- 
source  de  fuir  dans  la  retraite,  l’espérance  de  vivn', 
l’occasion  de  mourir  utilement,  et  le  ré*duisit  à la  triste 
nécessité  d’attendre  de  jour  en  jour  son  arrêt  de.  mort, 
et  de  [K'ixlre  même  la  gloire  qu’il  eût  obtenue  par  un 
moins  tardif  tréjKis.  Pour  comble  d’infortune,  jwr  une 
fatalité  qui  est  la  const^juence  naturelle  de  celte  vie 
é(|uivoque,  et  qui  s’attache  encore  à sa  mémoii-e,  le 
philosophe  ne  trouve  jws  auprès  de  la  postérité  toute 
l’indulgente  justice  qu’il  mérite,  piirce  que  scs  défen- 
seure  re'culent  souvent  devant  une  a|»ologie  qui  |)ourrait 
j)i’é|»arer  des  excuses  aux  com|)lai$ants  futurs  d’un  san- 
glant des|x)tisme,  et  craignent,  en  ]>laidant  la  cause  du 
moraliste,  de  jwraître  offenser  la  morale. 

Et  pourLant  Sénèque  a d’autant  jdus  de  droits  à notre 
symjKitlne  que  son  nom  et  sa  mémoire  ont  été  de  tout 
temps  en  proie  à une  foule  d’ennemis  inléresst»  A les 
noircir.  Comme  il  a excité  l’envie  |tar  sa  puissance  et 
ses  l ichesses,  qu’il  a été  d’abord  l’homme  de  confiance 
d'un  prince  redouté,  et  |>lus  Uird  son  conseiller  irn|)or- 
tun  et  disgracié,  il  a été  successivement  exjiost*  à la  haine 
des  advei'saires  et  des  courtisans  du  jiouvoir  impérial. 
Déjà,  de  son  vivant,  un  célèbre  délateur,  orateur  dange- 
reux |>ar  son  effronterie  et  son  talent,  se  chargea  de  re- 
cueillir toutes  les  calomnies  qui  circulaient  à Rome 
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contre  SémH|ue,  et  dressa  un  acte  d’accusation  jdein 
de  malignilé  et  de  fureur,  qui  a imnioiialisé  certains 
crimes  prétendus  du  philosophe.  Bien  qu’il  faille  tenir 
pour  susiK'i-ts  les  témoignages  violents  de  cet  orateur 
vénal,  il  en  est  leslé  quelque  chose,  |)arc*i  que  les  con- 
tradictions apiiarentre  ou  réelles  (pii  existent  entre  la 
conduite  et  les  maximes  de  Si'iuVpie  ont  donné  quelque 
vraisi»mblance  aux  jtlus  odieuses  accusations.  Aujour- 
d’hui encore,  comme  de  son  vivant,  tout  conspire  à pro- 
pager ces  vieilles  calomni(‘S.  D’ahord  les  es]»rits  hon- 
nêtes et  droits,  mais  j)eu  vt'rsés  dans  riiisloire,  et  qui 
n’onl  [las  jiris  la  jieine  d’examiner  h'S  ciivonstances  de 
sa  vie,  aiment  à faire  remarquer  que  ce  stoïcien,  tout  en 
prêchant  la  jmuvivté,  a possislé  d(‘s  richesses  royah's, 
qu’il  a vécu  dans  les  .sanglantc's  inti  igiu^  des  palais 
tout  en  vantant  les  douceurs  de  la  retraite,  et  que  ce 
sage,  qui  prétend  n’genter  le  genre  humain,  a été  le 
prt'ccpteur  d’un  Nitoii.  D’aulri;  part,  de  trop  indiscrets 
défenscui’s  de  Séni'que,  en  célébrant  .sa  [ihilosophie 
avec  le  d(‘sir  visible  d’humilier  le  christianisme,  en 
comprometLml  ce  sage  jiaïeu  dans  leur  polémique  irréli- 
gieuse, ont  soulevé  contre  lui  la  piété  des  lidèles,  iH 
par  leur  enthousiasme  jirovmpiant  ils  ont  voulu  faire 
croiio  (pic  son  discrédit  et  son  (l('*shoniieiir  iuqiortaient 
à la  religion.  L(^s  piihlicistes,  pour  mieux  faiœ  la  h'çon 
aux  serviteiii's  du  |N)Uvoir,  sont  intéressi'^s  <à  ne  |»as  mé- 
nag(T  le  miiiistre  d’un  tyran;  les  hommes  de  goût  qui 
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r.'uxiiscnl  tl’avoii' corroiiipu  les  ledres  latines  l’altandon- 
nent  volontiers  à sa  mauvaise  renom nu's';  même  les  in- 
nocents amateui’s  de  l’antitliès»’  croiraient  manquer  une 
belle  occasion  de  montrer  leur  l'sjtrit  s’ils  ne  répétaient 
en  vers  et  en  prose  que  le  rif^idc  stoïcien  n’était  qu’un 
voluj)tueux  qui  buvait  le  falerne  dans  l’or.  On  com- 
prend qu’à  traversées  bailles  anciennes,  ces  liassions  ré- 
centes et  ces  injures  commodes  accumulées  depuis  des 
siècles,  la  renommée  de  Sénèque  nous  soit  parvenue 
souillée  et  couverte  d’ignominie. 

Il  n’entre  jKjint  dans  mon  dessein  de  faire  la  biogra- 
jihie  de  Sénèque,  ni  son  aplogie.  Je  ne  dist-uterai  jms  le 
témoignage  d’une  Messaline,  qui  l’accuse  d’adultère,  ni 
d’un  Suiliiis,  qui  déclame  contre  son  avarice.  Que,  du 
fond  de  son  exil,  il  sc  soit  humilié  devant  un  affranchi 
pour  obtenir  son  rappel,  et  qu’il  ait  persiflé  un  ein|H‘reur 
imbécile  auquel  il  devait  sa  grâce  aussi  bien  que  son 
mallieur,  j’en  tombe  d’accord,  en  regrettant  qu’il  n’ait 
pas  eu  la  force  de  supportiTsa  disgrâce,  ni  la  générosité 
de  la  jwrdonner.  Mais,  sans  entrer  dans  les  détails, 
j’aime  à voir  que  Tacite,  qui  le  traite  partout  avec  hon- 
neur, nous  le  montre  à la  tête  des  gens  de  bien  dans 
une  cour  abominable,  retenant  la  jeunesse  de  Néron 
.sur  la  jicnte  du  crime,  déjouant  l’ambition  d'Agrippine, 
reculant  la  mort  de  sa  plus  implacable  ennemie  ; et  si, 
le  crime  consommé,  il  mit  dans  la  bouche  d’un  furieux, 
dont  il  était  le  secrétaire  d’oflice,  l’explication  de  ce 
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inciirln'  impit',  ci-  ii'i'l.iil  pas  du  moins  pour  faire  sa 
cour  f«r  une  bassesse,  mais  |K)ur  éparffiier  au  monde 
de  nouvelles  fureui's  cl  couvrir  la  majesté  impériale'. 

Il  sérail  étonnant  qu’un  philosophe  renommé  |K)ur  sa 
vertu,  sans  cesse  attaqué  jmr  des  andiilicux  jaloux  de  sa 
jHiissance  et  des  délateurs  avides  de  ses  richesses,  ne 
nous  eût  j)as  laissé  une  réputation  souillée  par  l’envie, 
les  médisances  journalières  des  palais  et  ces  mille  hruils 
|)crfides  qui,  dans  une  cour  impure,  s’élèvent  toujours 
contre  riionnêle  homme  en  crédit. 

Mais,  sans  insister  sur  .sa  vie  politique,  il  n’est  pas 
hors  de  projM)s  de  j)énélrer  dans  sa  vie  privée  pour  nous 

' S«-nèqui‘  ne  s'en  est  pas  moins  ilésiionoré  par  celle  lâche  raibicsse, 
si  peu  digne  d'un  stoïcien.  Mais  on  ne  peut  l'accuser  d'avoir  conseillé 
le  criine.  Schoell  (fiist.de  In  lût.  rom.)  el d'autres  critiques  pamissent 
ne  pas  comprendre  le  récit  trop  concis  de  Tacite.  Après  la  première 
tentative  de  parricide,  Néron,  fou  de  terreur,  fait  venir  Sénèque  el 
Durrhus,  et  leur  déclare  qu'il  est  perdu  s'ils  n'avisent  â le  sauver.  Ils 
cotnprennent  aussitôt  qu'on  leur  demande  un  conseil  meurtrier.  Long 
silence,  ils  n’oscnl  parler  de  peur  de  n'étre  pas  écoulés.  Enfin  Sénèque, 
qui  avait  l'habitude  de  parler  le  premier,  jette  un  regard  significatif  à 
Burrhus,  le  chef  de  l’année,  et  lui  adresse  une  question  liabile,  tournée 
de  manière  h provoquer  une  réponse  négative  : • l‘eut-on  ordonner  le 
meurtre  ? > Burrhus  saisit  l'intention  de  Sénèque  et  répond  qu'il  ne  faut 
pas  songer  au  meurtre,  que  les  prétoriens  sont  trop  attachés  h la  maison 
des  Césars.  C'était  un  refus  caché  sous  les  apparences  du  respect.  Rien 
ne  montre  mieux  comment  les  deux  conseillers  s'entendaient  d'ordi- 
naire dans  ces  conjonctures  difficiles;  il  leur  suffit  d'un  regard  pour  se 
concerter.  Néron  ne  comprend  que  trop  bien  ce  regard,  la  portée  de 
cette  question  et  fait  sentir  .son  mécontentement  |iar  un  mot  amer.  Qu'on 
relise  le  passage  de  Tacite,  qu’on  se  représente  cette  scène  mystérieuse 
cl  l’on  verra  queSt'mèque  et  Burrhus  non- seulement  ne  sont  pas  com- 
plices du  crime,  mais  qu’ils  ont  fait  preuve  d’un  certain  courage  en  ré^ 
sistant  k un  violent  désir  de  Néron. 
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assurer  qu’il  j)ralJquc  ses  maximes  et  qu’il  csl  cligne  de 
diriger  les  âmes  vers  la  vertu. 

l)ès  sa  jeunesse,  pendant  ses  études,  il  arrive  le  pre- 
mier à l’écoled’Altalus,  il  en  sortie  dernier;  il  ]M)ursuil 
même  de  st's  cpiestions  son  maître  chéri  jusqu’<à  la  pro- 
menade. Il  ne  va  |>as  au  cours,  comme  ses  condisciples, 
pour  entendre  une  belle  parole,  mais  jwiir  y chercher 
des  leçons  dont  il  puisse  faire  usage.  Le  maître  vante  la 
pauvreté,  Sénî*que  veut  être  pauvre  ; la  tempérance  et  la 
chasteté,  Sénèque  sera  chaste  et  tempérant.  Et  ccî  n'é- 
taient point  là  de  vaines  résolutions  inspirées  jwr  une 
anlcur  juvénile.  11  nous  apprend  qu’il  gaixlason  vœu  en 
bien  des  choses,  que  dés  lore  il  renonça  à tous  les  rafli- 
nemenls  du  lu.vc,  aux  huîtres,  aux  parfums,  aux  bains 
chauds  qui  entretieniicnl  la  délicatesse.  Au  cours  de  So- 
tion,  le  pythagoricien,  il  promet  de  s’al>stenir  de  viande; 
il  se  tient  parole  à lui-même*,  et  jxmdant  plusieure  an- 
nées il  suit  ce  régime,  qu’il  n’aurait  point  quitté,  s’il 
n’avait  dû  céder  aux  instances  de  son  père  qui  craignait 
I our  son  lils  la  persécution  dirigée  alors  contre  les  sectes 
d’Orient  sus|icctcs  à Tibère. 

Et  ])lus  tard,  quand  il  est  au  comble  de  la  [uiissance, 
si  nous  le  suivons  dans  cette  opulence  qu’on  lui  a tant 
reprochée,  et  qui  fait  sa  gloire,  puisqu’elle  rehaussiî  sa 
temj)érance,  nous  le  voyons  s’arranger  une  sorte  dejKUi- 

* Saepu  e ire  e schola  pauperi  libuiL..  libebat  circumseribere  gulain 
et  Tentrem.  Inde  mihi  qucdain  pennansere.  L.  108. 
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vi’t'lé  fjiclict',  ne  l)oire  que  de  l’eau,  ne  vivre  que  de 
fruits',  dormir  sur  une  eouclielle  qui  ne  garde  point 
l’empreinle  de  son  corps’,  se  rendre  à sa  villa  dans  un 
équipage  plus  que  nicMleslc  et  non  jwint  [>ar  vanité  de 
pliilosophe.  Puisqu’il  rougit  de  son  appareil  de  cani- 
|);ignard  quand  il  est  rencontré  par  de  brillants  équi- 
pages, il  nous  prouve  qu’il  est  de  Ijonne  foi  dans  sa 
simplicité*. 

' S’il  est  permis  de  le  croire  sur  parole,  il  traite  ses 
esclaves  avec  douanir,  leur  parle  comme  à des  liommcs 
et  ne  craint  pas  de  .souper  avec  eux,  violant  ainsi  les 
usages  du  l»eau  monde*.  Quand  même  Tacite  ne  vante- 
rait jws  ITionnêleté  de  son  commerce,  ni  son  attache- 
ment pour  Burrlius  et  cette  union  si  rare  entre  deux 
hommes  qui  se  jKirtagent  l’autorité,  je  croirais  volon- 
tiers qu’il  eut  de  véritables  amis  celui  qui  sut  écrire  sur 
l'amitié  avec  une  grâce  si  pénétrante.  Jeunes  et  vieux,  il 
cherche  à les  rendre  meilleurs,  les  dirige  dans  l’élude 
de  la  sagesse;  avec  quelle  sollicitude,  nous  le  voyons 
par  les  lettres  à Lucilius.  Enlin,  faut-il  rappeler  le  dé- 
vouement de  sa  jeune  é|X)use,  si  honorable  jK)ur  un 
vieillard,  la  tendresse  presque  paternelle  du  philosophe 

.X  ‘ Penimpliri  vidu  ot  agreslibus  points  ar  prolliientc  aqua  vitam  tolcrat . 
Tac.,  Am.,  XV,  4.^. 

X ’ Tali  ulor  cliam  senex,  in qua  vestigium  apparere  non  possit.  L.  108. 

/^'  ’ L.  «7. 

^ * Ridco  istos  qui  lurpe  eiistiinant  cum  sorvo  suo  cœnarc...  Sic  nim 

infenore  vivas,  quemadmoduni  tecuin  superiorem  velles  vivcrc,  L.  47. 
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pour  col  onfaiil  qui  veut  mourir  av»H;  lui,  el  j)cul-on 
(loulor  encore  des  qualités  aimablesde  Sénî>que  cl  de  scs 
verlus  privées,  quand  on  a vu  dans  les  Annalet  couler 
le  sang  de  Pauline? 

Je  veux  aller  plus  loin  encore,  cl  pénétrer  jusque 
dans  l’esprit  de  celui  qui  recommande  à l’honnête 
homme  de  penser  comme  si  le  cœur  avait  un  témoin*. 

Je  le  vois  sans  cesse  occupé  de  morale,  à table  avec  scs  [ 
amis,  à la  promenade  dans  scs  beaux  jardins,  sur  son  ' 
lit  où  le  relient  sa  mauvaise  santé.  11  va  jusqu’à  rendre 
grâces  à la  maladie  qui  ledéfend  contrôles  distractions’. 

Au  mdicu  du  monde,  il  porte  avec  lui  quelque  pensée 
morale  dont  il  se  nourrit  en  secret’.  Il  vil  en  présence 
de  Dieu  el  dans  la  compagnie  invisible  de  quelque  sage 
des  anciens  temps,  dont  il  porte  l’image  dans  son  cœur 
el  dont  il  sanctifie  ses  pensées*.  Ni  le  bruit  du  cirque 
voisin  de  sa  maison,  ni  les  délices  de  Baies,  ce  séjour 
du  luxe  el  de  l’élégance  romaine,  ne  peuvent  le  dis- 
traire*. El  ce  n’csl  pas  de  sj)éculalions  morales  qu’il  i 
s'occupe;  il  ne  cherche  qu’à  se  rendre  meilleur,  il  ne 

> Sic  cogitanduni,  tanquam  aliquis  io  pectus  inlimum  inspicere  pouil. 

L.  83. 

* L.  04,  65,  66,  67.  O- 

^ (^ocuinquc  coiistiti  locn,  ibi  cogitationes  meas  traclo,  et  aliquid  io 

animo  salularc  verso.  L.  62. 

* Cuni  nplimo  quoque  simi  : ad  illos,  in  quocunque  loco,  in  quocunque 
scculo  fucrint,  animuin  meum  mitto  L.  62. 

Aliquem  haheat  aniii\u.<i  quem  vcrcatur,  cujus  aucloritalo  etiam  socretum 
sUum  sanctiii.s  facial.  L.  1 1 . 

»L.  51,56,  70,  83.  , 

8 


Digilized  by  Google 


lU 


LA  MORALE  PRATIQUE 


s’cntreticnl  qu’avec  .wn  âme,  il  sc  gourmande,  il  s’en- 
courage*. Si  devant  le  public  il  claie  parfois  une  vertu 
arrogante,  dans  les  confidences  de  l’amitié  il  nous  dé- 
voile scs  faiblesses.  Il  appartient,  nous  dit-il  lui-même, 
à la  classe  de  ces  sages  incomplels  guéris  de  leurs  vices, 
non  de  leurs  passions.  Mais  il  fait  des  progrès  tous 
les  jours;  il  ne  s’amende  pas,  il  sc  transfigure*.  Tous 
les  soirs,  quand  on  lui  a retiré  la  lumière,  à côté 
de  Pauline,  qui  respecte  son  recueillement,  il  fait 
son  examen  de  conscience,  revoit  toute  sa  journée 
et  sc  pardonne  ses  fautes  à condition  de  ne  plus  y re- 
tomber. Dans  sa  jeunesse  il  songea  bien  vivre,  dans  sa 
vieillesse,  à bien  mourir*.  Il  rejwssc  sans  cesse  dans 
son  esprit  le  souvenir  des  plus  nobles  trépas,  pour  ap- 
prendre à braver  la  douleur,  mais  surtout  il  purifie  son 
âme  de  ses  passions,  voulant  finir,  non-seulement 
comme  un  Romain,  mais  encore  comme  un  sage.  Aussi 
quand  le  centurion  lui  apporte  l’ordre  de  mourir,  il  est 
prêt,  et  après  avoir  consolé  scs  amis  qui  savent  com- 
ment il  a vécu,  il  peut  leur  dire  : Je  vous  lègue  ce  que 
j’ai  de  plus  beau,  l’image  de  ma  vie*. 


' In  hoc  unuin  eunt  dics,  in  hoc  noctes  : hoc  opus  niciim  esl,  liax; 
coptatio,  imponcre  veteribus  ftialis  finem.  L.  61,  tôt.  I.  27. 

--  *L.  75,6. 

* Ante  scncctutem  cura\i  ut  beno  Tiïcrcm,  in  senectute,  ut  bene  roo- 
riar.  L.  61 . 

^ * Quod  unum  jam  cl  tamen  pulchcrrimum  habebal,  imaginem  Tihc 

siiœ  rclinquere.  Tacite,  XV,  62. 
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STYLE  DE  SÉNÈQUE 


Je  voudrais  arrêter  ici  celle  élude  sur  Sénèque,  s’il 
était  jwssiblcde  parler  d’un  si  grand  écrivain  sans  dire 
quelque  chose  de  son  style.  Pour  la  langucet  la  diction, 
je  renvoie  àQuintilien,encctte  matière,  juge  excellent'. 


' Un  esprit  encore  plus  dclic.'it  que  Quinlilicn  a juge  la  diction  du 
Scncquc,  c'est  Sénèque  lui-mème.  Sa  critique  du  style  est  exquise, 
toute  morale,  étrangère  aux  raffinements  de  la  rhétorique,  et  les  ex- 
pressions les  plus  sensibles  y donnent  du  corps  aux  remarques  les  plus  « 
déliées. 

Mais  par  une  bixarre  méconnaissance  de  lui-mème,  qui  prouve  au 
moins  son  bon  goût,  Sénèque  vante  dans  autrui  toutes  les  qualités  qu'il 
n'a  pas,  et  blâme  tous  les  défauts  qui  sont  les  siens.  Le  lecteur  qui  veut 
apprécier  le  style  de  l'auteur  ne  peut  mieux  faire  que  de  lui  emprunter 
ses  jugements  si  fins  et  si  solides. 

Ainsi,  en  parlant  de  la  corruption  de  l'élo<|Ucncc,  il  marque,  sans  le 
savoir,  scs  propres  défauts  ; Quarc  alias  sensus  audaces  et  fidem  egressi 
placuerint,  alias  abrupte  sentenlLv;  et  suspiciosx,  in  quibus  plus  inlelli- 
gendum  est  quam  audiendum?  Quarc  aliqua  xtas  fuerit  quæ  translatinnis 
Jure  uteretur  invcrecundc?  L.  114. 

S'agit-il  de  ces  pensées  qui  n'ont  que  do  l'apparence  et  de  ces  amorces 
au  lecteur?  Lui-mème  nous  fournira  de  spirituelles  expressions;  il  suffi; 
de  retrancher  la  négation  : Non  habemus  ista  oculifera,  nec  emptorcm 
dccipimus,  nihil  inventurum  quum  intraverit  prxlcr  ilia  quse  in  fronte 
suspensa  sunt.  L.  33. 

On  voit,  par  ces  citations,  qu'on  pourrait  multiplier,  que  la  critique  la 
plus  délicate  du  st)lc  de  Sénèque  se  trouve  dans  Sénèque  lui-méme,  et 
qu'il  suffit  de  recueillir  ses  expressions  pour  marquer  toutes  les  nuances 
de  ses  défauts.  — Voy.  lettres,  40,  59,  95, 100,  114,  etc.  ^ 
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Je  ne  veux  voir  dans  Sénèque  que  les  liabiludes  de  sa 
pensée.  Étudier  le  style  d’un  philosophe,  c’est  encore 
observer  la  tenue  de  son  esprit  : I\on  polest  alûis  esse 
ingenio,  alius  auimo  color. 

Ccslettrespai'aissenl  avoir  été  composées  vers  l’an  59, 
l’année  de  la  mort  d’Agrippine.  Iæ  crédit  de  Sénèque 
était  déjà  affaibli  ; bientôt  on  voit  mourir  Burrhus,  et 
les  courtisans  de  l’empereur  s’empresser  |K)ur  accuser 
et  perdre  le  philosophe  désormais  sans  appui,  ll'pouvait 
donc  déjà  prévoir  sa  fin,  et  se  dire,  comme  il  fit  en  mou- 
rant : .\près  le  meurtre  de  son  frère  et  de  sa  mère,  il 
ne  reste  plus  à Néron  qu’à  faire  mourir  son  précepteur. 
Celte  date  peut  expliquer  le  découragement  qu’on  re- 
marque, dans  CCS  lettres,  et  les  longues  méditations  sur 
la  retraite,  sur  la  jKiuvreté  et  sur  la  mort. 

Il  est  évident  que  dans  ces  lettres  l’auteur  n’a  jms 
voulu  donner  un  enseignement  suivi  et  régulier.  Cefwn- 
dant  il  ne  se  livre  pas  non  plus  à tous  les  hasards  d’une 
correspondance  familière.  Tantôt  il  reprend  un  défaut 
de  son  ami  et  lui  fait  toutes  les  remontrances  capables 
de  le  corriger,  tantôt  il  attaque  un  vice  de  l’époque,  pen- 
sant que  Lucilius  pourra  profiler  pour  lui-même  de  ces 
réprimandes  générales.  Telle  lettre  n’est,  à ce  qu’il 
semble,  qu’un  feuillet  détache  qu’il  n’a  pu  faire  entrer 
dans  son  grand.^vrage,  aujourd’hui  jærdii,  sur  la  phi- 
losophie morale;  telle,  autre,  qu’un  assemblage  de  pen- 
sées décousues  qui  n’ont  ps  trouve  place  dans  ses  pieXe- 
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T>5fxaT«.  Mais,  quel  que  soit  le  sujet  qu’il  traite,  qu’il  ^ 
fasse  une  description,  une  satire  ou  sa  propre  a|X)logie, 
qu’il  parle  de  physique  ou  de  littérature,  il  ne  manque 
jamais  de  terminer  par  une  exhorUition  morale. 

Le  style  de  ces  exhortations  est  souvent  emphatique. 

D’où  vient  que  Sénèque,  qui  montre  partout  son  indé-  ' 
|)endance  philosophique,  et  qui  d’autre  |>art  est  si  rai- 
sonnable quelquefois,  si  humain,  si  sincère,  semble  ai- 
mer cette  enflure  stoïcienne,  et  proclame  les  principes 
les  plus  outrés  avec  l’intempérance  d’un  adepte  à peine, 
sorti  des  écoles?  Comment  le  public  romain  pouvait-il 
goûter  ces  méditations  surhumaines,  ces  provocations 
indiscrètes  et  ces  audaces  de  visionnaire  luttant  contre 
je  ne  sais  quelle  puissance  occulte  qu’on  ne  nomme  ja- 
mais ? Il  paraît  que  ce  défaut  lient  encore  plus  à une 
mode  littéraire  qu’eà  l’esprit  de  Sénèque.  Nous  voyons 
que  toute  la  littérature  del’empireest  stoïcienne.  Lucain,  ^ 

Perse,  Juvénal,  Sénèque  le  tragique.  Tacite,  Martial  ^ 
même  quelquefois,  et  d’autres  encore  le  prennent  sur 
ce  ton  austère,  et  proclament  tantôt  avec  mesure,  tan- 
tôt avec  un  faste  insupportable,  les  princijws  de  l’école. 

Cette  arrogance  et  cette  enflure  n’auraient  pas  été  si  gé- 
nérales, si  l’opinion  n’avait  pas  été  flattée  par  celle  sé- 
vérité poussée  parfois  jusqu’au  ridicule.  Celle  mode 
s’explique  : c’était  une  .sorte  de  protestation  contre  le 
gouvernement  corrompu  et  despotique  des  empereurs,  \ 
un  souvenir  de  l’ancienne  république  (car  les  stoïciens 
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étaient  disciples  de  Bru  tus  et  de  Cassius  aussi  bien  que 
de  Zenon) . On  pourrait  citer  bien  des  preuves  de  cet  en- 
gouement mi-stoïcien,  mi-réj)ublicain.  Un  des  jiei’son- 
nages  du  Dialogue  det  orateun,  Maternus,  a conqiosé 
une  tragédie  de  Caton,  dont  toute  la  ville  s'entretient  et 
dont  on  aime  surtout  l’audace.  Ce  n’est  que  par  cette 
mode  de  stoïcisme  qu’on  peut  expliquer  la  littérature  du 
temps.  Dans  Sénèque  le  tragique,  par  exemple,  Astya- 
nax,  sans  attendre  la  mort,  et  après  avoir  tourné  de 
tous  côtés  des  yeux  farouches,  se  précipite  lui-môme  du 
haut  de  la  tour,  invention  ridicule  qu’un  homme  d’es- 
prit n’eût  pas  hasardée  dans  une  tragédie,  s’il  n’avait  été 
sûr  que  le  public  applaudirait  le  suicide  de  ce  |>etit 
stoïcien . 

Ce  qui  excuse  encore  l’enflure  de  Sénèque  et  la  vi- 
gueur outrée  de  son  style,  ce  sont  les  vices  de  l’époque. 
Je  n’entends  |>oint  parler  ici  de  la  contagion  du  mauvais 
goût.  Mais  quand  on  songe  aux  mœurs  de  Rome,  qui 
n’avait  conservé  de  la  république  que  la  rudesse,  aux 
crimes  monstrueux  de  la  jwlitique,  à la  cupidité  ro- 
maine qui  épuisait  le  monde  ; quand  on  se  représente 
ces  festins  où  les  riches  blasés  étalaient  tout  ce  que  la 
vanité  en  délire  pouvait  inventer  ; quand  on  se  rappelle 
enfin  ce  que  les  historiens  les  plus  véridiques  et  les  jjlus 
froids  nous  racontent  de  cette  époque  unique  dans  l’his- 
toire, il  ne  faut  pas  s’étonner  qu’un  moraliste  ne  trouve 
pas  d’expressions  assez  violentes  j>our  combattre  de 
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pareilles  monstruosités  ; et  il  faut  se  garder  de  pren- 
dre pour  de  l’exagération  ce  qui  n’est  souvent  que 
la  vive  peinture  d’horreurs  ou  d’extravagances  véri- 
tables. 

11  en  est  de  même  quand  il  traite  un  autre  de  ses  su- 
jets favoris  et  qu’il  dépeint  l’inconstance  de  la  fortune. 
Aujourd’hui,  sous  la  protection  de  nos  lois  et  de  nos 
mœurs,  le  lecteur  paisible  est  tentéde prendre  pour  des 
exercices  de  style  ces  éternelles  redites  sur  la  fragilité 
des  grandeurs.  Mais  à Rome  les  révolutions  journalières 
des  palais  et  de  la  place  publique  qui  livraient  le  monde 
en  proie  à d’horribles  affranchis,  et  le  génie,  la  vertu, 
la  richesse  à la  rage  des  délateurs,  donnaient  à ces  ta- 
bleaux des  vicissitudes  humaines  un  à-propos  doulou- 
reux auquel  n’était  point  insensible  la  multitude  innom- 
brabledes  exilés.  Sans  entrerdans  plus  de  détails,  qu’on 
se  rappelle  seulement  les  premiers  chapitres  des  His- 
toires de  Tacite,  ce  récit  succinct  de  tant  de  catastrophes 
de  la  nature  et  de  la  politique. 

Un  défaut  plus  grave  qui  tient  à l’esprit  même  de 
l’auteur,  c’est  le  manque  de  suite  et  d’exactitude.  Sa 
manière  de  raisonner  impatiente  parfois  le  lecteur  le 
plus  dévoué.  Il  promet  un  beau  sujet,  votre  curiosité 
s’éveille  ; mais  à peine  l’a-t-il  effleuré,  qu’il  s’esquive; 
il  revient  sur  la  difliculté,  vous  le  suivez  de  nouveau 
et  il  vous  échappe  encore.  C’est  un  leurre  charmant  qui 
vous  épuise.  Il  n’a  pas  de  plan  tracé  d’avance,  les  mots 
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IVnlraînent  ; il  se  dclournc  de  sa  route  pur  cueil- 
lir une  belle  pensée,  pour  lancer  »in  trait  de  sa- 
tire. 

Ce  qui  fait  que  Sénèque  raisonne  avec  peu  de  ri- 
gueur, et  que  ses  lettres  sont  remplies  de  ces  demi-con- 
tradictions qui  en  rendent  le  résumés!  difficile,  c’est 
que  son  bon  sens  est  en  lutte  avec  sa  doctrine  et  qu’il 
n’a  pas  le  courage  de  suivre  entièrement  le  stoïcisme, 
ni  celui  de  s’en  séparer.  Un  moment  il  enlle  sa  jiensée; 
un  instant  après  un  trait  vif  et  net  fait  crever  le 
ballon.  Il  a trop  d’esprit,  d’abondance  et  de  raison 
|)our  suivre  uniment  la  doctrine  du  Porti(|uc.  Dans 
une  même  page  il  est  doux,  austère,  simple,  outré, 
raisonnable  et  surhumain  ; le  lecteur  déconwrté  ne  sait 
s’il  doit  admirer,  s'il  doit  blâmer,  et  dans  son  incerti- 
tude et  son  trouble  il  arrive,  selon  son  humeur,  (|u’il 
admire  avec  trop  d’entrainement  ou  qu’il  blAme  avec 
trop  de  rigueur. 

D’ailleurs,  comme  il  ne  donne  pas  une  instruction 
suivie  et  qu’il  développe  ordinairement  sa  morale  à pro- 
pos d’un  événement,  d’un  homme  ou  d’une  chose  qui 
l’a  frappé,  il  a souvent  de  la  jieine  à lier  ce  fait  jiarti- 
culier  aux  conséquences  philosophiques  qu’il  en  veut 
tirer  et  aux  idées  générales  qui  régnent  dans  son  esprit. 
De  là,  des  sermons  hors  de  propos,  des  tirades  indis- 
crètes qui  fatiguent  à force  d’étonner;  delà  des  transi- 
tions qui  n’en  sont  pas  pour  la  raison  et  qui  arrêtent  le 
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lecteur  trop  pnulent  j>oiir  s’engager  sur  ces  ponts  fra- 
giles jetés  trop  comniodémenl  sur  un  abîme. 

L'observation  la  plus  fine  qu'on  ait  laite  sur  le  style 
(le  Sénèque  est  de  Malebranche  : il  ressemble,  dit-il,  à 
ceux  qui  dansent,  qui  finissent  toujours  où  ils  ontcom- 
mencé.  Cette  remarque  est  digne  d’un  cartésien  amou- 
reux des  belles  démonstrations  et  de  cette  lumière  pure 
(pii  éclaire  et  qui  pereuade  jiar  évidence.  Mais  dans  la 
morale  pratique  les  fortes  impressions  valent  mieux  que 
les  raisons  lumineuses.  Les  raisons  sont  dans  notre 
cœur  ; il  faut  les  éveiller  et  secouer  rudement  le  som- 
meil de  la  conscience.  Voici  comment  Sénè({ue  lui- 
même  repousse  les  démonstrations  jx-u  cartésiennes,  il 
est  vrai,  des  stoïciens  : Salius  est  expugnarc  affedm  ' 
qmm  circumseribere.  Si  possumus,  fortius  loqmrmir, 
siminui,  apertius. 

Oserai-je  hasarder  une  réflexion  que  m’a  suggérée 
quelquefois  la  bîcturede  Sénè(jue.  Ces  redites,  ces  évo- 
lutions autour  d'un  sujet  trahissent  l’embarras  du  phi- 
losophe. 11  y a des  idées  dangereuses  (et  tout  le  stoïcisme 
n’est-il  pas  une  sourde  révolte?),  il  y a des  hardiesses 
que  Sénèque  veut  et  n’ose  mettre  en  lumière.  Il  avance 
et  recule,  tourne  autour  de  son  idée,  pour  y attirer  notre 
attention,  non  pas  en  la  plaçant  résolùment  sous  nos  } 
yeux,  mais  en  la  touchant  du  doigta  plusieurs  reprises 
pour  nous  faire  voirce  qu’il  n’ose  montrer.  Sous  la  ty- 
rannie il  y a deux  méthodes  de  dissimulation,  celle  de 
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Tacite,  qui  condense  sa  jKiiisée  jusqu’à  l'éloufler,  et  qui 
laisse  à chaque  lecteur  le  soin  de  l’interpréter,  dans  la 
mesure  de  son  audace;  celle  de  Sénèque,  qui  étourdit 
par  son  intemjiérance,  brouille  sa  voie,  et  par  mille  re- 
tours dépiste  le  soupçon . 

Mais  quand  on  a relevé  dans  Sénèque  les  défauts  qui 
tiennent  à son  esprit  ou  à son  temps,  son  arrogance 
stoïque,  son  goût  ])Our  la  déclamation  qu’il  semble  em-  ^ 
|)runter  à sou  père,  son  imagination  trop  hardie  qui  ' 
force  les  idées  aussi  bien  que  la  langue,  on  ne  peut 
plus  qu’admirer  ces  pensées  fortes  et  courtes  qui  s’at- 
tachent à l’esprit  et  qui  sont  comme  les  aiguillons  delà 
morale.  Si  l’auteur  ne  vous  réduit  point  par  une  dé-  ^ 
monstration  pressante,  si  sa  dialectique  est  quelquefois 
puérile,  si  le  torrent  de  son  esprit  l’enqKjrle  sans  cesse 
hors  de  la  vérité  qui  l’occupe,  du  moins  on  renconli-e 
partout  de  ces  mâles  résolutions  qui  honorent  le  philo- 
sophe, de  ces  mots  rapides  et  profonds  qui  sont  comme 
les  cris  de  la  conscience  et  de  ces  éclairs  qui  illuminent 
d’un  seul  coup  tous  les  recoins  de  la  morale.  Aucun 
philosophe  ne  donne  à l’esprit  de  si  rudes  secousses.  De 
tous  les  moralistesde  l’antiquité,  c’est  lui  qui  a le  mieux 
connu  et  démêlé  la  conscience  humaine,  qui  a le  mieux 
saisi  les  raisons  secrètes  et  subtiles  qui  nous  gouvernent 
et  tout  ce  jeu  délié,  insaisissable  des  passions  qui  se 
mêlent,  se  combattent,  sans  se  détruire. 

D’autres  ont  tracé  d’une  main  plus  sûre  le  plan  de 
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la  morale  universelle  ; mais  il  faut  arriver  jusqu'a'ux 
écrivains  chrétiens  du  dix-septième  siècle,  auxquels  la 
charité  et  la  confession  ont  donné  des  lumières  nouvelles 
sur  les  âmes,  jwur  trouver  cette  vueclaire  et  pénétrante 
dans  les  choses  de  la  conscience. 
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PERSE 

I 

CARACTÈHE  DE  SES  SATIRES 

En  regard  de  Sénèque,  qui  fui  le  plus  éloquent  doc- 
leur  du  Portique,  il  convient  de  placer  ici  le  portrait 
d'un  jeune  adepte  dont  l’éducation  tou  te  stoïcien  ne  laisse 
voir  combien  était  efficace  l’influence  que  la  doctrine 
exerçait  alors  sur  les  plus  nobles  familles  de  Rome. 

Nous  voudrions  intéresser  le  lecteur  à un  poêle  latin 
que  peu  de  personnes  ont  le  courage  d’aborder,  dont  le 
langage  trop  dur  et  difficile  à pénétrer  repousse  souvent 
la  curiosité  la  plus  intelligente  et  la  plus  résolue,  et 
qui  mérite  pourtant  de  devenir  le  sujet  d’une  grave 
étude,  non  ps  seulcmeut  à cause  de  son  talent  in- 


Digilized  by  Google 


I2G 


UN  POÈTE  STOÏCIEN. 


conleslé,  ninis  pour  avoir  etc  le  disciple  passionne 
d'une  grande  philosophie,  le  censeur  mélancolique  de 
la  corruption  universelle  sous  le  règne  de  Néron,  l’in- 
lerprète  ardent  et  candide  de  la  plus  nohie  so(  iélé  ro- 
maine, de  cette  héroïque  élite  de  philosophes  et  de  poli- 
X tiques  où  s’était  réfugiée,  comme  en  un  dernier  asile, 
la  conscience  du  genre  humain.  Sans  prétendre  explo- 
rer et  traverser  en  tous  sens  les  profondeurs  de  celte 
jKMÎsie  obscure,  hérissée  et  touffue,  nous  voudrions  du 
moins  y ouvrir  quehpies  chemins  pralicahles  qui  |)er- 
mctlent  à chacun  de  voir  ce  qu’il  y a de  grandeur  aus- 
tère et  de  sincère  tristesse  dans  ces  œuvres  jwétiques 
troj)  doctrinales,  mais  dont  la  monotonie  ne  manque 
pas  d’une  certaine  majesté.  On  a Ijeaucoup  écrit  sur 
Perse,  et  son  petit  livre  est  comme  opprimé  jwr  les  com- 
mentaires, qui  malheureusement  ne  sont  passiijK'rflus. 
Ix's  uns  l’ont  exalté  sans  mesure  et  l’ont  loué  en  raison 
des  peines  qu’il  leur  a coûtées,  d’autres  l’ont  décrié 
avec  la  légèreté  cl  l’injuslicc  de  l'imj)ntience  ; le  grand 
nombre  a trouvé  plus  commode  de  le  vantera  tout  ha- 
.sard  que  de  chercher  à le  eoiu|trendre.  Pour  nous, 
nous  ne  |K)Uvons  lire  qu’avec  sympathie  et  res|H'ct  un 
livre  où  non-seulement  nous  voyons  éclater  sous  une 
forme  originale  cl  avec  une  jeune  virilité  les  sentiments 
jHjrsonnels  du  jKiële,  mais  où  nous  croyons  saisir  en- 
core les  opinions  morales,  pditiques,  religieuses  et 
même  litléniires  de  toute  une  famille  stoïcienne  aussi 
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célèbre  par  ses  vertus  que  par  ses  malheurs  immérités, 
et  qui  versa  son  sang  pour  sa  foi  civique.  On  aborde 
avec  plus  d’indulgence  et  de  recueillement  cette  poésie 
pénible  quand  on  ne  songe  pas  trop  à la  juger  en  critique 
littéraire  et  qu’on  n’y  cherche  que  le  sévère  plaisir  de 
contempler  des  convictions  généreuses.  Aussi  n’avons- 
nous  pas  le  dessein  de  considérer  Perse  comme  le  rival  • 
d’Horace  et  de  Juvénal  ; nous  ne  voulons  étudier  en  lui 
que  l’adepte  du  stoïcisme,  le  jeune  enthousiaste  patri- 
cien, mort  à vingt-huit  ans,  qui  a consumé  sa  courte 
vie  à mettre  en  vers  et  à frapper  laborieusement  de  fortes 
maximes,  et  qui,  depuis  son  enfance  jusqu’à  sa  mort, 
n’a  fait  que  célébrer  les  rigueurs  de  la  sagesse  avec  la 
candeur  d’un  lévite  élevé  et  retenu  dans  le  temple  de  la 
philosophie. 

C’est  en  effet  une  sorte  d’enseignement  sacré  que 
celui  de  la  morale  au  temps  de  l’empire.  La  philoso- 
phie n’est  plus  comme  autrefois  une  science  s|)écula-  ^ 
live,  un  objet  de  savantes  disputes  et  l’amusement  dis- 
tingué des  plus  délicats.  Le  stoïcisme  est  sorti  des  étoles 
pour  se  réjiandre  dans  le  monde,  il  ne  tend  plus  qu’à  y 
la  pratique  : il  a l’ambition  de  parler  aux  consciences, 
de  façonner  les  âmes,  et  ses  préceptes,  adoptés  avec 
ferveur,  sont  devenus  des  règles  de  conduite,  souvent 
même  des  mots  de  ralliement  politique,  espèce  de  pro-  ^ 
testation  superbe  contre  les  mœurs  du  siècle  et  le  des- 
potisme impérial . Ix;  stoïcisme  et  le  christianisme,  sans 
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so  conn.iîlro,  essayait-nl  de  n'‘|K)iulrc  épilemetil  à des 
besoins  nouveaux  de  pt^rfeclion  morale.  Tandis  que  la 
foi  clirélienne,  ré|>andue  dans  la  mullitude  innonuv  el 
poursuivant  sji  marclie  souterraine,  renouvelait  mysté- 
rieusement les  âmes  des  Inimitiés  el  Iransformait  sou- 
vent ees  déshérités  en  héros,  la  vieille  docirine  de  Zé- 
non,  dégagée  de  son  appareil  scienlilique  et  marehant 
au  grand  jour,  conquérait  la  jtlus  Indle  jtarlie  de  la  so- 
ciété romaine,  lui  inspirait  des  vertus  plus  provocjuanles 
et  la  rendait  capable  crune  autre  espèce  de  martyre. 
Comme  les  pauvres  mouraient  jtour  leur  Dieu,  lespatri- 
^ tiens  et  les  philosophes  mouraient  pour  l'honneur  de  la 
dignité  humaine.  La  philosophie,  elle  aussi,  semble 
alors  avoir  sa  milice  qui  prêche  dans  les  écoles,  dans 
les  familles,  quelquefois  dans  la  rue,  qui  entreprend  de 
former  les  hommes  sur  le  modèle  d’un  idéal  sublime, 
qui  exhorte,  qui  gourmande,  qui  console.  Si  l’on  veut 
comprendre  la  noblesse,  la  portée  et  l’accent  de  ces  sa- 
tires toutes  morales  de  notre  poète,  il  faut  d’aliord  se 
représenter  les  caractères  nouveaux  de  celte  philoso- 
phie active,  la  gravite  presque  religieuse  de  ces  sages 
dont  Perse  a été  l’élève  sans  jamais  sortir  de  leurs 
mains,  qui  l’ont  inspiré,  surveillé,  encouragé,  comme 
l’enfant  chéri  el  le  brillant  t^s|>oir  de  la  famille  sloï- 
cienni*. 

Déjà  vers  la  fin  de  la  république,  mais  surtout  .sous 
l’empire,  à des  époques  également  funestes  et  fertiles 
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en  désastres  publics  et  privés,  les  plus  honnêtes  gens 
s’étaient  jetés  dans  le  sein  de  la  philosophie,  autrefois 
si  suspecte  et  si  décriée  à Rome,  et  lui  demandaient 
jKiur  cux-niémcs  ou  pour  leurs  enfants  une  discipline 
morale.  Les  philosojdies  no  sont  plus  de  simples  profes- 
seurs, ils  deviennent  les  conseillers  des  grands,  souvent 
de  vrais  directeurs  de  conscience,  guidant  la  famille 
dans  les  chemins  de  la  jHjrfection  intérieure,  enseignant 
?!  bien  vivre  et  <à  bien  mourir,  exerçant  en  un  mot  une 
sorte  de  libre  sacerdoce.  Qu'on  se  rappelle  seulement  les 
traits  de  mœurs  qui  mettent  en  lumière  le  ju’estige  et 
ce  qu’on  appelait  la  sainteté  de  celte  philosophie  active 
et  militante,  et  qui  font  voir  aussi  quelles  étaient  les  ha- 
bitudes, l’autorité  et  l’ambition  de  ces  moralistes-pré- 
dicateurs '. 

Telle  était,  il  ne  faut  point  l’oublier,  la  philosophie 
qui  inspira  les  vera  de  Perse  ; tel  fut  cet  enseignement, 
plein  d’énergie  et  de  foi,  qui  a pétri  l'ànie  du  poêle;  pa- 
reils aussi  furent  les  hommes  avec  les<piels  il  a vécu,  cl 
qui  l’ont  échauffé  de  leur  génie  et  de  leur  éloquence. 
En  essayant  de  |)cindre  son  éducation  et  sa  vie,  nous  al- 
lons le  voir  mainlenant'au  milieu  de  sa  famille,  dans 
celle  société  de  sages  ou  de  leurs  disciples  dont  il  fut 
l’écho,  et  l’on  pourra  saisir  les  opinions  et  les  senti- 
ments d'une  illustre  maison  |jalricienne  sous  le  règne 


* Voir  nolro  cha|>itro  sur  Soiiêqiic,  |>agcs  2-10. 
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de  Néron,  cl  se  faire  une  idée  de  ce  (ju’on  nous  per- 
mellra  d’a[>peler  un  salon  stoïcien. 


II 


USB  FàUILI.B  PATRICIEHNE  SODS  l’emPIRE 


Nous  n’avons  sur  Perse  (ju’une  courte  notice  attri- 
buée ri  Suétone,  mais  qui  paraît  être  l’œuvre  d’un  an- 
cien commentateur  du  pwte.  Ce  sont  de  simples  indica- 
tions sur. sa  vie,  sa  famille,  ses  maîtres,  ses  amis.  Tou- 
tefois, en  suivant  ces  légers  vestiges,  en  recueillant  çà 
et  lü  tout  ec  qu’on  sait  sur  les  personnages  connus  qui 
l’ont  entouré,  on  peut  non-seulement  se  repré.senter  la 
société  dans  laquelle  il  a vécu,  mais  encore,  par  des  che- 
mins détournés  et  comme  par  des  portes  dérobées,  pé- 
nétrer dans  l’intimité  du  pocte  et  forcer  par  plus  d’un 
coté  le  mystère  qui  recouvre  sa  vie  et  ses  ouvrages.  Sa 
vie  embrasse  les  trois  dernières  années  de  Tibère,  les 
règnes  de  Caligula,  de  Claude  et  les  huit  premières  an- 
nées du  règne  de  Néron,  c’est-à-dire  une  des  plus  tristes 
époques  de  l’empire,  où  la  tyrannie  cruelle  et  fantasque 
des  princes  et  de  leurs  affranchis  ministres  et  riiornble 
désordre  des  mo'urs  provoquaient  le  plus  violemment 
les  regrets  républicains  dans  les  grandes  familles  elles 
protestations  silencieuses  ou  hardies  des  philosophes. 
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Ne  à Volalerre  en  ÉIruric,  ayant  perdu  de  bonne  heure 
sonjière,  chevalier  romain,  il  fut  élevé  avec  beaucoup 
de  sollicitude  par  sa  mère,  Fulvia  Sisennia,  matrone 
distinguée,  qui,  jM)ur  achever  l’éducation  de  son  fils, 
l’amena  à Home  et  le  remit  à l’àge  de  douze  ans  entre 
les  mains  d’un  célèbre  grammairien  et  professeur  de 
ladies-lettres,  Virginius  Flavus,  dont  Tacite  nous  ap-  \ 
prend  qu’il  fut  exilé  plus  tard  jx)ur  avoir  trop  excité  par 
son  élotpience  l’enthousiasme  de  la  jeunesse.  Nous  ver- 
rons que  les  maîtres,  les  amis,  les  parents  de  Pei’sc  se- 
ront presque  tous  tôt  ou  tard  condamnés  à l’exil  ou  à la 
mort  pour  la  fierté  de  leurs  sentiments  et  de  leur  lan- 
gage. Tous  ceux  qui  l’entourent  sont  de  futurs  pros- 
crits. 

A seize  ans,  à l’àge  où  les  jeunes  lîomains  étaient 
émanci|iés  et  ne  relevaient  plus  que  d’eux-mèmes,  le 
sage  et  timide  adolescent  vint  se  placer  sous  la  règle  et 
la  discipline  d’un  philosophe  renommé,  Cornutus,  dont 
il  devint  le  disciple  et  l’ami,  et  qu’il  ne  quitta  plus.  On  ^ 
sait  que,  selon  un  usage  antique,  les  jeunes  patriciens 
épris  des  nobles  études  s’attachaient  à un  homme  dis- 
tingué dont  la  parole  et  la  conduite  pouvaient  leur  ser- 
vir d’exemple.  Sous  la  république,  quand  l’éloquence 
était  {K)ur  tous  la  princijjale  étude,  le  jeune  Romain  dont 
le  talent  donnait  des  espérances  était  confié  par  ses  pa- 
rents au  jilus  grand  orateur  : il  le  suivait  partout,  se 
modelait  sur  lui,  assistait  à tous  scs  discours,  se  fami- 


Digitized  by  Coogle 


153 


lîN  1*0ËTE  stoïcien. 


linrisanl  ainsi  avec  les  lullcs  du  Forum  et  apprenant  en 
quelque  sorte  à combattre  sur  le  champ  de  bataille 
même  ; mais  au  temps  de  l'empire,  quand  l’éloquence 
fut  fwcifiée,  que  jwr  la  force  des  choses  et  des  institu- 
tions elle  dégénéra  en  innocente  et  stérile  rhétorique, 
ou  fut  obligée  de  se  renfermer  dans  les  exercices  |»énihies 
du  barreau,  les  plus  graves  esprits  se  tournèrent  du  côté 
des  philosophes,  leur  demandant  la  haute  culture  mo- 
rale *‘t  les  principes  de  riioiinêleté  privée.  Le  goill  de  la 
])crfection  morale  reuqdaça  l'ambition  politique,  et 
l’on  rêva  de  devenir  un  sage  comme  on  rêvait  jadis  de 
devenir  un  grand  orateur.  Toutefois,  selon  les  mâles 
habitudes  du  caractère  antnpie,  la  vertu  n’était  |)assc‘U- 
lemcnl  rccliercliée  comme  une  satisfaction  tranquille 
du  coeur,  mais  comme  une  arme  propre  à une  nouvelle 
cspi-ce  de  lutte  et  capable  de  servir  de  défense  à la  di- 
gnité de  l’homme  et  du  citoyen.  Perse  se  donna  donc 
tout  entier  à Cornutus  comme  à un  directeur  spirituel 
et  à un  gardien  de  son  âme.  Il  demeurait  avec  lui,  re- 
cueillant sans  cesse  ses  pai  oles  et  ses  exemples,  cs.sayant 
de  se  former  sur  le  motlèle  d’un  maître  tendrement  vé- 
néré. C’était  du  reste  une  des  premières  et  des  plus  dé- 
licates pixîscriptions  de  la  morale  pratique  à cette  époque 
de  choisir  jjour  conqiagnon  et  pour  témoin  de  sa  vie  un 
homme  irréprochable  qui  fût  à la  fois  un  guide  et  un 
médecin  de  l’âme.  Sénèque  a fait  nettement  la  théorie 
de  cette  direction  morale:  « Ix;  chemin  de  la  .sagesse  est 
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plus  court  par  les  exemples  que  par  les  prcceples.  — 
Iva  voix  vive  profile  plus  que  la  lecture.  — Personne 
n’est  assi'7,  fort  pour  se  tirer  tout  seul  du  vice,  il  est  be- 
soin que  quelqu’un  lui  prête  la  main  et  l’en  dé- 
gage. — Choisissons  un  guide  qui  montre  ce  qu’il  faut 
faire  en  le  faisant  lui-même  et  qu’on  admire  plus  à le 
voir  qu’à  l’entendre.  — Iæ  philosophe  est  comme  le 
médecin,  qui  ne  saurait  prescrire  de  loin  ce  qui  con- 
vient à un  malade;  il  faut  qu’il  lui  tâte  le  pouls*.  » Ces 
|)rescriplions  de  la  philosophie  sur  la  nécessité  d’avoir 
un  directeur  n’ont  jamais  trouvé  une  raison  plus  docile 
à les  suivre  que  dans  ce  jeune  chevalier  élevé  par  sa 
mère,  et  dont  l’adolescence  timorée  redoutait  pour  sa 
vertu  naissante  les  périls  de  la  vie.  Cornutus,  qui  fut 
un  de  ces  sages  comme  les  demandait  Sénèque,  a eu  le 
bonheur  de  s’attacher  un  élève  avide  de  perfection  mo- 
rale et  capable  de  reconnaître  les  soins  donnés  à la  cul- 
ture de  son  âme.  Il  a dû  être  un  homme  de  vertu  et  dt^ 
grande  autorité,  s’il  est  permis  de  juger  le  mérite  du 
maître  par  l’admiration  et  la  reconnaissance  attendrie 
du  disciple.  On  ne  trouve  pas  souvent,  même  dans  les 
lettres  des  néophytes  chrétiens  qui  ont  témoigné  leur 
gratitude  à leurs  directeurs,  des  sentiments  si  purs  ex- 
primes avec  une  si  naturelle  effusion  et  une  si  délicate 
sincérité  : 


* S<‘n<'que,  Lettres  à Luciliiu,  6,  52,  22. 
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« Mon  but  n’est  pa-s,  en  vous  adressant  ces  vers,  d’en- 
fler une  |>age  de  bagatelles  pompeuses  pour  donner, 
comme  on  dit,  du  poids  à la  fumée.  Nous  p;irloiis  ici 
seul  à seul,  et  je  ne  résiste  [*as  à ma  muse,  qui  m’en- 
gage à vous  ouvrir  mon  âme  tout  entière.  Combien,  mon 
cher  Cornutus,  mon  doux  ami,  combien  vous  faites  pr- 
liede  moi-même,  c’est  un  bonbeur  jwur  moi  de  vous  le 
dii'e.  » 

(JiianUiquc  iiostræ 

Pars  luasil,  Cormitc,  aiiimæ,  (ibi,  cliikis  amicc, 
Osiciidissc  juvat 

Puis  avec  des  liardiesses  de  style  dont  l’effort  n’est 
que  l’impatience  impuissante  qu’éprouve  le  jxiëte  à ue 
puvoir  dépeindre  une  amitié  si  particulière,  si  vive  et  si 
profonde,  il  continue.  : 

« Frapjjcz  un  pu  là  sur  mon  cœur,  vous  qui  savez  si 
bien  distinguer  ce  qui  sonne  c reux  et  recon naître  si  de 
1h>1  les  paroles  ne  décorent  que  le  vide;  oui,  je  ne  crain- 
drai pas  de  demander  ici  le  .secours  de  cent  voix  à la  fa- 
çon des  poètes  pur  dire  avec  la  plus  pure  sincérité  jus- 
qu’à quel  point  je  vous  ai  fait  entrer  dans  les  profondeurs 
de  mon  âme,  pour  exprimer  pr  la  parole  tout  ce  que 
mon  cœur  renferme  de  sentiments  inelTables.  » 

tu  quantum  milû  te  sinunso  in  |vctorfi  fixi, 

Voce  Irahain  pnra,  lotnm(|ue  lioc  vi'i’lw  rcsipiipnl, 

(Jnod  latnl  arrana  non  cnarraliilc  tilira  * 

' .SflOVf.c.  V,  19-21. 

• mi.,  21-29. 
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Je  ne  sais  si  on  Iroiiverail  ailleurs  (inns  un  auleur  pro- 
fane aillant  de  grâce  morale  que  dans  les  vers  suivants, 
où  Pei-se  déclare  liii-mème  les  motifs  de  sa  reconnais- 
sance. Il  doit  son  salut  â son  maître.  A l’âge  où  commen- 
raient  pour  lui  les  périls  de  la  jeunesse  et  de  la  liberté, 
il  a trouvé  auprès  de  Cornulus  une  sollicitude  tutélaire. 
Vers  curieux  et  touchants  d’un  jeune  païen  que  le  plaisir 
effarouche,  que  l’indépendance  inquiète  et  qui  court 
déposer  au  plus  vite  son  âme  entre  des  mains  sûres  ! On 
n'a  pas  dû  entendre  souventàRome  des  jeunes  gens  .s’ef- 
frayer ainsi  à la  vue  de  la  charmante  carrière  qui  s’ou- 
vrait devant  eux.  Ce  sont  là  des  scrupules  bien  nouveaux 
cl  délicats  où  nous  croyons  reconnaître  l’influence  de 
l’éducation  maternelle  et  de  toute  une  famille  composée, 
comme  nous  le  verrons,  de  tout  ce  qu’il  y avait  de  plus 
honorable  à Rome  : 

« Ixirsipie,  tout  craintif,  j’eus  déjKisé  la  robe  de 
pourpre  gardienne  de  l’enfance  et  suspendu  ma  bulle 
en  offrande  devant  les  dieux  lares,  lorsque,  entouré  d’ai- 
mables compagnons,  je  dus  au  privilège  de  ma  robe 
nouvelle  de  pouvoir  promener  mes  regards  dans  le  vo- 
luptueux (juarlier  de  Suburra  ; au  moment  enfin  où 
deux  cbeinins  s’ouvrent  devant  nous,  oï  l’âme  incer- 
taine et  tremblante  ne  sait  [>as  lequel  il  faut  suivre  dans 
ce  carrefour  de  la  vie,  je  me  mis  sous  votre  discipline, 
et  ma  tendre  jeunesse  fut  recueillie  par  vous,  Cornutus, 
dans  le  sein  de  votre  sagesse  socratique.  » 
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Me  libi  siipposiii  ; leneros  tu  susoipis  annos 
Sorralico,  Conuito,  sinu 

Alors  commença  celle  éducation  morale,  celle  di- 
reclion  spiriluellc  dont  nous  avons  pjulé.  Le  jeune 
homme  donne  au  maître  non  son  esprit  à former,  mais 
ses  passions  à dompler  ; il  est  entre  ses  mains  comme 
l’arpile  sous  les  doigts  du  sculpteur. 

« Une  règle  invisible,  dt^icalemenl  appliquée,  re- 
dresse mes  travers;  riiomme  passionné  en  moi  se  sou- 
met à la  raison  et  travaille  à se  vaincre  lui-même;  mon 
âme  prend  des  formes  plus  pures  .sous  les  mains  de 
l’artiste.  .\vec  vous,  je  m’en  souviens,  je  passais  des 
journé(*s  entières,  avec  vous  je  donnais  au  dîner  la  pn>- 
mière  heure  de  la  nuit.  Travail,  repos,  tout  était  com- 
mun entre  nous,  également  réglé,  et  c’était  un  modeste 
nqwis  que  ctdui  qui  égayait  nos  graves  j)cnsiH*s.  Le  ciel, 
n’en  dotitez  pas,  a voulu  enchaîner  par  des  rapports 
constants  ma  vie  avec  la  vôtre.  « 

Tecuni  cteiiim  lonsos  momini  consuniere  soles, 

Et  tccuni  primas  epulis  decerpere  nm  tos. 
llnum  opiis,  et  requiem  pariter  dispnimus  ami», 
Atcpie  vereeimda  laxamus  séria  meiisa 

Nous  aimons  à citer  ces  vers,  non-seulcmcnl  |>arce 
qu’ils  peignent  avec  vérité  un  intérieur  domestique  et 
les  mœurs  philosophiques  de  Rome,  mais  encore  |>arcc 


• Satires,  50-37. 
« Ibid.,  57-16. 
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qu’ils  ont  lino  certaine  "race  facile  qui  n’est  pas  ordi- 
naire dans  les  satires  de  Perse.  Après  un  premier  effort 
pour  lémoipner  toute  sa  reconnaissance,  pour  trouver 
des  expressions  rares  capables  de  rendre  des  senti- 
ments rares  aussi,  ses  vers  coulent  de  source  avec  une 
simplicité  lucide.  Li  pureté  ingénue  des  sentiments  y 
rayonne  et  leur  donne  une  sorte  de  transparence,  et, 
comme  il  arrive  souvent  en  poésie,  les  |)cnsées  qui  font 
le  plus  honneur  à Pâme  honnête  de  Perse  sont  de  celles 
aussi  qui  font  le  plus  honneur  à son  talent. 

Cornulus  a dû  contribuer  à faire  un  satirique  de  cet 
innocent  jeune  homme,  que  son  ignorance  de  la  vie, 
son  éloignement  du  monde,  .semblaient  destiner  à 
d’autres  occupations  poétiques.  Ce  maître  si  grave  et 
si  doux  dans  l’intimité  paraît  avoir  eu  la  parole  mor- 
dante, et  on  peut  le  soupçonner  d’avoir  fait  lui-même, 
sous  une  forme  ou  une  autre,  des  satires'. 

A la  fois  stoïcien  et  philosophe  prêcheur,  c’est  plus 
qu’il  n’en  fallait  à Cornutus  pour  avoir  le  goût  et  le 
talent  de  hi.  .satire.  On  ne  prêche  pas  sur  la  morale 
sans  [R'indre  les  mœurs,  sans  trouver  un  certain 
plaisir  à piquer  le  vice  ou  la  sottise,  et  plus  d’un  pré- 
dicateur chrétien  même  a eu  besoin  de  toute  sa  vertu  v 
pour  ne  pas  céder  à la  tentation  de  mépriser  trop  ou- 


• Un  grammairien  du  sixième  sièrie,  Fulgeiilius  ( yorunt  antiq.  inter- 
prêt.),  cite  même  un  vers  d'une  .satire  de  Cornulus.  Son  leiugignagc,  il 
est  vrai,  n'a  p.as  grande  valeur. 
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vortomont  les  hommes;  m.iis  le  sloïcien,  qui  n’élait  pas 
relenii  par  la  ( harité,  qui  faisait  profession  d’èln;  lihiv 
cl  rude  dans  son  lan^fage,  pouvait  se  livrer  sans  scni- 
*•  pille  à ce  dédain,  et  assaisonnait  volonliei-s  ses  .sermons 
de  raillerii's.  Bien  plus,  une  certaine  imperlinence  était 
le  ton  convenu  de  l’école  et  comme  la  prérogative  de 
la  philosophie.  On  ne  [laimissail  pas  assez  vertueux,  si 
on  n’élail  un  peu  insolent.  C’est  ce  que  prouva  Cornu- 
lus  le  jour  où  il  fit  gratuitement  une  injure  à Néron. 
Le  prince  mé*lromane,  ayant  fomié  le  projet  d’écrire 
en  vers  toute  l’histoire  de  Borne,  crut  sans  doute  faire 
honneur  au  savant  Cornulus  en  l’appelant  cà  une  sorte 
deconst'il  privé  où  l’on  discuta  sur  le  nomhrc  de  livres 
qu’il  convenait  de  consacrer  à un  si  grand  sujet.  Quel- 
ques familiers  du  prince  ayant  prétendu  que  quatre 
cents  livres  n’étaient  jias  de  trop,  Cornulus  se  récria, 
di.sanl  avec  raison  que  personne  ne  lirait  une  œuvre  de 
cette  étendue.  « Mais,  lui  fut-il  objecté,  votre  Chrysippe 
en  a comjtosé  bien  jtlus.  — Cela  est  vrai,  répliqua 
Cornulus  ; mais  les  livres  de  Chrysipjic  sont  utiles  à 
l’humanité*.  » Néron  offensé  l’exila.  Voilà  un  Irait  qui 
fait  connaître  Cornulus  cl  la  plupart  des  stoïciens.  Ce 
n’élail  pas  assez  ])our  eux  de  Imivcr  le  siècle  par  leur 
air,  leur  costume,  la  liberté  morale  de  leur  langage  ; 
ils  tenaient  enairc  à blesser  les  hommes  et  les  puis- 

< Dion  Cassius,  LXII.  39. 
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.sanls.  Ln  vérin  leur  semblait  molle,  si  elle  ne  faisait 
sentir  ses  aspérités  : ridicule  véritable  de  la  secte,  que 
Tacite  lui-môme  a blâmé,  qu’il  ne  faut  pas  condamner 
trop  sévèrement^  parce  qu’elle  l’a  jKiyé  assez  cher  sous 
les  empereuis,  ridicule  éternel  d’ailleurs  dans  toutes 
les  sectes  austères,  dont  de  pieuses  âmes  aujourd’bui 
encore  ne  savent  pas  toujouis;  se  défendre,  par  cette 
fausse  idée  que  la  foi  n’agit  pas  si  elle  ne  heurte,  que 
l’orgueil  sied  à la  vérité,  que  l’insolence  est  le  grand 
air  de  la  vertu,  la  mcMlestie  uu  làebe  abandon  des  prin- 
cipes, et  la  condescendance  persuasive  une  faiblesse 
mondaine. 

Autour  de  ce  savant  homme,  qui  fut  un  grand  homme 
peut-être  ou  qui  panit  tel  à .scs  contemporains,  se  grou- 
paient un  certain  nombre  de  jeunes  gens  distingués, 
de  bonne  heure  arrivés  à la  renomunH!  ou  à la  gloire, 
qui  étaient  unis  à leur  maître  et  entre  eux  («tr  une 
sorte  d’amitié  pliilosopliique.  On  cite  deux  étran^fcrs,: 
deux  Grecs,  Petronius  Aristocrates  et  Claudiu.S  Agatbé- 
inère,  dont  on  ne  .sait  rien,  si  ce  n’est  que  ce  dernier 
était  médecin,  que  tous  deux  étaient  aussi  remarqua- 
bles par  leur  science  quo  j»ar  leur  vertu,  doclimmos 
cl  sauclmimos  riro»,  jeunes  hommes  du  même  âge 
que  Perse,  ipic  le  poète  admirait,  dit-on,  en  tâchant 
de  leur  ressembler.  Sans  être  des  philosophes  de  pro- 
fession, peut-être  étaient-ils  des  gens  du  monde, 
comme  on  en  voyait  beaucoup  alors,  qui  prêchaient 
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la  morale  avec  cnlliousiasmc  el  avec  toute  l’âpreté 
fitdi(\ae,acrilerphiloxophantiim'.  Ils  paraissent  avoir 
été  de  ces  hommes  de  bonne  volonté  qui  se  faisaient 
un  devoir  et  une  gloire  d’atta<juer  les  mœurs  en  tous 
lieux,  dans  les  conversations  du  monde,  de  ces  ser- 
monneurs officieux  et  obstinés,  comme  les  voulait 
Sénèque,  et  ([u’il  encourageait  en  leur  disant  : « Ne 
laissez  pas  de  trêve  aux  passions  d’autrui,  revenez  sans 
resse  à la  charge,  et  si  l’on  vous  dit  : « Jusques  à quand 
Y déclamerez-vous?  répondez  : Jusques  à quand  resterez- 
vous  dans  le  mal’  ? » On  croit  entendre  Bossuet  s’é- 
criant : « Que  tout  le  monde  pioche  dans  sa  famille, 
parmi  ses  amis,  dans  les  convereations.  » Sermonner 
était  devenu  une  véritable  manie  à cette  é|xx|ue,  l’élo- 
quence ne  trouvant  plus  guère  d’autre  airrière  que  la 
morale.  Le  devoir  philosophique  commandait  dépasser 
même  par-dessus  les  règles  de  la  discrétion  et  de  la 
civilité  dans  cette  propagande  morale  dont  certains 
livres  de  Sénèque  nous  donnent  à la  fois  la  théorie  et 
la  pratique,  les  précejites  délicats  el  les  plus  illustivs 
exemples.  On  est  tenté  de  comparer  à une  société  de 
puritains  ce  groupe  de  philosophes,  <le  prêcheurs, 
de  mécontents  qui  condamnent  le  siècle,  et  dont 
Cornutus,  l’auteur  d'un  ouvrage  sur  la  Salure  dex 


• Vie  de  Perse. 
» Lettres,  89. 
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dieux,  esl  le  docteur  et  pour  ainsi  dire  le  th»k)lo- 
gien'. 

D’autres  esprits  d’un  caractère  un  peu  difl’érenl,  plus 
hommes  de  lettres  que  philosophes,  devaient  mêler  à 
ces  graves  conversations  de  sages  l’inlérêl  plus  doux 
des  entretiens  litléraires.  La  maison  était  fréquentée  par 
des  poêles,  entre  autres  par  Cœsius  Bassus,  qui  fut,  au 
jugement  de  Uuinlilien,  le  plus  grand  poêle  lyrûjue  de 
Rome  depuis  Hoi’ace,  l’ami  d’enfance  de  Perso,  et  (jui, 
après  la  mort  prématurée  du  satirique,  demanda  A 
Cornutus  et  obtint  l’honneur  de  publier  les  œuvi-es  du 
défunt.  C'éüul  à Rome  un  honneur  en  effet  et  un  devoii' 
pieux  de  .se  faire,  apri*s  la  mort  d’un  ami,  l’éditeur  de 
s«?s  livres.  Là  paraissait  aussi  Lueiiin,  qui  venait  enten- 
dre Cornutus,  non  pas  sans  doute  pour  recueillir  des 
leçons  de  philosophie  exacte,  ni  |K)ur  s’exercer  aux  sé- 
vères i-enoneemenis  du  stoïcisme,  mais  vraisemhlahle- 
inent  }X)ur  profiler  d’un  enseignement  littéraire  et  en- 
tendre des  vers  ; car  ce  sage  si  écouté  était  en  même 
temjKS  un  grammairien  comiTlenlateur  de  Virgile,  de 
plus  un  poète  composant  des  satires  et  peut-être  des 
tragédies.  Une  certaine  espèce  de  tragédies  était  alora 
à la  niotle,  pièces  destinées  à la  lecture,  dont  celles  de 
Sénèque  [)cu vent  nous  donner  l’idée,  où  l’on  entassait  les 
préceptes  de  l’école  en  vers  sentencieux,  où,  sous  le 

' livre  existe  encore  Ili^i  tt;  rûv  diÂiv 
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nom  (le  |M‘rsonnn<r('s  f;il)uleux,  de  Méd(k',  de  Tliyesle, 
on  Irouviiil  rcxcasion  de  faire  la  le(jon  aux  princes  cl 
aux  contem|K)rains,  cpii  (liaient  lues  dans  les  cercles 
choisis  des  frondeurs  jx)litiques,  el  dont  les  {fraves  et 
d((gmaliques  malices,  colijorlties  avec  einpressemeni, 
faisaient  (*nun  jour  le  tour  de  la  ville.  Nous  savons  que 
Perse  et  liiicain  s’i'taient  Cffalenient  exercés  dans  ce 
genre  à l’exemple  de  Cornutiis*.  On  j)eul  se  figurer  le 
ton  plein  de  gravité  el  de  ( omjdaisance  m iproque  qui 
devait  régner  dans  œtle  réunion  d’éh'ganls  esprits  ap- 
[«irtcnant  à la  même  secte  el  au  même  prli  politique. 
lxîlK)iiillanl  Lucain,  avec  riiy|HMbole  oixlinaire  de  son 
langage,  la  premitue  fois  qu’il  entendit  la  lecture  d'un 
ouvrage  de  Perse,  jkiuss;»  des  cris  d’admiration  ; « Voilà 
de  la  vraie  poésie  ! Mes  vers,  à moi,  ne  sont  en  comjKirai- 
.son  (jue  hagatelles*  1 » On  reconnaît  là  l’inleni|)érancc  de 
Lucain  el  la  violence  de  .ses  premiers  mouvements  dans 
l’admiration  ou  dans  la  haine.  Perse  el  Lucain  ont-ils  été 
bien  unis  ? On  en  |hjuI  douter.  La  solidité  morale  du  sati- 
rique devait  juger  sévèrement  la  fougue  inconstante  el 
les  déplaisantes  éiinlradict  ions  de  l'auteurde/rt  Pharsale. 
Sans  doute  Lucain  a pris  plaisir  dans  son  poëmeà  se  mon- 
trer stoïcien,  il  exalte  les  bérosde  la  république,  il  fait 

• Cormi'us  illo  loinporc  li-igicus  fuit.  Vie  de  Perse.  — Liiiaiii  avait 
laissiMiiie  Me'dee  inaclu-vro  ; Pcrsi'  a'ail  coiiiiiosi'  une  de  ces  Iragiyics 
romaines  qu'on  a|q)i  l.nl  Jiretexles. 

* Vie  de  Perse.  Le  texte  ici  parait  corrompu,  mais  rexclamalioii  de 
Lucain  est  a>sci  vraisemblahle. 
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soniitT  haut  lu  mot  de  liberlé  ; mais  ce  réjMiblicain  d’i- 
iiiagiiialion  flallail  Néron,  el,  dans  le  même  ouvrasse  où 
il  ” loriliait  avec  une  fierté  sans  mesure  Caton  et  tous  les 
soldats  de  la  lilnn  lé,  il  adressait  des  vers  adulateurs  au 
tyran  jusqu’au  moment  où,  blessé  dans  son  amour- 
propre  de  poêle  [>ar  le  pi  inee,  son  rival  on  poésie,  il  lit 
contre  lui  des  vers  .satiriques  qu’il  paya  de  sa  vie.  Lu- 
cain  parait  avoir  été  un  mondain  entraîne  par  Sénèque 
à la  cour,  dont  rima^dnalion  mobile  flottait  entre  tous 
les  extrêmes,  à la  fois  courlisan  et  déclainateur  stoïque, 
enibousiaste  inconsistant,  couvrant  sa  fiûblessc  de  jac- 
tance espagnole,  qui  vécut,  comme  il  écrivait,  avec 
empilas*;,  qui  garda  cette  inconséquence  jusque  dans  sa 
mort,  et,  après  avoir  lâchement  dénoncé  sa  mère  fwur 
se  sauver  lui-même,  revint  à de  meilleurs  sentiments, 
récita  à ses  derniers  moments  des  vers  vaillants  de  son 
poëme,  et  crut  jM'ut-être  mourir  en  héros  jxmr  s’être 
enivré  une  dernière  fois  d’héroïsme  épique. 

Ce  fut  pour  des  raisons  analogues,  on  jieut  le  croire, 
que  Perse  se  tint  sur  la  réserve  avec  Sénèque.  Il  le  con- 
nut assez  tard,  dit  le  biographe,  el  ne  se  lais.sa  jias 
prendre  aux  charmes  de  son  esprit.  On  conçoit  que 
Perse  ne  se  soit  jws  livré  à ce  stoïcien  homme  de  cour, 
à la  fois  philosophe  cl  ministre  de  Néron,  el  qui  jwuvait, 
aux  yeux  des  hommes  sévères,  passer  pour  un  transfuge. 
Sa  vie,  son  esprit,  son  style  devaient  également  dé- 
plaire aux  rigoureux  adc|)les  du  stoïcisme  et  à l’inté- 
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frrilc  (loclrinale  de  Perse.  Ix*s  eeneessions  failes  |Kir 
Sénèque  aux  nécessités  delà  polili(|ue  et  aux  modes  lit- 
téraires paraissaient  ètii;  autant  de  démentis  à sa  doc- 
trine, Comme  minista*,  il  trahissait  les  principes; 
comme  philosophe,  il  donnait  la  main  à toutes  les  écoles  ; 
comme  écrivain,  sa  manière  facile  et  Lrillanteetsa  riche 
al>ondance  s’éloignaient  de  la  roide  concision  recom- 
mandée par  la  secte.  Jusque  dans  le  style,  Sénc-que  était 
lK)ur  les  gens  rigides  un  esprit  corromjiu,  et  un  cor- 
l'ujiteur  d’autant  plus  condamné  que  ses  exemples  étaient 
contagieux  et  que  presque  per.'ionne  n’avait  la  force  de 
résister  à l’attrait  de  cette  éloquence  nouvelle.  Nous 
sivons  d’ailleurs  que  Sénèvpie  était  sévèrement  jugé  jwr 
les  philosophes  et  les  mécontents  jiolitiques  ; et  plus 
d’une  fois  dans  ses  ouvrages  il  s’est  défendu  à mots 
couverts,  sentant  le  besoin  de  faire  son  ajvologie  et  de 
ré{X)ndre  aux  murmures  de  l’opinion  stoïcienne. 

Parmi  ces  esprits  d’élite  et  ces  nobles  txiractèies  qui 
entoiii'aient  Perse,  il  faut  enlin  nommer  le  j>lus  grand 
de  tous,  Thraséas,  qui  avait  pour  le  jeune  poëte,  son 
j)roche  jvarent,  une  amitié  toute  particulière.  Peisse  a 
vécu  dix  ans  dans  la  familiarité  do  ce  gnmd  bomme,  et 
racconijKignait  |»artout,  même  dans  ses  voyages*.  Tandis 
que  Cornutus  a été  le  théoricien  et  pour  ainsi  dire  le 
docteur  de  a*tte  illustre  comjiagnic,  Thraséas  en  a été  le 

' ipse  cliani  dfcein  ferc  aiinis  tiilcdiis  u P.T'Io  Tlirasca  osl,  ila 

ut  pcrogriiuri'liir  quuque  cum  co  ahquanilo.  Vie  (te  Perse. 
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|)oliliquo  militant.  Si  Tlira-séas  n’était  pas  si  connu,  si 
son  nom  seul  ne  parlait  pas  assez  haut,  on  serait  en 
peine  (le  trouver  des  paroles  qui  répondissent  à l’admi- 
ration qu'inspire  ce  jici-sonnagc,  dont  on  a essayé,  dans 
ces  dernières  années,  de  rabaisser  le  caractère  en  un  sa- 
vant ouvrage,  que  nous  épargnons  en  ne  le  désignant 
pas,  comme  s’il  pouvait  imjwrter  à quelqu’un  d’avilir 
celui  à qui  Tacite  a donné  cette  louange  qu’il  était  la 
vertu  même!  Pour  moi,  je  préfère  Thraséas  à Caton, 
qu’il  avait  pris  pour  modèle,  et  je  le  considère  comme 
le  plus  1h*1  exemplaire  du  stoïcisme  raisonnable.  Je  ne 
.sais  ce  (pi’on  peut  reprocher  ce  héros  sans  jactance, 
aussi  doux  que  ferme,  qui  craignait,  disait-il  lui-même, 
de  trop  haïr  le  vice  de  [jour  de  haïr  les  hommes,  qui 
garda  une  bonne  grâce  tranquille  et  de  la  mansuétude 
dans  des  luttes  où  sa  tête  était  en  jeu,  qui,  sans  jamais  se 
soumettre  à rien  qui  pût  être  réprouvé  j)ar  sa  conscience, 
n’expo.sa  jamais  non  plus  inutilement  sa  vie,  la  ména- 
geant jKUirlcbicn  public,  et,  sans  faire  au  jwuvoir  une 
opjKJsition  jalouse  ou  tracassière,  ni  rechercher,  comme 
les  autres  stoïciens,  la  popularité  de  l’impertinence,  sut 
rcjKuisser  au  sénat  toutes  les  mesures  injustes,  cruelles 
ou  mals(‘anlcs  pr  son  vote  ou  jwr  son  silence  : car  telle 
était  l’estime  qu’il  inspirait  que  tout  l’empire  tenait  les 
yeux  fi.\és  sur  lui,  qu’on  recueillait  non-seulement  ses 
paroles,  mais,  si  l’on  ose  dire,  son  silence,  et  que  les 
[irovinces  lointaines  s’occupaient  de  ce  que  Thraséas 
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n’avait  pa$  fait.  Néron  lui-môinc  éUiil  ilésinnc  par  ce 
paisible  courage  el  rendait  hommage  à l’inlégrité  de  cet 
homme,  dont  il  aurait  voulu,  disait-il,  être  l’ami,  cl 
qu’il  resjiecta  jusqu’au  moment  où,  fou  de  terreur  après 
le  meurtre  de  sa  mère  Agrippine,  il  ne  put  plussupjwr- 
ter  le  regard  de  cette  (onscience  incorruptible,  ni  l’im- 
|)ortune  vertu  de  ce  sénateur  qui,  seul,  ne  voulut  pas 
s’associer  jKU’  sa  présence  à ra|K)logic  du  parrici<le,  cl, 
|>endant  la  lecture  de  la  lettre  de  Néron,  sortit  du  sénat. 
Sa  mort,  qu’on  ne  relit  jamais  dans  Tacite  sans  une 
émotion  nouvelle,  est  une  des  plus  l)d les  de  l’antiquité. 
Cette  dernière  promenade  dans  ses  jardins  avec  ces 
hommes  et  ces  nobles  dames  qui  s’cmpres.scnl  autour 
d’un  |)ioscrit  aimé,  cet  entretien  solitaire  avec  un  phi- 
losophe sur  l’immortalité  de  l’âme,  sa  prière  aux  assis- 
tants de  SC  retirer  jx)ur  ne  pas  |Kirtager  son  sort,  ses 
supplications  à sa  femme  qui  veut  mourir  avec  lui  cl 
(ju’il  conjure  de  se  conserver  jwur  leur  fille,  sa  joie  en 
apprenant  que  son  gendre  n’est  |»as  condamné  avec  lui, 
les  mâles  el  {Wtcrncllcs  |>arolcs  qu’il  adiesse  au  jeune 
questeur  lui-méme  chargé  de  surveiller  sa  mort,  l’in- 
conqiarahle  beauté  de  son  exclamation  suprême  quand, 
regardant  couler  le  sang  de  ses  bras,  il  s’écrie  : « Fai- 
sons celle  libation  à Jupiter  Libérateur  ! » tant  de  gran- 
deur simple  dans  la  mort  comme  dans  la  vie  laisse  à 
jieine  comprendre  comment  il  s’csl  rencontré  un  écri- 
vain honnête  {xiur  décréditer  cet  homme  magnanime. 
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qui,  a|irès  avoir  inonlré  toujoui-sune  fermeté  bienséan le 
et  discrète,  a porté  sa  simplicité  et  sa  douceur  jusque 
dans  l’apj)areil  usité  d’un  tréfws stoïcien. 

On  se  lijjure  aisément  quelle  a été  l’influence  de  Thra- 
séas  sur  Perse.  Une  familiarité  intime  de  dix  ans  avec 
un  si  grand  caractèi’e  a dû  élever  le  cœur  du  poêle,  ou 
du  moins  le  retenir  sur  les  hauteurs  où  l’avait  déjà  placé 
la  lière  doctrine  de  Cornutus.  Il  n’est  pas  souvent  donné 
à un  jeune  homme;  généreux,  épris  d’études  morales, 
de  voir  à ses  côtés,  dans  sa  famille,  le  modèle  des  ver- 
tus recommandées  par  la  philosophie.  El  combien  ne 
doit-on  jhas  s’attacher  à une  doctrine  suhiime  quand  on 
|)cut  s’entretenir  tous  les  jours  avec  l’homme  qui  dans  sa 
vie  en  représentt;  les  princijics!  Je  sais  bien  que  la 
sombre  ardeur  de  Perse,  sa  poéti(|ue  roideur,  ne  res- 
semblent pas  à la  tranquille  et  naturelle  intrépidité  de 
Thmséas  j mais  l’un  était  un  jeune  homme  enivré  de 
fortes  maximes,  un  solitaire  échauffé  par  l’étude,  l’auti-e 
un  homme  mûri  par  l’exj)érience,  mêlé  aux  affaires  et 
.sachant  se  plier  aux  nécessités  de  la  vie  et  de  la  {)olitique. 
Pour  moi,  quand  je  lis  certains  beaux  vei’s  de  Pei’se,  je 
me  ligure  volontiei’s  qu’ils  ont  été  inspirés  par  la  vue 
de  Thraséas.  Ou’on  nous  laisse  le  plaisir  de  croire  que 
le  poète  pense  à lui  loi-squ’il  s’écrie  : « Puissant  maître 
des  dieux,  j>our  punir  les  tyrans,  montre-leur  la 
vertu,  et  qu’ils  sèchent  de  ix'gi'et  de  l’avoir  abandon- 
née. » 
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Virluleni  vidwuil  iiiUl)oscaiit(|iic  relitla', 

Vci's  admirable  d’énerf^ique  concision,  où  l’on  croit 
voir  Néron  en  présence  de  Tliraséas.  Quoi  qu’il  en  soit 
de  ces  conjectures  qu’on  |)ourrait  mullijdier,  les  versde 
Perse  prennent  un  intérêt  nouveau  quand  on  songe  qu’ils 
ont  été  écrits  sous  les  yeux  de  ce  louchant  personnage, 
(pi’il  les  a sans  doute  approuvés,  et  (pi’ils  ont  pcul-èti-c 
remué  ce  grand  cteur. 

On  risquerait  de  ne  pas  bien  eomprendre  le  ca- 
ractère de  Perse  et  de  ses  écrits,  si  nous  négligions  de 
parler  tles  femmes  qui  l’ont  entouré  de  leur  sollici- 
tude, h laquelle  le  poète  réj)ondail,  dit  la  notiet!,  |)ar 
une  tendresse  exemplaii'e.  On  a vanté  l’amour  qu’il 
avait  pour  sa  mère,  pur  sa  sœur,  pur  sa  tante.  La 
douceur  de  .ses  mœurs  d’ailleui-s  et  sa  modestie  virgi- 
nale donnent  à penser  que  son  âme  a dû  l)eaucoup  ù 
la  société  de  ces  nobles  femmes,  d’autant  jdus  que  la 
chétive  santé  de  ce  l)cl  adolescent  de  grande  espérance 
rendait  plus  empressées  autour  de  lui  toutes  ces  mains 
diveiaiemenl  maternelles*;  mais  là  cncorc,  dans  cette 
élégante  et  plus  douce  compagnie  de  matrones.  Perse 
retrouvait  les  .souvenirs,  les  traditions,  les  vertus  du 
sloicisme.  Il  a pu  connaître  dans  son  enfance  une  de 
scs  jkarenles  qui  avait  donné  le  |)lus  étonnant  c.xcmple 

' ni,  38. 

' Fuit  inonim  lenissiiiioniui,  vcrccundiæ  vir^inalis,  fonnæ  pulctirx. 
Vie  de  Perse. 
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de  ce  courage  viril  que  les  Kumains  estimaient  avant 
tout  dans  les  femmes.  Elle  était  en  effet  de  la  famille, 
cette  An’ia,  qui,  pour  encourager  son  mari  Pætus  à .sc 
soustraire  au  supplice  par  une  mort  courageuse,  se 
frappa  d'abord  elle-même,  et  mourante,  tirant  de  son 
sein  le  poignard  tout  sanglant,  le  présenta  à son  mari 
avec  ces  paroles  immortelles  : « Tiens,  mon  cher  Pætus, 
cela  ne  fait  pas  de  mal.  » Ce  trait  d’héroïsme  stoïque, 
cité,  dit  Pline,  dans  tout  l’univei's,  célébré  par  Perse 
encore  enfant  dans  sc;s  premiers  vei’s,  aujourd’hui 
perdus,  était  le  plus  beau  titre  de  gloire  de  cette  fa- 
mille, et  devait  être  |X)ur  touUîS  les  femmes  de  cette 
maison  patricienne  comme  un  modèle  proposé  à leur 
émulation.  Nous  pouvons  juger  de  leurs  sentiments  par 
ceux  d’une  de  ces  matrones,  cousine  de  Perse,  de  la 
seconde  Ârria,  digne  fille  de  la  pri'mièrt',  qui,  malgré 
les  prières  de  son  mari  Thraséas,  voulut  mourir  avec 
lui,  et,  comme  lui,  se  fit  ouvrir  les  veines.  N’est-il  pas 
permis  de  supposer  que  ce  sont  les  femmes  de  la  famille 
de  Perse  qui,  comme  nous  l’avons  dit,  se  pressent  au- 
tour de  Thrascîas  condamné  et  font  cortège  à son  in- 
fortune? Il  ne  faut  pas  oublier  qu’à  cette  époque  les, 
matrones  sc  faisaient  quelquefois  instruire  dans  le 
stoïcisme,  que  dans  ces  temps  de  périls  la  plus  grande 
'gloire  pour  elles  était  de  ressembler  aux  hommes,  de 
braver  par  leurs  discours  et  leur  conduite  la  corrup- 
tion et  la  tyrannie  du  jour.  Depuis  que  sous  le  règne 
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de  Claude,  par  un  affrauchissemeiil  subit,  par  une 
horrible  nouveauté  pour  dos  Romains,  les  femmes,  qui 
sous  la  république  vivaient  dans  l’obscurité  et  la  dépen- 
dance, s’élevèrent  tout  à coup,  les  unes  par  l'audace 
et  le  génie  du  crime,  comme  Agrippine,  les  autres, 
comme  Messaline,  |«r  la  fureur  inouïe  de  leurs  dé- 
portements; quand  elles  devinrent  une  puissance,  jouè- 
rent un  rôle  jiolitique,  se  mêlèrent  aux  intrigues  du 
palais,  et,  dans  la  première  ivresse  de  leur  émancipa- 
tion, prirent  plaisir  à violer  non-seulement  les  lois  de 
la  vertu,  mais  les  règles  de  la  pudeur,  alore,  par 
une  réaction  naturelle,  |)arurcnt  des  femmes  honnêtes, 
étalant  leur  vertu  comme  d’autres  étalaient  leur  indé- 
cence, demandant  à la  philosophie,  avec  des  princips 
solides,  des  maximes  agressives,  empruntant  aux 
hommes  leur  parole  sentencieuse  et  brève,  leur  lan- 
gage intrc'pide,  et  capables  d’ailleurs  d’égaler  et  de 
surpsser  souvent  leur  héroïsme  : vaillantes  femmes, 
dont  la  force  n’était  pas  loujoui’s  dépunue  de  grâce, 
qui  voulaient  en  mourant  s’associer  à la  gloire  de  leuro 
époux,  comme  les  femmes  de  Pætus,  de  Thrasc^as,  de 
Sénèque,  dont  la  fidélité  et  la  mâle  constance  étaient 
ensuite  propsérs  en  exeinjile,  et  que,  par  une  sorte  de 
canonisation  profane,  l’admiration  univei’selle  mettait 
au  rong  des  femmes  üoïques.  Perse  n’a  jamais  vmi 
éloigné  de  ce  cercle  de  graves  matrones,  composé  de 
sa  mère,  de  sa  .scRiir,  de  sa  tante  et  de  ses  admirables 
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cousines.  11  a trouvé  un  abri  pour  sa  candeur,  un  en- 
couragement pour  sa  jeune  vertu  dans  cette  société  pu- 
dique et  sévère  où  régnait  le  souvenir  de  la  première 
.\rria,  et  qui  .s’armait  d’avance  de  courage  contre  des 
périls  à venir  cl  faciles  à prévoir.  Il  a pu  s’entretenir 
souvent  avec  la  seconde  Arria,  qui  se  montra  la  dign^ 
fdle  de  sa  mère  ; il  a contribué  sans  doute  à former 
l’esprit  de  la  jeune  Fannia,  fille  de  Thraséas,  celle  qui 
devint 'la  femme  d’Helvidius,  et  qui  donna  plus  tard 
jx)ur  la  troisième  fois  dans  cette  famille  l’exemple  du 
même  dévouement  conjugal.  Ainsi  le  poêle  a trouvé  au- 
tour de  lui  le  stoïcisme  sous  toutes  les  formes,  dans 
les  doctes  entretiens  avec  les  philosophes,  ses  maîtres 
cl  scs  amis,  dans  les  conversations  familières  avec  des 
politiques  tels  que  Thraséas,  et  jusque  sur  le  visage  ai- 
mable de  ces  futures  héroïnes*. 

On  |»eul  applitjuer  à toute  celle  famille  ces  mots  de 
Tacite  parlant  de  l’un  de  scs  membres,  d’Helvidius: 
« 11  suivait  les  maximes  de  ces  philosophes  qui  ne  recon- 
naissent d’autre  bien  que -la  vertu,  d’autre  mal  que  le 
vice,  et  qui  ne  comptent  la  puissance,  l’éclat  du  rang 
et  tout  ce  qui  est  hors  de  l’Ame  ni  pour  un  bien,  ni  pour  un 

< Pline  le  Jeune  a beaucoup  connu  Fannia,  cl,  en  nous  apprenant 
qu'elle  ressemblait  en  tout  h sa  mère,  il  nous  peint  l'une  et  l'autre  : 
• Qusc  caslilas  illius  I quæ  sanclilas  ! quanta  gravitas,  quanla  con- 
stanlia  !...  Eadem  quam  jucunda,  quam  coniis,  quam  denique  (qiiod 
paucis  datum  est)  non  minus  ainabilis  quam  veneranda  !...  Ütramquc 
colui,  ulramque  dilexi,  ulram  magi.s,  nescio.  > L.  VII.  10. 
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mal.  OpiniAlre  dans  l’iionnèle,  inacœssible  à la  crainte, 
on  ne  pouvait  lui  re|)i’oclier  p(;ul-èlre  qu’une  jwssion, 
la  dernière  dont  se  dépouille  le  .‘âge,  l'amour  de  la  gloire. 
Recti  pervicax,  constant  advenm  meius,  crant  quibm 
appetentior  famæ  videretur,  qiiando  diamsapienlibut 
cupido  gloriæ  mviitima  exuitui  '.  » Ces  mceontenis  à 
principes  inflexibles  et  de  vertu  rigide,  dirigés  par  un 
esprit  dogmatique,  stoïciens  de  doctrine  et  de  conduite, 
patriciens  frondeurs,  philosophes  contempteurs  du  siècle, 
femmes  courageuses  prêles,  comme  les  homnu's,  à tout 
braver,  fonnent  un  foyer  d’opposition  [wlitique,  mo- 
rale et  presque  religieuse,  et  l’on  est  tenté  de  comjarer 
de  loin  à une  compagnie  de  janstmisles  ce  groupe  .sé- 
vère, espèce  de  Port-Royal  romain  résistant  aux  mœurs, 
aux  exemples,  aux  entreprises  d’une  cour.  Nous  n’avons 
pas  l)Csoin  de  relever  les  diflérences.  La  tyrannie  sous 
Néron  est  plus  violente  et  plus  insensée,  le  danger  plus 
terrible,  la  résistance  plus  farouche,  plus  altière  dans 
son  mépris  républicain  pour  les  puissances  et  les  hommes 
du  jour.  Qu’on  se  rcj)résente  maintenant  Perse  élevé 
dans  celle  société  intrépide,  n’en  étant  jamais  siuti, 
jeune,  l>eau,  choyé  pour  ses  talents,  aimé  pour  la  douceur 
de  ses  mœurs,  valétudinaire,  entouré  de  ces  nobles 
femmes  de  sa  famille  auxcjuelles  il  est  tendrement  atta- 
ché, retenu  loin  des  vices  par  sa  faible  santé  et  .sa  mo- 

' llht.  IV,  5 cl  «. 
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(leslie,  et  l’on  verra  quelle  |X)uvait  être  la  satire  de  cet 
honnête  et  sédentaire  jeune  homme  sans  expérienie.  Il 
réfK'tera  avec  foi  les  maximes  de  ses  amis,  et  j)our  ainsi 
dire,  le  catéchisme  stoïcien  ; il  aura  la  rigueur,  la  tris- 
tesse', la  roideur  d’un  solitaire  ; il  se  plaira  aux  demi- 
allusions  que  l’on  ne  peut  guère  comprendre  que  dans 
.son  cercle;  il  parlera  avec  l’exagération  vertueuse  et 
l’innocence  hardie  d’un  adepte,  d’un  néophyte  qui  con- 
temple et  juge  la  vie  du  fond  d’un  cloître  stoïcien. 


III 


IDRF.S  nEUGIFUSFS  DK  PERSK. 

Les  satires  de  Perse,  que  nous  allons  maintenant  p;ir- 
courir,  lues  et  applaudies  dans  cette  société  unie  par  la 
communauté  des  principes,  |)reiment  un  intéi'èt  tout 
nouveau  quand  on  les  considère,  non  pas  comme  les 
exercices  j)oétiques  d’un  auteur  laborieux,  mais  comme 
les  professions  de  foi  d’une  généreuse  famille.  Sans 
doute,  à voir  d’abord  les  caractères  extérieurs  de  cette 
jK)ésie  érudite,  émaillée  de  souvenirs  classiques,  où 
l’imitation  est  trop  apparente  et  souvent  tient  même  à 
se  montrer,  on  peut  être  tenté  de  croire  que  le  poète 
n’a  puisé  son  insj)iration  que  dans  les  livres  ; .ses  .satires 
en  effet  sentent  l’étude  et  l’école,  trahissent  un  jeune 
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homme  qui  demeura  toujours  entre  les  mains  d’un 
maître,  dont  l’esprit  était  asservi  ü des  dogmes,  et  qui 
mourut  d’ailleurs  avant  l’àge  où  le  génie  s’alTrancliil  de 
l’imitation,  entre  en  |K)sses8ion  de  lui-même  et  ne  se 
laisse  plus  obséder  par  les  réminiseences;  mais  il  est  dif- 
ficile de  croire  que  ces  vers  quelquefois  si  frémissants 
ne  soient  que  les  exercices  d’un  écolier  studieux,  qu’ils 
ne  sont  pas  sortis  de  l’àme,  qu’ils  ne  furent  point  l’ex- 
pression vivante  des  sentimenLs  personnels  du  poêle 
et  de  plus  l’écho  des  graves  entretiens  de  cette  élite  que 
nous  venons  de  faire  connaître  et  à laquelle  ces  fiêres 
stmtences  étaient  adressée^;,  car  le  livre  ne  fut  pas  com- 
posé pour  le  public  et  ne  parut  au  grand  jour  qu’après 
la  mort  du  poêle.  Qu’on  nous  j)ermelle  donc  de  .suppo- 
ser que  les  sentences  satiriques  de  Persx^  sont  le  fruit  de 
son  éducation  domestique,  les  maximes  de  sa  famille, 
le  formulaire  de  sa  religion,  de  sa  morale  et  de  sa  poli- 
tique. Ces  déclarations  de  principes  austères,  celte  cen- 
sure chagrine  des  ridicules  du  jour,  ce  hautain  mépris 
des  gens  à la  mode  ou  en  faveur,  ces  obscurs  sarcasmes 
contre  les  princes  et  leurs  satellites,  tous  ces  sujets  or- 
dinaires de  conversation  entre  patriciens  philosf)phes 
sont  venus  se  condenser  dans  les  .satires  mystérieuses 
de  Perse,  et  nous  |)résentent,  avec  les  sentiments  par- 
ticuliers du  poêle,  les  étonnements,  les  révoltes,  les 
chuchotements  cl  les  malices  de  toute  une  illustre  (om- 
pagnie. 
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Si  nous  louons  ;i  corinciiire  d’abord  los  idws  reli- 
gieuses qui  avaient  cours  parmi  lesadeplesdu  sloïeisme, 
la  deuxième  satire,  qui  roule  loul entière  sur  la  religion, 
va  nous  montrer  eomment,  à celte  époque,  les  hommes 
les  plus  honnêtes  et  les  plus  éclairés  comprenaient  le 
( ulle  qu’il  faut  rendre  aux  dieux  et  les  prières  qu’on  doit 
leur  adresser.  Ix;  poêle,  jKissant  en  revue  les  princi- 
jmles  folies  pieuses  de  ses  contem|X)rains,  flétrit  le  ri- 
dicule odieux  de  ces  prières  jwr  lesquelles  on  demande 
au  ciel  la  satisfaction  de  désirs  criminels;  il  se  moque 
de  ces  naïfs  dévots  qui  s’imaginent  que  de  vaines  céré- 
monies couvrent  ou  rachètent  la  j)ervei'silé  du  cœur;  il 
fait  voir  combien  ces  vœux  sont  insensés,  honteux,  inef- 
ficaces, injurieux  pour  la  Divinité  ; en  un  mot,  il  veut 
substituer  aux  pratiques  extérieures  et  hypocrites  de 
la  superstition  un  culte  loul  intérieur  et  moral.  C’était 
là  un  sujet  traité  |)ar  les  .sages  de  tous  les  temps  et  qui  a 
dû  être  de  bonne  heure  une  des  préoccupations  les  plus 
légitimes  de  la  philosophie.  Le  paganisme,  en  effet,  tel 
que  le  peuple  surtout  le  compi-cnail,  était  une  religion 
toute  grossière,  sans  moi-ale  et  souvent  contraire,  à la 
morale  ; les  sacrifices  n’étaient  offerts  que  par  la  peur 
ou  par  la  convoitise,  pour  acheter  en  queh|ue  sorte  la 
faveur  divine  et  |)Our  obtenir  des  biens  matériels  ; de  viles 
prières  n'exprimant  que  des  vœux  intéressés  ou  coujia- 
bles  tentaient  de  faire  des  dieux  les  complices  complai- 
sants des  hommes.  Aussi  voit-on  que  les  plus  grands 
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|tliil()soplies  oui  fait  cITorl  pour  (‘puror  la  rt‘li}îioii  ri 
pour  la  rendre  plus  digne  de  la  Divinité  cl  de  la  con- 
science humaine.  Pythagorc,  Socrate,  Platon,  Zenon, 
Épicure,  tous  les  chefs  d’école  enlreprennenl  tour  à tour 
de  corriger  ce  culte  extérieur  ou  de  le  supprimer.  Chez 
les  Homains,  Cicéron  et  Sénèipie  ré|wndenl  et  |K)pula- 
risent  ces  hautes  idws  de  la  philo.sojthie  grecque.  Les 
stoïciens  surtout , dont  la  métaphysique  jKinthéisIc 
pouvait  se  passer  de  religion  |X)sitive,  faisaient  profes- 
sion de  méj)riser  les  pratiques  du  culte  et  les  sacrifices. 
I^a  raison  humaine  s’élevait  de  tous  côtés  et  depuis  long- 
temps contre  une  religion  corruptrice  qui  permettait  à 
l’homme  de  se  croire  pieux  aloi-s  qu’il  n’était  jvas 
honnête  et  de  .s’acquitter  envers  les  dieux  avec  des  céré- 
monies minutieusement  observées.  Aussi,  au  moment 
même  où  l.a-foi  chrél  ienne,  enfermée  dans  les  catacombes, 
travaillait  à extirper  des  cœurs  ce  paganisme  dépravant, 
en  haut,  à la  lumière  du  jour,  dans  une  opulente 
demeure,  dans  une  autre  communauté  de  belles  âmes, 
la  raison  profane  faisait  entendre  les  mêmes  protesta- 
tions, et  .sur  ce  point  se  rencontrait,  sans  le  savoir,  avec 
les  nouve.aux  enseignements  religieux  du  christianisme. 
Celle  satire,  à laquelle  on  junirrait  donner  |K»ur  litre 
la  Prière,  monlir  tout  le  mépris  des  stoïciens  [xnir  la 
dévotion  païenne.  Le  |X)ëlc  n’atlaque  pas  seulement  les 
pieuses  coutumes  du  jieuple  ignorant,  qui  ne  mcrile- 
raienl  point  les  honneurs  d’une  [vireillc  sortie;  il  prend 
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soin  de  nous  informor  qu’il  s'agit  ici  des  grands,  des 
puissanLs  du  jour,  qui  deiuandenl  aux  dieux  avec  une 
horrible  naïveté  raccomplissemenl  des  plus  vils  désirs. 
A celle  é|KKjuc  d’abominable  corruption,  le  beau  monde 
était  encore  dévol,  et  faisait  de  sa  dévotion  un  com- 
merce lucratif  avec  le  ciel.  On  lui  offrait  des  sacrifice,s 
comme  on  essaye  de  corrompre  un  avide  usurier,  selon 
le  mol  de  Platon;  on  lui  adressait  de  cupides  prières  à 
voix  basse,  |H)ur  n’ètre  ps  entendu  des  bommes  ! Dans 
une  leligion  formaliste,  où  la  prière  n’éUiit  pas  une 
effusion  du  cœui’,  un  bommage  gratuit,  mais  une  négo- 
ciation de  sordide  intérêt,  on  priait  en  secret,  non  pour 
dérober  bumblemeiil  .«^a  piété  à tous  les  regards,  mais 
jK)ur  amher  de  bonleuses  sollicitations.  On  allait  jusfju’à 
gagner  le  gardien  du  temple  qui  vendait  la  |)crmission 
d’approcher  de  l’oreille  du  simulacre  divin,  ce  qui  fai- 
sait dire  au  conlemjtorain  Sénèque  : « Aujourd’hui 
quelle  est  la  folie  des  hommes?  Ils  murmurent  à voix 
basse  des  vœux  infâmes  à l’oreille  des  dieux.  Dès  qu’on 
les  écoute,  ils  se  taisent . Ils  n’oseraient  dire  aux  bommes 
ce  qu’ils  disent  aux  dieux  1‘  » On  comprend  que,  dans 
une  pareille  religion,  des  j)hilosopbes,  Pytbagore  |)ar 
exemple,  voulussent  (|ue  la  prière  fût  toujours  dite  à 
haute  voix,  et  qu’ils  missent  ainsi  la  dévotion  qui  était 

suspecte  sous  la  surveillance  de  l’honnêteté  publique. 

« 

• 

' Lettres  vi  U). 
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«On  embairassorail  bien  nos  gens,  dit  Perse  à son  tour, 
si  on  les  obligeait  à publier  leurs  vœux,  aperlo  vivere 
voto\  » 

Perse  nous  met  sous  les  yeux  un  de  ces  grands  sei- 
gneurs liypocriles,  faux  jthilosopbes,  qui  demande  tout 
haut,  et  en  aj)parence,  les  biens  de  l’âme  avec  les  for- 
mules consacrées  de  la  philosophie,  mais  qui  au  fond 
de  son  cœur,  (!t  d’une  voix  inintelligible,  ne  forme  que 
des  vœux  ignobles.  « Sagesse,  honneur,  vertu,  voilà  ce 
qu’on  demande  tout  haut,  pour  être  entendu  du  voisin; 
mais  voici  la  prière  qu’on  fait  en  dedans  et  qu’on  mur- 
mure enire  ses  lèvres  : « üh  ! s’il  m’cUiit  donné  de  voir 
le  magnifique  convoi  funèbre  de  mon  oncle!...  Si  mon 
pupille,  dont  je  suis  le  plus  proche  héritier,  et  que  je 
serre  de  près,  |K)uvait  recevoir  son  congé  I Car  enfin  ce 
serait  un  Iwnheur  |X)iir  lui  : il  a des  ulcères,  la  bile 
l’étouffe  et  le  ronge. . . » Eh  bien  ! c’est  pour  faire  de  pa- 
reils vœux,  |H)ur  les  faire  bien  dévotement,  que  vous  allez 
le  malin  plonger  la  tète  dans  le  Tibre  deux  fois,  trois 
fois,  et  purifier  vos  nuits  dans  l’eau  courante.  » Perse, 
là-des.sus,  inlerjielle  ce  pieux  pei’sonnage  : « Ah  çà  ! diles- 
moi  donc  un  peu,  pour  qui  prenez-vous  Jupiter*?  » Ces 
vei^ssont  pleins  de  force  et  d’esprit,  mais  d’un  esprit  qu’il 
fau  l souvent  un  [leu  chercher.  .N’esl-ce  jvis  une  chose  bien 
obsenée  que  le  ton  doux  et  charitable  de  ces  vœuxjneur- 
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Iriei’s?  Le  bonhomme  désire  la  morl  de  ses  parents, 
mais  pour  leur  bien.  On  aura  la  dclicalesse  de  faire  à 
l’oncle  de  lailles  funérailles!  Ce  pauvre  pupille,  chétif 
qu’il  est,  sera  plus  heureux  quand  la  mort  l’aura  déli- 
viéde  la  maladie  ! Tartufe  n’eût  pas  mieux  dit,  lui  qui 
sait  si  bien 

. . . Rectifier  le  mal  de  l'actiuii 

Avec  la  pureté  de  sou  iatenliuii. 

Cette  polémique  religieuse  de  Perse  a de  la  portée,  et 
n’est  pas  seulement  un  jeu  d’esprit  poétique  ; ce  sont 
les  principes  d’une  haute  philosophie,  d’une  morale 
piiie,  opposés  aux  pratiques  niaisement  criminelles  de 
la  dévotion  païenne.  Ainsi  parlaient  Socrate  et  les  chefs 
des  grandes  écoles  que  nous  citerions  volontiers  ici,  s’il 
ne  valait  mieux  montrer,  jwur  faire  honneur  à Perse, 
que  ces  beaux  vers  ont  encore  le  mérite  de  devancer  les 
enseignements  de  nos  orateurs  sacrés.  Bourdaloue  ne 
semble-t-il  pas  avoir  présente  à l’esprit  cette  satire  de 
Perse,  quand  il  dit  : « Un  des  désordres  des  païens,  si 
nous  en  croyons  les  païens  eux-mêmes,  c’était  de  re- 
courir à leuis  dieux  et  de  leur  demander,  quoi  ? ce  qu’ils 
n’auraient  jsas  eu  le  front  de  demander  à un  homme  de 
bien...  Cela  nous  .semble  énorme,  insensé;  mais  en  les 
condamnant  n’est-ce  pas  nous-mêmes  que  nous  con- 
damnons*? » Fénelon  dira  : « Ne  prétendez  pas  rondre 

' Sermon  sur  la  Prière. 
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Dieu  le  protecteur  (le  votre  ambition,  mais  l’exécuteur  de 
vos  bons  désii’s.  » Qu’on  nous  permette  de  faire  un 
rapprochement  plus  singulier  et  plus  curieux  de  Perse 
avec  Bossuet,  dont  la  bnisquerie  sublime  et  la  fami- 
liarité hanlie  savent  donner  (juelquefois  à une  sainte 
élo(juencc  les  allures  de  la  satire.  N’esl-il  pas  en  effet 
un  grand  satirique,  Bossuet,  quand  il  fait  entendre  les 
prières  intéressé“esdes  faux  dévots?  .\dtnirable  dialogue 
entre  l’hyfKJcrite,  qui  cliercbe  à circonvtuiir  Dieu  même 
par  de  dourereuses  |)aroles,  et  Dieu,  qui  re|tousse  ses 
indignes  prières.  «Que  vous  seriez  un  grand  et  aimable 
Siuvcur,  si  vous  vendiez  me  sauver  de  la  pauvreté!  — 
Combien  lui  disent  en  secret  : Que  je  puisse  contenter 
ma  passion  1 — Je  ne  le  veux  |«s  ! — Que  je  puisse 
seulement  venger  cette  injure  ! — Je  vous  le  défends  ! 
— Le  bien  de  cet  homme  m’accommoderait.  — N’y 
louchez  pas,  ou  vous  êtes  perdu  ! — Mon  Sauveur,  cpie 
vous  êtes  rude  ! » Voilà  le  jK'rsonnagc  de  Perse  : il  a 
changé  de  religion,  mais  il  est  resté  le  même.  Ses 
demandes,  ses  plaintes  discrètes,  telles  qu'elles  sont 
exprimées  par  Bossuet,  sa  déeonvenue,  vous  pareilraienl 
même  plaisantes  et  feraient  sourire,  si  l’élocpiencc  im- 
|H‘rieuse  de  la  réjxmsc  divine  ne  vous  rappelait  à de  plus 
graves  sentiments ' . 

' Sermon  sitr  la  nativité  de  Sotre-Seigneiir.  — Dossuel,  selon  son 
usuge,  .1  rcfail  plus  d'une  fois  ce  dialogue.  Ailleurs,  l'orateur  sacré  ose 
employer  contre  les  faux  chrétiens  des  termes  dont  la  noble  trivialité 
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Apiès  avoir  confondu  riiyjHJCrilc,  le  poêle  libre  pen- 
seur raille  une  autre  espèce  de  superstition,  celle  de  ces  ' 
Imnncs  gens  qui,  en  accomplissant  toute  sorte  de  céré- 
monies minutieuses  et  vaines,  demandent  au  ciel,  par 
exemple,  de  préserver  leur  enfant  du  mauvais  œil  et  de 
lui  accorder  la  richesse,  le  succès  en  amour,  d’impos- 
sibles j)iospérités,  en  un  mot  toutes  les  faveure.  Perse 
change  de  ton  et  se  relâche  de  ses  rigueurs  pour  dé- 
crire de  si  innocentes  folies;  dans  des  vei-s  pleins  de 
grâce,  d’une  grâce  austère  et  concise,  il  nous  découvre 
un  intérieur  romain  cl  nous  fait  assister  à une  scène 
domestique  ridicule  et  touchante  dans  sa  naïveté.  — 
« Voyez-vous  celle  grand’mère  ou  cette  tante  craignant 
les  dieux!  elle  tire  l’enfant  du  berceau,  promène  le  doigt 
du  milieu  sur  son  front  et  sur  ses  petites  lèvres  humi- 
des, j)our  la  purifier  avec  la  salive  lustrale.  Elle  est  si 
sûre  que  c’est  là  le  moyen  de  le  présener  des  mauvais 
regaivls!  Cela  fait,  elle  le  secoue  un  peu  dansses  mains, 
certaine  que  cet  enfant,  maigre  et  chétive  espérance  de 
la  famille,  va  être,  giôce  à son  humble  prière,  envoyé 
en  possession  des  domaines  de  Licinius  et  des  palais  de 

nous  parailruil  aujourd'hui  choquante  : • Les  aftaires  importantes  qu'un 
recommande  de  tou.s  côtés  dans  nos  sacristies,  ne  sont-elles  pas  des  af- 
t'.iircs  du  monde?  Et  |dùt  h Dieu  du  moins  qu'elles  fussent  justes;  et  que 
si  nous  ne  craignons  pas  de  rendre  Dieu  et  ses  saints,  les  ministres  et 
les  [lartisans  de  nos  intérêts,  nous  appréhendions  du  moins  de  les  (aire 
complices  de  nos  crimes  !...  C'est  pourquoi,  dit  le  Seigneur,  je  déteste 
vos  observances  : vos  oraisons  me  font  mal  au  cœur.  tSerm.  sur  la 
dévolion  à la  sainte  Vierge. 
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Crassus.  Que  le  roi,  s’écrie-l-dle,  que  la  reine  le  dési- 
rent pour  gendre  ! que  les  jeunes  filles  se  l’arrachenl  un 
Jour!  que,  partout  où  il  mettra  les  pieds,  il  naisse  des 
roses  ! Pour  moi,  ce  n’est  pas  une  nourrice  que  je  char- 
gerais de  faire  des  voeux.  Ne  réctiule  point,  Jupiter, 
quand  même  elle  t’adresserait  ces  prières  tout  de  blanc 
habillé'c'.  » Ia*  poète  stoïcien,  fidèle  à sa  doctrine,  n’ad- 
met que  les  prières  qui  ont  pour  objet  les  biens  de 
l’ùme,  les  seuls  biens  qu’on  ne  se  repentira  jamais  d’a- 
voir demandes.  Quant  aux  avantages  extérieurs  et  ma- 
tériels que  les  nourricos,  les  femmes  et  les  grands  parents 
ne  manquent  jamais  de  comprendre  dans  leurs  vœux  à 
la  naissance  d’un  enfant,  ils  peuvent  devenir  précisément 
une  cause  de  malheur.  Dans  les  sociétés  antiques  sur- 
tout, la  richesse,  les  honneura,  la  beauté  amenaient 
souvent  à leur  suite  bien  des  catastrophes,  ainsi  que 
Juvénal  s’est  donné  la  peine  de  le  prouver  dans  sa 
dixième  satire  par  de  nombreux  exemples  tirés  de 
l’histoire  romaine.  Ces  sortes  de  prières  peuvent  être 
|)cmicieuses,  disaient  les  philosophes  ; la  prière  exige 
beaucoup  de  pnidence  : il  n’y  a rien  de  plus  fou  que  de 
demander  étourdiment  aux  dieux  des  maux  en  pensant 
leur  demander  des  biens  et  de  chanter  la  palinodie  un 
moment  après.  La  prière  en  effet,  chez  les  païens,  éta- 
blissant entre  l’homme  et  les  dieux  une  sorte  de  contrat 

' II,  31-40. 
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que  ceux-ci  étaient. censés  exécuter  à la  lettre,  il  fallait 
bien  peser  ses  paroles  de  peur  de  solliciter  une  chose 
qui  pouvait  être  nuisible.  Aussi  les  philosophes  admi- 
raient-ils la  courte  et  vague  prière  des  Lactklémonicns, 
qui,  sans  rien  préciser,  demandaient  simplement  l'hon- 
nête avec  rutile.  On  vantait  beaucoup  encore  cette 
autre  prière,  véritable  chef-d’œuvre  d’un  poète  in- 
. connu  : « Puissant  Jupiter,  donne-nous  les  biens  soit 
que  nous  les  demandions,  soit  que  nous  ne  les  deman- 
dions pas,  et  éloigne  de  nous  les  maux,  quand  même 
nous  te  les  demanderions*.  » Prière  plaisante  pour  nous, 
à ne  considérer  que  la  méticuleuse  prudence  des  termes, 
mais  admii-ablc  pourtant  par  la  confiance  qu’elle  ex- 
prime en  la  Piovidence divine  ! Tout  cela  fait  comprendixj 
pourquoi  Pei'se  se  moque  de  ces  vœux  grossière  qui  ren- 
ferment un  danger.  S’il  s’amuse  à dévoiler  sur  ce  point 
les  pièges  de  la  religion,  c’est  pour  engager  les  hommes 
à élever  leur  pensée  vers  des  biefts  plus  nobles,  à n’en- 
tretenir le  ciel  que  des  besoins  de  l’inne.  Sa  raillerie 
n’est  j)as  une  fanLaisie  légère  d’irréligion  ; elle  est  vive 
cl  accablante,  tombant  du  haut  d’une  grande  doctrine. 

Toute  cette  polémique  de  la  philosophie  contre  lu 
superelition  ne  procède  que  par  saillies  et  se  découpe 
en  quehpies  courts  tableaux.  S’il  est  des  prières  dange- 
reuses, il  en  est  aussi  de  bien  embarrassantes  pour  les 


’ rialon,  le  second  Alcibiade,  g 1 , 5 et  1 1 . 
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(lieux.  — « Voici  un  homme  (jui  demande  la  saiilii, 
une  vieillesse  allègre  : il  n’y  a rien  de  déraisonnable  dans 
scs  vœux;  mais  cel  homme  esl  un  grand  mangeur  (jui, 
{mr  ses  excès  de  labié,  compromet  tous  les  jours  celle 
■santé  qu’il  vent  obtenir.  Les  jdals  énormc.s  et  les  grosses 
viandes  farcies  empêchent  les  dieux  d’accomplir  sa 
prière,  et  Jupiter  n’y  peut  plus  rien*.  » Autre  exemple 
(jui  montre  ce  (ju’il  y a d’illogique,  d’absurde  dans  cer- 
tains sacrifices. — «Voyez ce  paysan  (jui  jK)ur  faire  for- 
tune immole  un  bœuf  à Mercure,  et  la  main  dans  le 
sang  : 0 Mercure,  fais  prospérer  mon  domaine,  donne- 
moi  du  bétail,  donne  des  jjetits  aux  mères!  — Eh! 
comment  le  j)cut-il,  imbécile!  quand  lu  immoles  toutes 
tes  jeunes  bêtes? — Qu’imjxa’te?  il  égorge,  il  égorge  lou- 
joui-s;  la  prospérité  va  venir,  le  domaine  s’étendre,  le 
troupeau  grossir.  Cela  vient,  dit-il,  cclavienl. ..  Cela  vient 
si  bien  que,  déconfit,  dé.sesj)éré,  il  s’écrie  un  jour  en 
sou|)iranl  : Je  n’ai  plus  qu’un  écu  dans  ma  boui-se.  * » 
l’erse  va  plus  loin  encore  et  ose  condamner  certaines 
dépenses  inutiles  du  culte  jniblic.  On  sait,  jiar  exeni|)le, 
que  l’or  j)ris  sur  les  ennemis  était  jxn  lé  au  Caj)itole, 
consacré  aux  dieux  et  souvent  destiné  à embellir  leurs 
images.  Par  cela  que  les  hommes  sont  cupides,  ils 
s’imaginent  que  les  dieux  le  sont  aussi  ; ils  prêtent  à 
la  majesté  divine  leurs  ju  opres  convoitises.  Dans  un  beau 

' II,  4143. 
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mouvement  d’éloquenct*  qui  rappelle  certaines  apostro- 
phes (le  Bossuet,  il  s’écrie  : « 0 âmes  courbées  vers  la 
terre,  étrangères  aux  choses  du  ciel  ! pounjuoi  porter 
ainsi  dans  les  temples  la  bassesse  de  vos  pensées  et 
croire  que  les  dieux  siéront  flattés  par  ce  qui  flatte  la 
(îorruption  de  la  chair  ! » 

O curvæ  in  terras  animæ,  elcœlestium  inanes! 

Quid  jiiiat  hos  templis  nostros  immiltere  mon», 

El  boiia  dis  ex  liac  seelemla  diicere  piiljia'. 

Quel  langage  nouveau  ! quel  singulier  choix  d’expres- 
sions qui  seront  chrétiennes  ! Combien  ces  vers  concis 
renferment  de  substance  religieuse  et  morale!  S’ils 
nous  frappent  encore  aujourd’hui,  ils  devaient,  dans 
leur  nouveauté  hardie,  aller  bien  plus  avant  dans  les 
cœurs  païens  dignes  de  les  comprendre.  Le  poète  dé- 
couvre déplus  en  plus  sa  jxinsée,  qui  est  de  substituer  à 
toutes  les  superstitions  ineptes  et  trompeuses  du  paga- 
nisme un  culte  toutjmoral.  Qu’importent  aux  dieux  h^s 
riches  sitcrilici's?  Ils  n’ont  que  faire  de  notre  or;  ni 
l’opulence,  ni  les  litres,  ni  les  prodigalités  de  la  dévo- 
tion ne  les  émeuvent  en  notre  faveur.  Il  y a quelque 
chose  de  plus  larc,  de  plus  agn^able  au  ciel.  « Que  n’of- 

' II,  GI-63.  — Cc«  expressions  méprisantes  pour  désifpier  le  corps,  la 
cirair,  jmlpa,  caro,  oxpt  et  d'autres  analogues,  ne  sont  ps,  comme  on 
le  prétend  quelquefois,  des  emprunts  faits  par  la  philosophie  h la  langue 
chrétienne.  C'est  au  contraire  le  christianisme  qui  empunta  ces  mots  h 
la  philosophie,  parce  qu'il  dut  nüliirellcment  parler  la  langue  du  temps. 
Pulpa,  cnro  sont  la  traduction  de  oâfÇ,  mot  qu'on  rencontre  plus  d'une 
fois  ascc  ce  sans  particulier  dans  les  fragments  d'Épicurc. 


Digitized  by  Google 


166 


UN  POËTE  stoïcien. 


frons-nous  aux  immortels  ce  que  ne  pourra  jamais  leur 
offrir,  clans  ses  plats  magniliques,  la  hideuse  postérité 
de  l’illustre  Messala?  Une  âme  tonte  pénétrée  des  lois 
divines  et  humaines,  la  pureté  jusque  dans  les  derniers 
replis  du  cœur,  un  caractère  tout  imprégné  de  vertu  et 
d’honneur.  Que  j’apporte  au  temple  une  pareille  offrande 
et  je  n’anrai  besoin  que  d’un  simple  gâteau  pour  faire 
agréer  ma  prière.  » 

Compsilum  jus,  fasquc  aiiimo,  s,inctosqiic  rccessus 

Mentis,  et  incoctum  generoso  poctiis  lionesto  *!... 

(letle  satire  est  un  véritable  scumon  sur  la  prière  et 
pouvait  passer  pour  un  excellent  manuel  de  la  piété 
païenne.  La  philosophie,  dégagée  de  la  su|)crstilion, 
est  arrivée  de  progrès  en  progrès  jusqu’aux  confins  du 
christianisme.  Ce  sentiment  si  profond  de  la  moralité 
religieuse  chez  un  jibëte  jKiïcn  nous  causerait  plus  de 
surprise,  si  ces  hautes  pensées  n’avaient  pas  été  mises 
depuis,  par  la  foi  nouvelle,  à la  portée  de  toutes  les  in- 
telligences, et  n’étaient  devenues  des  vérités  communes. 
Ixî  plus  pur  esprit  de  la  philosophie  antique  s’est  con- 
centré dans  ces  denses  maximes  qu’il  faut  relire  plus 
d’une  fois  et  méditer,  si  on  en  veut  recueillir  toute  la 
force.  On  sent  aussi  que  le  poète  les  a tirées  du  plus 
profond  de  son  cœur,  qu’elles  font  partie  de  lui-même. 
Un  certain  accent  nouveau,  la  hardiesse  des  expres- 

' II.  71-74. 
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sions,  une  brièvclé  clierchée  laissent  voir  qu’il  s’ef- 
force de  faire  tenir  toute  son  àme  dans  cette  profession 
de  foi  morale  et  religieuse.  A beaucoup  de  ces  vers,  il 
ne  manque  que  d’être  plus  lucides,  plus  accessibles, 
jHiur  devenir  jtopulaires  et  pour  être  cités  |>armi  les 
|)lus  beaux  de  l’antiquité  ; mais  l’obscurité  n’est  nulle 
part  plus  supportable  que  dans  un  iKireil  sujet;  ce  style 
d’oracle  vous  saisit  en  si  religieuse  matière.  Ce  sont 
les  ténèbres  d’un  bois  sacré.  Ce  que  Sénèque  disait  de 
l’homme  de  bien,  on  peut  le  dire  ici  de  Perse  et  de  sa 
conviction  sincère  :«  11  y a un  dieu  en  lui,  quel  dieu,  je 
l’ignore,  mais  il  y a un  dieu.  » 

Quis  deus,  incertum  est,  habitat  deus‘. 


IV 


IDÉES  MORALES  DE  PERSt 


Quant  aux  opinions  purement  morales  de  Perse,  il 
serait  superflu  de  les  exposer  en  détail  ; ce  sont  les  prin- 
cipes mêmes  du  stoïcisme  que  tout  le  monde  connaît.  Le 
disciple  de  Cornutus  fait  la  guerre  aux  passions,  à l’ava- 
rice, à la  mollesse,  à l’amour,  à l’ambition.  Sa  pensée 
maiiresse  est  qu’il  faut  ac<{uérir  au  plus  tôt  la  liberté  de 


‘ Lettre  41  ; Virgile,  Énéide,  VIII,  353. 
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l’àmc,  libertale  opui  esl  idét^s  en  elles-mêmes 
n’ofTrenl  rien  de  bien  rare  et  se  retrouvent  dans  tons 
/ les  livres  stoïciens;  mais  une  certaine  conviction  hau- 
taine anime  CCS  vers  et  les  lance  avec  roideur  contre  les 
vices  du  jour.  On  croit  y voir  les  mouvements  saccadés 
de  l’impatience  que  le  sirèle  importune,  une  sourde  co- 
lère qui  se  contient  tout  en  se  montrant,  et  qui  frémit 
d’autant  plus  qu’elle  n’a  pas  le  droit  de  tout  dire.  De  là 
tant  de  traits  courts  ou  trompiés,  des  allusions  lointaines 
et  des  épigrammes  contre  les  puissants,  contre  les  prin- 
ces, et,  selon  toute  apparence,  contre  la  jeunesse  folle  et 
détaucliée  de  Néron . la;  mécontentement  jiolitique  res- 
pire partout  dans  c.es  sentences  doctrinales.  Ne  croyez 
jws  que  ces  vers  ne  soient  que  d’innocentes  maximes 
détachées  d’un  cahier  de  philosophie  ; ce  sont  des  pro- 
testations ardentes  sous  la  forme  de  vérités  générales, 
mais  dont  la  malignité  publique  savait  l’adre.sse.  A celle 
époque,  on  aimait  à prodiguer  le  stoïci.sme,  comme  en 
d’autres  temps  on  a fait  abus  de  la  Bible.  Les  vérités 
philosophiques  ou  religieuses  ont  été  souvent  des  mois 
de  ralliement  et  le  langage  convenu  du  mépris  pour 
tout  ce  qui  est  à la  mode,  en  faveur,  au  pouvoir.  Un  c«'r- 
lain  accent  de  tristesse,  l’affectation  même  de  l’obscu- 
rité, le  mystère  d’un  langage  incomplet,  tout  cela  don- 
nait à |)cnspr  qu’on  ne  disait  ps  tout  ce  qu’on  avait  sur 


' V,  75. 
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le  cœur,  et  en  ce  sens  la  brièveté  même  semblait  une 
malice . Ces  vers  l’air  morose  ressemblent  à ces  stoïciens 
mécontents  qui,  sans  faire  d’opposition  directe,  se  prmoc- 
naientdans  les  rues  de  Rome,  les  cheveux  ras,  le  sourcil 
haut,  le  visage  chagrin,  et  qui  n’avaient  p;ts  besoin  de 
parler  pour  déclarer  leur  mécontentement.  Les  déla- 
teurs ne  s’y  trompaient  pas  et  disaient  : Voyez  cet  homme, 
c’est  un  ennemi  de  l'ËlatM  Cette  morale  d’école  dans  les 
snlires  de  Perse,  si  on  en  comprend  le  ton,  ne  manque 
pas  de  courage.  Le  poète  a l’air  d’un  combattant  qui, 
sans  frappt'r  personne,  menace  tout  le  monde.  Sa  tris- 
tesse hostile  a quelque  chose  de  provoquant.  En  retour- 
nant sans  cesse  ces  maximes  déplaisantes  aux  puissances 
et  qui  peuvent  être  redoutables,  il  offense,  il  irrite,  et 
s’il  ne  se  sert  pjts  toujours  de  ses  armes  pour  bles.ser, 
il  affecte  de  montrer  à tous  qu’il  les  tient  à la  main. 

Nous  ne  parlons  que  de  cette  hostilité  générale  sans 
relever  les  traits  qui  sont  jieut-ètre  des  agressions  di- 
rectes ou  détournées,  mais  dont  le  sens  précis  nous 
échappe,  et  dont  il  ne  .serait  permis  de  parler  qu’en  les 
discutant.  Ici  nous  ne  pouvons  qu’étudier  l’àme  du 
jHiëte  .sans  toucher  à ce  qui  est  incertain  et  en  litige. 
Ce  qu’on  ne  peut  contester,  c’est  la  foi  de  Perse  dans  le 

’ Un  délateur  rcdoulaldc,  acnisaleur  de  Thrasc.is,  appelait  la  jévérilé 
de  Ni'-ron  sur  celte  tristesse  et  ce  silence  des  stnicien.s  : lldtel  scclatorcs, 
qui  nondum  contuinaclam  sententiarum,  sed  habitum  vultuinque  ejus 
secl.wlur,  rigidi  et  tristes,  qiio  tibi  lasciciam  eiprobrcnt  1 Tacite,  dxn., 
XVT.22. 
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stoïcisme,  c'est  son  enthousiasme  moral  qui  éclate  çà 
et  là  en  admirables  vers  et  qui  sillonne  d’éclaii's  l’obs- 
curité ordinaire  de  ses  ouvrages.  Avec  la  candeur  de  la 
jeunesse  et  une  sorted’admiration  fraîche  pour  les  graves 
enseignements  qu’il  a reçus,  il  voudrait  les  propager,  et, 
tout  agité  encore  par  les  paroles  de  son  maître,  il  se 
charge  de  les  répandre  p;u'  la  prédication  poétique. 
«Venez,  jeunes  et  vieux,  venez  ap|)rendre  de  Cornutus 
quel  est  le  but  de  la  vie,  et  faire  provision  de  route  pour 
la  misérable  vieillesse*.»  L’indifférence  publique  pour 
la  sagesse  étonne  son  ingénuité;  il  ne  peut  comprendre 
que  les  hommes  négligent  leur  perfection  intérieure  et 
remettent  au  lendemain  le  soin  de  s’enoccuper.  Lomme 
les  si'rmonnaires  chrétiens  qui  prêchent  contre  l’impé- 
nitence  linale,  il  blâme  cette  éternelle  attente  et  cette 
légèreté  (jui  font  toujours  ajourner  les  bonnes  résolu- 
tions. «Demain  je  m’y  mettrai,  dites-vous? — Demain 
ce  sera  comme  aujourd’hui. — Est-ce  trop  demander  ? 
vous  m’accorderez  bien  un  jour,  un  seul  ? — Mais  ce 
jour,  quand  il  sera  venu,  ce  lendemain  sera  perdu  à 
son  tour.  Ainsi  de  jour  en  jour  vos  années  s’écoulent, 
et  vous  avez  toujours  devant  vous  un  lendemain.  Vous 
courez  après  vous-même,  comme  la  seconde  roue  d’un 
char  court  après  la  première  sans  l’atteindre  jamais’.  » 

' Petite  iiinc,  juvenesque  senesque, 

Finem  anime  certmn  niiserisqiic  vialica  canis.  V,  05. 

• V,  06.n. 
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Oup  faut-il  donc  faire?  Dépouiller  le  vieil  homme, 
pelliculam  velerem.  N’allez  jkis  croire  qu'il  suflise, 
j)Our  acquérir  la  liberté  intérieure,  de  refuser  une  fois 
par  hasard  robt'issance  à ses  passions  et  de  dire  : J’ai 
brisé  mes  fers!  Non,  vos  fers  ne  sont  pas  brisés.  «Le 
chien  qui  lutte  et  .se  tourmente  finit  par  rompre  une 
maille  et  jjar  s’échapj)er  ; mais  il  traîne  après  lui  dans 
sa  fuite  un  loup  bout  de  sa  chaîne'.»  Ailleurs  dans 
une  vive  a|iostrophc  à la  jeunesse  romaine,  il  résume 
l(‘s  plus  grands  piinci[)es  du  stoïcisme  en  quelques  vers 
ivinarquables  que  s;iint  Augustin  admire  et  transcrit 
comme  un  abrégé  de  la  morale*.  Iajs  jières  de  l'Église 
latine  ont  beaucoup  lu  Perse,  ils  le  citent  volontiei’s,  et 
quelquefois,  sans  le  citer,  ils  se  servent  de  ses  expres- 
sions, le  poète  ayant  résumé  avec  bonheur  les  maximes 
du  Portique  ([iii  paraissaient  avoir  jtlus  d’un  rapport 
avec  les  principes  moraux  du  christianisme.  Dans  les 
premiers  temj)s  de  l’Église,  les  écrivains  ecclésiastique~s 
ne  dédaignaient  point  la  philosophie  ; ils  se  liguaient 
.souvent  avec  elle,  et  saint  Jérôme  ne  fiiisail  pas  difficulté 
de  dire:  « I^es  stoïciens  sont  pi’es(pie  toujours  d’accord 
avec  nos  dogmes,  sloïci  in  plerisqne  nostro  dngmati 
concordant^.  » L’illusion  était  naturelle;  et  quand  on  lit 
jiar  exemple  ces  vers  de  Perse  sans  trop  apj)rofondir  le 
sens  stoïque  de  chaque  mot,  on  croit  lire  des  verschré- 

'V.  158-00. 

* Cité  de  Dieu,  II.  0. 

’ Isaïe,  cil.  10. 
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tiens:  «Instruisez-vous,  malheureux,  étudiez  les  lois  de 
la  nature.  Sachez  ce  que  nous  sommes  et  dans  quel  des- 
sein nous  avons  été  mis  dans  le  monde,  quel  est  l’ordn» 
établi,  comment  dans  la  carrière  de  la  vie  il  faut  avec 
précaution  tourner  la  liornc  et  revenir  au  |)oint  de  dé- 
|»art,...  dans  quelles  limites  ou  jxnit  désirer,  cà  quoi  .sert 
la  monnaie  reluisante,  ce  qu’on  doit  faire  pour  sa  patrie 
et  pour  sa  famille,  cxî  que  Dieu  a voulu  que  vous  fussiez 
sur  la  lern*  et  (juel  rang  il  vous  a <lonné  dans  la  société 
humaine.  » 

Disciloqiic,  O miscri,  et  cniiias  cngtioscilc  rcniiti  : 

Quid  sumus,  el  quidnam  victuri  gignimur;  ordo 

Qiiis  datus 

Palri:e  caris<]iio  projtinqiiis 

Quantum  clargiri  dcceal;  queni  le  Deus  esse 
Jii.ssit,  et  humana  <|iia  parte  locatus  es  in  re‘. 

Si  à la  place  de  ce  tlieu  vague  et  mal  défini  du  Portique 
on  mettait  un  dieu  personnel  ; si  à cette  loi  immuable,  A 
ridte  nécessité  plus  ou  moins  aveugle,  qui  est  la  puis- 
sance suprême  du  panthéisme  stoïcien,  on  substituait  la 
Providence  divine:  ces  beaux  vers,  parle  fond,  la  forme 
el  le  ton,  pourraient  passer  pour  des  veisi  inspirés  pai’h* 
christiani.smc  ; et  du  reste,  tels  qu’ils  sont,  ils  ont  mérité 
d’être  adoptés  par  lui. 

Ces  enseignements  ordinaires  du  stoïcisme  sont  re- 
nouvelés dans  les  satires  de  Perse  par  une  foi  énergique 

' m.  00-72. 
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cl  une  sincérilc  vivanle.  Veiil-uii  savoir  jusqu’à  quel 
]K»inl  le  jHvëte  les  aime,  voyez  comme  il  les  défend  quand 
on  les  attaque.  Il  ne  manquait  jmis  de  gens  à Rome  qui 
riaient  de  celte  haute  et  sévère  morale.  Le  stoïcisme  était 
souvent  forcé  de  se  défendre  contre  les  railleries  des 
mondains  et  se  plaignait  de  ces  épigrammes  ou  légères 
ou  brutales,  aimme  chez  nous  les  .s^^monnaires  se 
plaignent  des  sarcasmes  du  monde  contre  la  religion  et 
ses  ministres.  « Moquez-vous,  disaient  les  voluptueux 
et  les  incrédules,  moquez-vous  de  ces  jdiilosophcs  aus- 
tères et  arrogants  qui  censurent  la  vie  des  antres,  tour- 
mentent la  leur  et  morigènent  le  public.  » Tels  étaient 
les  discours  des  élégants  frivoles,  des  gens  du  bel  air 
que  Sénèque  fait  parler  ici.  Peise  à son  tour  nous  fait 
entendre  les  projws  stupides  des  centurions  et  des  sou- 
dards, (jui  n’estiment  que  la  force  du  coi-jis,  gros  rieurs 
d’autant  plus  odieux  au  poète  qu’ils  étaient  les  soutiens 
delà  tyrannie.  « Un  vieux  bouc,  une  bête  velue  de  cen- 
turion me  dira  : Je  me  trouve  assez  sage  comme  cela. 
Je  me  soucie  bien  de  devenir  un  Arcésilas  ou  un  de  ces 
Sillons  chagrins  qui,  la  tète  penchée,  le  regard  fiché  en 
ferre,  marmottent  je  ne  sais  quoi,  ont  l’air  de  frénéti- 
(jues  qui  mâchent  du  silence,  qui  pèsent  des  mots  sur 
leur  lèvre  allongée  et  s’en  vont  miklitant  les  lèves  de 
(juclquc  vieux  cerveau  malade,  des  rêves  comme  celui- 
ci  : que  de  rien  ne  vient  rien,  que  rien  ne  peut  $eré- 
duire  à rien  ; et  c'est  pour  cela  que  tu  maigris,  philo- 
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soplic,  et  que  tu  le  prive.s  tic  dîner  ! eela  en  vaut  bien  la 
peine  ! — l-à-dessus,  le  peuple  d’applaudir  et  la  grosse 
soldatcstpie  de  pousser  de  longs  éclats  de  rire'.  » Le 
langage  de  Pei’se  est  toujours  d'une  singulière  violence 
ipiand  il  répond  aux  lourdes  facéties  des  centurions  ; il 
ne  leur  ménage  pas  les  plus  dures  épithètes.  A ces 
balourds  brut%x,  il  se  croit  en  ilivil  de  parler  avec 
brutalité  ; à ces  ignorants  glorieux  qui  se  piquaient  tic 
ne  rien  coniprendre  à la  langue  pbilosojihique,  et  qui, 
au  dire  d’un  ancien,  pensaient  qu’un  coup  de  pied  est 
un  syllogisme.  Perse  rij)oste  jwr  une  sorte  de  coup  de 
poing  poétique.  De  |>areils  veist  devaient  plaire  à la  so- 
ciété des  jtatriciens  cl  des  pliilosopbes  hostiles  au  jwuvoir. 
Avec  ces  puissances  de  bas  étage,  on  st!  niellait  à l’aise, 
on  leur  répliquait  .sans  façon  ; et  tandis  qu’on  était 
obligé  d’envelopper  sa  [lensée  quand  on  voulait  dii^edes 
vérité-s  à la  cour,  celte  fois  on  avait  le  jdaisir  de  ne  |k»s 
SC  gêner,  et  si  on  ne  jxnivait  louÿier  au  prince  on  avait 
du  moins  la  joie  de  malmener  son  satellite. 

En  parlant  de  ces  sentiments  hostiles  aux  princes, 
gardons-nous  [Kiurtant  de  eroiie  que  cette  .société  de 
frondeurs  soit  eomjx)SL“e,  comme  on  le  réjx’te,  de  répu- 
hlicains  faisant  la  guerre  à l’institution  impériale. 
Perse  n’est  pas  plus  ré|)ublicainqueJuvénal,  sur  le(|ucl 
on  a fait  tant  de  phrasvîs  vaines.  Nous  avons  trop  l’habi- 

' lit,  77-87. 
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Inde  d’ap|iliqucr  à l'anliquilé  nos  distinclions  cl  nos 
cîidres  |iolitiqiics.  La  question  n’ctalt  pas  à Home  entre 
la  république  el  la  monarchie  par  la  raison  qu’il  n’y 
avait  jKis  de  monarchie.  L’empii’c  n’élail  qu’une  forme 
de  la  république.  Les  institutions  sont  les  memes,  rien 
ne  paraît  chanjjé;  et  si  le  pouvoir  demeure  entre  les 
mains  d’un  seul,  c’est  unecho.se dont  pratique  personne 
ne  songe  à se  plaindre,  d’abord  parce  que  sous  la  ré- 
publique même  les  exeni|)les  n’étaient  pas  rares  de  la 
puissance  gardée  entre  les  mains  d'un  seul,  ensuite 
parce  qu’on  était  persuadé  qu’un  si  vaste  empire  avait 
besoin  d’une  seule  tète.  Les  conspirateurs  mêmes  ne 
songent  j»as  à renverser  les  institutions  : ils  ne  deman- 
dent qu’un  meilleur  gouvernement.  Il  y a dans  Shak- 
sjHîare  un  mol  d’une  profondeur  historique  admirable 
el  qui  peint  l’état  des  esprits  à Rome.  Quand  Brulus, 
après  la  mort  de  César,  bai-anguc  la  foule  et  annonce 

([u’il  a tué  le  tyran  pour/éudjlir  la  république,  la  foule 

* 

s’écrie  : « Nommons  Drulus  césar  ! » Voilà  bien  les 
sentiments  politiques  des  Romains  depuis  celte  épofjue  : 
on  aspire  à changer  les  hommes,  non  les  choses.  Ni 
Tbraséas,  ni  Tacite,  ni  Juvénal,  ni  Perse,  ni  les  jwtri- 
ciens  si  fiers,  ni  les  philosophes  si  agressifs  ne  récla- 
ment une  autre  forme  de  gouvernenient.  Ils  regrettent 
tous  les  vieilles  mœurs  de  Rome,  les  anciens  usages 
|H)liliques  qui  ne  sont  pas  incompatibles  avec  l’empire; 
ils  s’indignent  de  voir  le  sénat  envahi  par  des  créatures 
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ne. 

(lu  |niiicc,  pcir  (les  airnindiis  : ils  s’t'îlèvtmt  contre  les 
abus  du  (lesjH)lisine,  ils  (b'Ieslonl  la  folie  de  Caligula, 
riinbécillilé de  Claude,  la  miaulé  de  Néron;  ils  décla- 
ment contre  la  corruption  de  la  cour;  mais  (ju’il  paraisse 
un  Nena  ou  un  Trajan,  (ju’ils  reviennent  les  temps  où 
il  (!sl  ptTinis  de  dire  ce  que  l’on  jiense  et  de  {lenser  ce 
(pie  l’on  veui,  ils  se  trouveront  satisfaits  et  diront  à 
l’envi  qu’on  est  revenu  aux  plus  Ijeaux  temps  de  Rome, 
ün  n’allaque  jtas  l’empire,  mais  les  mauvais  princes  ; 
cl  lesbommes  béroï(]uesquionl  engagé  leur  vie  dans  la 
lutte  sont  dévoués,  non  à la  républiijue,  mais  à lacbose 
jiublique. 


V 

lURCS  LITTÉRAIRKS  DR  l’SRSC 

lais  opinions  littéraires  de  Perse  cl  de  ses  amis  tou- 
client  eucore  à la  monde  et  à la  politique.  Les  stoïciens 
formaient  une  sorte  de  parti  dans  les  lettres,  qu’ils  ne 
séparaient  jias  des  mœui-s,  et  ils  poursuivaient  la  cor- 
ruption jus(|ue  dans  le  style.  Chez  tous  les  j)cuple.s, 
quand  la  littérature  décboit,  on  ne  manque  jamais 
d’iiiqmler  cette  décadence  au  gouvernement.  A Rome 
et  dans  les  sociétés  a nliipies  en  génénil,  ces  plainle.s 
élai(!nl  assez  fondées;  car  dans  ces  sociétés  libres  l’élo- 
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qucnce  politicjiic  jouait  un  si  grand  rôle,  elle  était  si 
bien  le  premier  mobile  des  ambitions  et  des  courages, 
rpic  sa  chute  a toujours  entraîné  celle  des  lettres  et  des 
nobles  études.  Aus.si,  loreque  sous  Auguste  la  carrièie 
fut  fermée  aux  luttes  de  la  j>arole,  l’éloquence  et  la  ' / 
poésie,  privétis  de  grands  sujets,  de  sujets  vivants,  fu- 
rent obligées  de  se  rejeter  sur  les  plus  minces  malièrcsel 
ne  s’épuisèrent  plus  (ju’à  orner  des  Imgalelles.  L’art  ne 
demandant  plus  ni  passions  hardies,  ni  talent  vigou- 
reux, chacun  put  le  cultiver.  Écrire  devint  une  mode, 
une  manie,  une  contagion,  scribemli  cacoellies  On  / 
s’exerçait  à la  déclamation,  on  faisait  de  petits  vere 
jx)ur  les  débiter  dans  les  festins,  les  comjwgnies  et  les 
leelnitîs  piibli(pies.  Ix;s  premiers  empereui’s  encoura- 
gèrent CCS  occupations  innocentes,  qui  substituaient  les 
luttes  de  la  vanité  à celles  de  l’ambition.  Mécène,  en  fin 
et  déliciit  {K)litique,  honora  la  jKKîsie,  admit  les  poètes 
à sa  table,  fit  les  honneui’s  de  leur  esprit,  convia  à 
d’inoffensifs  débats  littéraires  les  hommes  de  tous  les 
partis,  et  jKirvint  ainsi  à calmer  les  courages  encore 
émus  des  guerres  civiles,  à les  distraire,  à les  charmer, 
à les  réconcilier  mémo,  car  le  |)laisir  n’a  jioint  de  dra- 
|)cau.  Auguste  fonda  des  bibliothèques,  des  concoura 
de  jwésieet  d’éloquence,  combla  les  poètes  d’honneurs,  / ' 
et  se  faisait  un  devoir  d’assister  à leurs  lectures.  Sous 


• Juvcnal,  VU,  52. 
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ses  siiccesseui’s,  "làee  ïi  la  niode,  auv  enenurafionicnls 
(les  princes  et  à une  ecrlaine  facililci  de  versifiialinii 
qui  était  devenue  univerndle,  celte  espèce  de  tualadie 
littéraire  fit  de  plus  en  plus  des  progrès  jusqu'au  règne 
de  Néron,  où  dans  la  jHMsonne  de  remjMireur-poëtc  la 
inélroinanie  monta  sur  le  trône. 

Ce  (pie  fut  cette  littérature  luoudaine,  on  le  devine 
en  voyant  ipie  Néron  donne  le  ton  et  l'exeiuple.  Chacun 
se  piqua  de  faire  des  vers  ou  d’en  citer  dans  les  réu- 
nions. Iavs  plus  ignorants  qui  voulaient  être  du  hel  air 
se  froltèrenl  de  jioésie  .au  plies  vile.  Rien  ne  doiuie 
mieux  l’idée  de  celte  manie  |XH'ti(pie  que  l’iiistoire  de 
Calvisius  Sahinus,  un  riche  inepte  et  sans  mémoire, 
incajiahle  d<!  retenir  même  h’s  noms  d’Achille  ou  d’U- 
lysse, et  qui,  pour  rivaliser  avec  le  monde  éh'gant  et 
|K)ur  avoir  toujours  des  citations  toutiîs  jiriMes,  s’avisa 
de  faire  apprendre  par  cœui'  lés  jioëles  grc’cs  à des 
esclaves,  à l’un  tout  Homère,  à l'autre  Hésiode,  à neuf 
autres  les  neuf  lyriques  ; puis  il  se  mil  à jiersikater  ses 
convives,  à les  harceler  de  citations  que  lui  fournissaient 
ces  esclaves  couchés  à ses  pieds  sous  la  table.  On  feignait 
d’ètre  dupe  de  celte  vaste  érudition,  et  on  se  contentait 
de  faire  des  jdaisanleries  que  le  bonhomme  ne  compre- 
nait pas.  « Vous  devriez,  lui  dit  un  railleur,  vous 
exercer  à la  lutte.  — Eh  ! comment  le  puis-je,  moi 
chétif  et  malade?  je  me  soutiens  à peine.  — Ou’à  cela 
ne  tienne  : n’avez-vous  pas  parmi  vos  valets  (juelque 
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güillanl  l'obusle'  ? » Do  plus  leUrôs  que  Calvisius  coin- 
jwsaicnt  cux-mèinos  leui’s  ver’s,  des  lieux  communs, 
des  fadeurs,  qu’ils  réeilaienl  solennellement  dans  les 
lectures  publiques,  ou  qu’ils  trouvaient  moyen  de  sc 
faire  demander  avec  instance  dans  les  réunions  privées. 
De  rse  est  le  premier  Romain  qui  ait  attaqué  avec  une 
raison  courageuse  toute  cette  littérature  de  cour,  dont 
les  exemples  contagieux  dépravaient  le  goût  public. 
.Nulle  part  il  ne  s’est  montré  plus  finement  original  que 
dans  cette  .satire  littéraire.  On  sent  qu’il  a vu  de  près 
les  ridicules  qu’il  dépeint  ; il  ne  parle  plus  en  solitaire 
étranger  au  monde,  il  a dû  être  invité  à quelques-uns 
de  ces  jirétendus  régals  poétiques.  L’austère  jeune 
bomme,  aceoutumé  ^ de  plus  hautes  pensées,  jMiur  qui 
la  poésie  est  l’objet  d’un  culte  comme  la  philosophie, 
ne  jieut  tolérer  ces  frivoles  outrages  à un  art  qui  lui  est 
si  cher.  11  essaie  de  rire  et  ne  peut  que  s’irriter.  La 
.sîitire,  qui  atteint  i;à  et  là  Néron  lui-même,  est  comme 
le  manifeste  littéraire  du  stoïcisme  contre  un  prince 
qui,  selon  le  mot  de  Maternus,  profanait  l’éturle  d’un 
art  sacré:  sludiorum  sacra  profananlem'.  . 

Nous  craindrions  de  ne  rien  apprendre  à jiersonne 
en  donnant  des  détails  sur  les  lectures  publiques  que 
tout  le  monde  connaît.  On  louait  une  salie,  on  y diV 
posait  des  banquettes,  on  faisait  courir  des  annonces, 

' Sônèque,  Lettres,  27. 

* Taâlo,  IHalogue  sur  les  orateurs,  1 1 . 
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on  lançait  ses  esclaves  par  la  ville  pour  inviter  les 

atnaleui's,  puis,  le  grand  jour  venu,  le  poêle  montait 

/ sur  l’estrade,  bien  peigné,  avec  une  Ixdle  robe  blanche, 

î * ^ 

un  grand  rubis  au  doigt,  et  après  avoir  adouci  sa  voix 
|wr  une  gorgée  de  boisson  onctueuse,  il  lisait  ses  vera 
d’un  œil  tendre  et  mourant.  « Voyez  maintenant,  dit 
Perse,  nos  grands  niais  de  Romains  se  pâmer  d’aise, 
jK)usser  de  jxjtits  cris  de  volupté  à mesure  que  la  tirade 
avance,  les  j)énètre  et  cbatouille  leur  stms'.  » L’admi- 
ration est  si  vive  et  si  bruyante,  que  le  poêle  lui-même, 
confus  de  plaisir  et  tout  rougissant,  est  obligé  d’y 
mettre  un  terme  en  disant  : C’est  assez  ! « Et  c’est 
|»our  cela,  ô poète,  que  tu  sèches  et  pâlis  sur  les  livres! 
Oùcnaommcs-nouslEnpallor teniumque,  oniore»*!  » 
Cette  scène  des  lectures  publiques  se  reproduit  dans 
ces  riches  soupers  où,  tout  en  vidant  les  coujkîs,  nos 
Romains,  bien  repus,  demandent  si  on  ne  leur  lira  |ws 
quelqu’une  de  ces  jwésies  charmantes.  11  ne  manque 
jamais  de  .se  trouver  là  un  amateur  qui  .se  lève,  et, 
après  avoir  b:dhutié  une  excuse  de  sa  voix  naturelle,  où 
son  nez  a plus  de  part  que  sa  langue,  change  aussitôt 
de  Ion,  et  de  .son  plus  doux  accent,  de  sa  plus  molle 
prononciation,  distille  les  vers  de  quelque  héroïde  ga- 
lante. La  politesse  veut  que  l’on  applaudisse  avec  fureur. 
La  gravité  de  Perse,  sa  sincérité,  sont  chœpiées  surtout 

' 1,  19-21. 
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tic  ces  exagérations  de  la  louange  mondaine,  de  ces 
mensonges  jtolis  qui  vont  si  mal  à des  bouches  ro- 
maines. Il  ne  voudrait  pas  pour  lui-même  de  ccs  éloges 
de  commande  qu’on  prodigue  servilement  à de  riches 
métromanes.  « Pour  moi,  s'il  m’échapfK*  en  écrivant 
quelque  trait  heureux  (je  reconnais  que  c’est  là  un 
phénix  bien  rare)  ; mais  enfin  s’il  m’échappe  un  trait 
heureux,  je  ne  ci-aindrai  pas  la  louange,  car  je  n’ai 
pas  un  cœur  insensible.  Mais  que  je  regarde  comme  ' , 
la  règle  souveraine  du  goût  vos  exclamations  d’usage  : \ 

bien  ! très-bien  ! charmant  ' non,  je  n’y  puis  consentir  ; 
car  voyez  ce  que  vaut  ce  cri  : c’est  channant  ! A quoi 
ne  l’applique-t-on  pas?  Le  refuse-t-on  même  à l'Iliade 
d’Attius  ivre  d’ellébore?  aux  petites  élégies  que  dictent 
nos  grands,  lorsqu’ils  digèrent,  et  à toutes  les  bagatelles 
qu’on  écrit  sur  un  lit  de  citronnier'  ? » Bien  plus,  ccs 
louanges  sont  en  quelque  .sorte  achetées  : on  ne  les 
donne  pas,  on  les  vend.  Les  applaudisseurs  sont  des 
convives,  de  pauvres  clients  que  l’amphitryon -poète 
nourrit  et  hahille.  « Vous  senez  sur  votive  table  quel- 
que mets  délicat,  vous  donnez  un  manteau  usé  à un  de 
vos  clients  transis,  et  puis  vous  dites  : « J’aime  la  vérité, 
dites-moi  la  vérité  sur  mes  vci-s.  — Eh  ! comment  le 
peuvent-ils?  Voulez-vous  que  je  vous  la  dise,  moi  ? Eh 
bien  ! vous  êtes  un  vieil  imbécile  de  faire  de  petits  veis 


' 1,45-53. 
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avec  ce  f;ros  ventre.  '»  I>c  trait  n’est  ni  spirituel  ni  poli, 
et  nous  ne  le  citons  que  |)our  montrer  jusqu’où  va  l’im- 
[«tience  de  ce  satirique  philosophe  en  présence  de  ces 
usages  mondains  qui  lui  .semhlent  des  attentats  à la  sin- 
cérité et  à la  dignité  |■omaine. 

Ces  ridicules,  assez  iimwenls  et  pardonna hles,  du 
iRvaii  monde  ne  méritaient  pas  peut-être  tant  de  colère, 
et  Perse,  quelque  prompt  qu’il  fût  à s’émouvoir,  ne  les 
aurait  ps  attaqués  avec  tant  de  mauvaise  humeur,  si 
ces  travers  de  la  littérature  ne  lui  avaient  pam  annoncer 
une  dégradation  des  mœurs  d’autant  plus  dangci  euse  et 
haïs,sahle  que  l’exemple  venait  de  Néron.  Le  ressenti- 
ment plitique  donnait  plus  d’amertume  à ces  protesta- 
tions littéraires.  Mais  si  la  susceptihilité  morale  du  sati- 
rique put  nous  paraître  sur  (pielqucs  pinis  excessive, 
il  faiitdu  moins  lui  savoir  gré  d’avoir  vu  nt^ttement,  et 
un  des  premiers,  quels  défauts  menaçaient  la  littéra- 
ture romaine.  Perse  les  a signalés  avec  une  précision 
remarquable.  Bien  qu’il  n’eût  ps  le  goût  très-pur,  et 
qu’il  soit  loin  d’avoir  laissé  dans  ses  ouvrages  des 
modèles  irréprochables,  son  honnêteté  et  celle  de  ses 
amis  lui  donnèrent  une  rare  pnétration  en  des  ma- 
tières purement  littéraires.  Uuand  on  a l’hahitude  de 
tenir  haut  sa  pensée,  on  aprçoit  de  loin  dans  toute 
leur  ptitesse  les  ridicules  du  jour  et  les  modes  éjdié- 

' I,  54-57. 
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mères.  Ainsi,  sans  parler  des  fadeurs  ou  des  frivolités 
([lie  nous  avons  fait  eonnaître,  la  littérature  était  en 
proie  à une  autre  maladie  dont  il  reste  des  traces  pro- 
fondes même  dans  les  plus  célèbres  écrits  du  temps, 
dans  Lucain,  Juvénal  et  Sénèque,  je  veux  dire  le  goût  ^ 
et  la  rechercbe  d’un  certain  sublime , ce  que  Perse 
ap|)elle 

firando  nliquid,  quod  piilmo  nnimx  prælargus  aiihelet 

La  récitation  répondait  au  style,  et  on  enflait  la  voix 
pour  débiter  des  vers  enflés.  On  se  croyait  sublime  et  ' 
on  n'était  qu’ampoulé.  Chez  nous.  Chateaubriand  mit 
à la  mode  un  style  pareil  dont  nous  nous  .sommes 
|Knit-èlrc  trop  corrigés  en  nous  jetant  dans  l’excès 
contraire.  A Rome,  .sous  l’empire,  les  j)oëles  ressem- 
blaient à ce  riche  original  qui,  jjoussant  plus  loin  que 
d’autres  cette  magnificence  fastueuse,  voulait  que  tout 
fût  sublime  chez  lui,  non-seulement  le  langage,  mais 
les  meubles  et  jusqu'à  s»\s  esclaves,  qu’il  prenait  les 
plus  grands  po.ssible  pour  que  dans  sa  maison  il  n’y 
eût  rien  que  de  grandiose,  grandia  vasa,  grandes  ^ 
serres*.  Ce  caractère  nouveau  delà  littérature  latine 
n’a  point  échapp«î  à Perse,  qui  parle  souvent  avec  une 
pénétrante  ironie  de  cette  grandeur  chétive  et  vide,  et 
d’un  coup  d’épingle  réduit  cà  rien  cette  boursouflure. 

' I.  H. 

• Séni'quc  li*  rWteiir,  Suasor,  2. 
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Une  autre  fanlaisie,  qui  vient  d’onlinaire  aux  litté- 
ratures un  j)cu  épuistîes,  est  de  .s’éprendre  de  ce  qui 
est  arcliaupic  et  de  se  plaire  aux  plus  vieux  el  [dus  Iwr- 
liarcs  sduvenii-s  de  l’histoire  nationale.  On  espère  re- 
trouver un  peu  d’originalité  dans  la  peinture  des  mœurs 
qui  sont  le  plus  loin  de  nous,  el  dont  la  rudes.se  peut 
faire  un  contraste  pi([uant  avec  les  élégances  du  jour. 
On  mettait  en  vers  les  origines  l’omaines.  Néron  n’avait-il 
pas  le  projet  de  chanter  l’histoire  de  llonii!  en  quatre 
cents  livres  ? De  jeunes  échapjæs  des  é«oles  osaient  en- 
tieprendrt^  de  grandes  épopéi*s,  en  nunontant  ju.squ’à 
Ilomulus.  Di’  là  un  nouveau  genre  de  jioésie  bizarre, 
rempli  de  lieux  communs,  toujours  les  mêmes  sur  les 
anciens  héros.  A côté  tl’apostrophcs  épiques  el  d’em- 
[)hati([ues  expressions,  on  risquait  les  termes  h»s  plus 
has  et  des  trivialités  rustiques  sous  prétexte  de  couleur 
locale,  mélange  de  jximpe  et  de  hasse.sse  qui  [trodui- 
.sait  l’effet  le  [dus  discordant,  et  dont  Pei-s(*  fait  la 
parodie  dans  ces  vers  : « Voici  venir,  apportant  de 
grands  .sentiments  héroïques,  des  écolieis  ijui  jus(|u’ici 
n’ont  encore  fait  que  des  vers  grecs,  «pii  ne  savent  pas 
même,  selon  l’usage  des  lïcoles,  décrire  un  bois  sacré 
f ni  célébrer  une  riche*cam[»agne,  el  qui  maintenant  vous 
} chantent  pêle-mêle  les  corbeilles,  le  foyer,  les  cochons, 
' les  meules  qui  fument  aux  fêles  de  Paies  el  Héinus,  el 
j loi,  Cincinnatus,  qui  usais  le  soc  dans  le  sillon  quand 
la  femme  accourut  pour  le  mettre  sur  les  éjiaules,  de- 
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vant  les  IxEufs,  la  robe  diclatoriale,  et  que  le  licteur 
rapporta  lui-nièmc  la  charrue  à la  maison...  allez  tou- 
jours, courage,  à |>oëlc‘  ! » 11  est  impossible  de  rendre 
en  traduisant  toutes  les  intentions  maliirnes  de  Per.s<'  ; 
il  ne  se  moque  pas  seulement  de  cette  ambition  poétique 
qui  entraîne  des  jeunes  gens  sans  talent  et  sans  étude  à 
célébrer  les  plus  sacrés  souvenirs  de  Home  : il  raille  cet 
art  nouveau  si  plein  de  rhétorique  prévue,  où  les  ternies 
les  plus  vulgaires  et  les  plus  beaux  mots  .se  donnent  la 
main,  où  l’apostrophe  est  de  rigueur  et  s’élance  du  sc'in 
de  la  platitude.  Dans  toutes  les  littératures,  rien  n’est 
plus  vite  banal  que  les  hanliesses  de  mauvais  goût,  qui 
sont  les  plus  faciles  à imiter.  Nous  avons  assisté  en 
France  à de  jwreils  engouements;  il  y a une  trentaine 
d’années,  une  jeune  école  de  jioésie  exhuma  aussi  lc*s 
idées  et  les  images  de  notre  antiquité  nationale.  Les 
mêmes  prétentions,  qui  chez  nous  ne  furent  pas  non 
plus  toujours  plus  lieureust^s,  donncuent  naissance  aux 
mêmes  défauts,  et  particulièrement  à cet  amalgame  hé- 
téroclite de  l’emphase  et  de  la  trivialité  qu’on  reganla 
comme  une  nécessité  de  genre  et  comme  la  langue  na- 
turelle du  moyen  êge.  On  bâtit  même  là-dc.ssus  plus 
d’une  théorie  littéraire  qui  n’est  pas  oubliée,  et  dont  les 
vers  de  Perse  sont  une  spirituelle  critique. 

La  langue  latine,  comme  le  goût,  avait  fort  à souffrir 
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(le  ce  retour  à l’anliquilé  la  plus  i-eculée  et  la  plus  in- 
culte. La  vof^ue  fut  aux  plus  vieux  auteurs  ; on  préféni 
Fimius  à Virgile,  Liicilius  à Horace,  et  les  novateurs 
létroffrades  allaient  nit'rne  jusqu’à  (‘xhumer  les  mots 
depuis  longtemps  entem‘s.  1a*s  Gracques  paraissant  en- 
core trop  modernes,  on  remontait  jusqu’aux  Apf)ius, 
et  plus  d’un  aut<*ur,  pour  obtenir  di's  applaudissements, 
.se  pi(pia  de  parler  le  langage  de.  la  loi  des  douze  tables. 
l,e  public  blasé  eneourageail  cette  barbarii'  raffiiuV. 
« ,\près  cela,  s’éci  ie  Perse,  demanderez-xousd’où  nous 
vitmt  ce  pot-pourri  de  locutions  étrange*  qui  envaliissent 
notre  langtie,  qui  la  déshonorent,  et  font  bondir  d’aise 
sur  l(*urs  banquettes  nos  pc‘tits-maîtr(*sbien  bichonnés'?  » 
Ne  dirait-on  pas  que  toutes  les  littératures  sont  destinées 
à tourner  sucn'ssivement  dans  le  même  cercle  d’im- 
gouements  et  d’erreurs?  A nous  aussi  on  a conseillé  en 
des  livres  de  criti(|uc  d’empmnter  des  termes  du  vieux 
langage  fraii(;ais  pour  relever  la  liubîur  de  notre  langiu* 
classique,  comme  si  on  pouvait  rajeunir  les  choses  en 
les  vieillissant.  On  a i(q)ris  des  touniiires  oubliées,  des 
mots  qui  souvent  n’avaient  d’autre  mérite  que  de  n’aj>- 
partenir  pas  à notre  temps.  Ceux  mêmequi  n’osaient  pas 
innover  dans  la  langue  exaltaient  du  moins  nos  vieux 
auteurs  aux  dé[)ens  de  nos  classiques.  On  préférait 
Montaigne  à Pascal,  Ib'gnier  à Boileau.  Que  de  grands 
l'crivains  n’a-t-on  pas  découverts  tout  à couj)  dans  la 
' I.  80-82. 
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pnussitTC  (lu  moy(“n  à^c  ! Cti  retour  à l’anliquo  est  du 
n'sl(’  nss('z  naturel  et  s’expli(|ue  aisément.  L'imitation 
fontinuellc  et  banale  des  plus  purs  modèles  finit  en 
effet  j)ar  vous  dt^goûter  de  l'art  régulier,  et  il  arrive  un 
moment  où  l’on  retourne  avec  plaisir  à la  naïveté,  iï  la 
néffligence,  à la  barbarie  même  de  l'anticpiilé,  dont  la 
rudesse  paraît  être  de  la  foree,  la  gaucherie  une  grâce, 
et  dont  les  premiers  bégaiements  ont  un  charme  enfan- 
tin pour  la  sénilité  litti-raire. 

Celte  trop  courte  satire  embrasse  pourtant  et  étn'ini 
dans  sa  concision  nervtnisc  tous  les  ridicules  littéraires 
du  temps.  Rien  n'y  manque,  ni  la  manie  d'écrire,  ni  la 
frivolité  des  sujets,  ni  la  vaine  ambition  du  style,  ni  le 
retour  indiscret  aux  locutions  surannrt-s,  ni  la  mollesse 
affectée  du  débit,  ni  cet  art  nouveau  de  payer  des  audi- 
teurs et  de  s’assurer  une  approbation  bruyante  : labb'au 
bisloricpie  que  d’autres,  après  Perse,  ont  essayé  de  re- 
tracer, mais  qui  n'est  nulle  jKirt  aussi  complet  et  précis, 
et  où  le  grave  jeune  homme , plus  sage  en  cela  que 
Quinlilien,  n’a  point  jKiclisé  avec  ces  jeux  d’esprit  de 
la  vanité,  montrant  le  plus  ferme  jugement  et  une  re- 
manpiable  clairvoyance.  La  haute  [)bilosoj)bie  qu’il  pro- 
fes.sail,  son  res(M'ct  pour  les  lettres  et  les  bienséances 
morales,  la  dignité  de  sa  vie,  l’ont  rendu  plus  sensible 
(|ue  d'aulrcîs  aux  travers  ))ernicieux  qui  commençaient 
à se  montrer  alors,  dont  |m'u  d’esprits  voyaient  les  in- 
convénients, et  (|ui  devaient  alioulir  à ces  incroyables 
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abus  de  la  rbélorique  où  j)éril  et  disparut  la  littérature 
ancienne,  où  elle  s’évanouit  pour  ainsi  dire  dans  l’ina- 
nité  de  l’ostentation. 

Il  nous  a paru  que  les  satires  de  Pei*se,  si  peu  lues 
et  d’un  accès  si  difficile,  [wurraient  obtenir  du  Iccicur 
un  moment  d’attention,  si  nous  prenions  la  peine  d’en 
dégager  l’esprit  et  de  déi’oulcr  quelques-unes  de  ses  j)cn- 
sées  enveloppées  dans  ces  vers  trop  com|)aetes.  Entre- 
prise un  peu  téméraire,  nous  le  savons,  où  l’on  risque 
de  [«trier  trop  longuement  d’un  poète  concis  et  de  ne 
[«ts  dire  assez  d’un  [)oëte  obscur,  où  il  faut  oser  braver 
la  monotonie  d’un  sujet  toujours  sévère  qui  repousse 
tout  agrément  comme  une  inconvenance  et  une  infidé- 
lité ; mais  nous  avons  pensé  que  les  tristesses  d’une 
grande  âme  romaine  méritaient  d’ôtre  expliquées,  et  si 
en  général  on  s’intéresse  peu  aujourd’hui  à tout  auteur 
qui  prait  au  premier  abord  avoir  plus  de  doctrine  que 
de  passion,  il  ne  peut  être  indifférent  à personne  de 
connaître  les  sentiments  des  grands  personnages  qui  ont 
formé  notre  poète  et  lui  ont  communiqué  quelque  chose 
de  leur  vertu  héroïque.  Ces  vers,  aujourd’hui  refroidis, 
ont  eu  de  la  vie  et  de  la  flamme,  ces  maximes  ont  été 
des  armes.  La  philosophie  stoïque,  déposée  par  un 
maître  dans  le  cœur  ingénu  d’un  enfant  poète,  s’en  est 
échap[)éc  en  traits  ardents,  admirés  pr  les  Cornntus, 
les  Thraséas,  lt!s  Helvidius,  les  Arria,  et  pr  toute  une 
vaillante  famille,  plus  lard  pro.scrile,  qui,  dans  les  cir- 
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(«nslanccs  les  jilus  tragiques,  a |iu  répéter  quelques- 
uns  (le  ces  vers  c(nnine  le  symbole  de  si  foi  ; car  n'ou- 
blions jias  que  Perse  a été  le  nourrisson  d une  forte  race 
d’esprits,  le  jeune  prodige  de  la  famille,  l’interprète 
applaudi  de  ses  mépris  et  de  ses  haines,  le  poète  chér  i 
d’un  [larti  |)olitiquc,  et,  s’il  est  permis  d’employer  un 
mot  déplaisant  quand  il  s’agit  d’une  .société  si  distinguée 
et  si  honnête,  le  jKiéte  prôné  d’une  coterie. 

11  importe  |)eul-ètre  de  donner  un  souverrir  à Perse, 
jKir’ce  qu’il  est  de  moins  en  moins  connu,  et  que  bientôt 
il  sera  tout  à fait  délai.ssé.  A mesurée  que  la  connaissance 
pr'ccisi;  de  la  langue  latine  s’affaiblira,  on  négligera  na- 
turellement les  auteur’s  qui  demandent  le  plus  d’elforl, 
et  Per'se  sera  le  premier  qui  descerub’a  dans  l’oubli. 
Dans  celte  étude  toute  moraile  que  nous  avons  faite  du 
jioëte  philosophe,  nous  ne  voulons  pas  juger  longue- 
ment la  valeur  litlérair-e  de  son  polit  livr’e.  Perse  a les 
défauts  d’un  écolier  et  les  qiralités  d’un  homme.  Comme 
il  a beaucoup  étudié  les  philosophes  et  les  jioëles  et  (|ue 
sa  m(ânoire  est  surchar’gée  de  souvenirs,  il  ne  domine 
jias  assez  sa  rnatièr’e,  il  est  souvent  dominé  |iar  elle.  Il 
va  d’imitation  en  imitation,  fonjunl  les  maximes  du 
stoïcisme  à entr  er  dans  les  formes  poétiqrres  de  Virgile 
ou  d’Horace.  En  voulant  imprimer  à ses  emjrrunis  une 
marque  piuxonnelle,  il  les  retourne  sur  l’enclume,  il 
martèle  les  idées  et  les  mots  [xnrr  dénatiir'er  et  r endr  e 
siens  les  débris  |toétiques  dont  il  for-ge  le  métal  rigide 
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lie  SCS  vers  ; mais  il  va  ijiiclque chose  de  "énéreiix  dans 
ce  labeur;  il  tourmente  .sa  matière  à force  de  l’aimer. 
A des  vérités  qui  lui  sont  chères,  il  voudrait  donner 
une  tremjæ  inconnue  et  une  jiointe  peri;ante.  Jusque 
dans  scs  vers  les  jdiis  originaux,  on  sent  refforl,  et  la 
plujKU't  de  ses  plus  admirables  brièvetés  ressemblent  à 
des  gageures.  Les  mots  même  qui  sont  sortis  du  fond 
de  son  cœur  en  ont  été  tirés  avec  peine;  ils  ont  passé, 
avant  d'arriver  à la  lumière,  |iar  tous  les  saints  replis 
de  cette  âme,  sanclosqite  recesnis  mentis,  où  de  froides 
maximes  stoïques  ont  ]iris  un  singulier  accent  de  sin- 
cérité émue.  Per.se  est  à tous  égards  le  [locte  du  Porti- 
que, dont  la  doi:trine  recommandait  l’effort,  la  tension 
de  l’àiue,  l’énergie  soutenue.  Il  semble  ijue,  même  en 
écrivant,  il  ait  voulu  obéir  à ces  austères  précejiles,  et 
qu’il  ail  transporté  jusque  dans  son  style  les  babilndes 
de  sa  vie  morale.  S’il  n’était  pas  mort  si  jeune,  si  son 
génie,  enrichi  jiar  les  exjiériences  de  la  vie,  avait  eu  le 
temps  de  jurndre  de  l’ampleur  et  de  la  souplesse,  il 
serait  iK‘ut-ètrc  placé  au  rang  des  plus  grands  poètes 
de  Rome  ; quebpies-uns  de  ses  vers  jR'rmettaient  à ses 
amis  de  l’espérer  ; il  se  .serait  associé  avec  enthousiasme 
aux  périls  de  Tbrast^is  et  de  sa  famille  ; par  son  talent, 
sa  vertu,  l’audace  mal  contenue  de  son  langage,  il 
aurait  mérité  de  partager  leur  sort,  et  sjuis  doute  à une 
renommée  iKjélique  plus  brillante  il  eût  ajouté  la  gloire 
(Mqiulaire  d’un  beau  tré|)as. 
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Si  nous  ne  ixtssédons  plus  aujourd’hui  les  diseours 
de  CCS  philosophes  orateurs  tels  <pie  les  deux  Sextiiis, 
Attalus,  Fahianiis  et  tant  d’autres  (jui,  dans  leur  éeole, 
par  des  exhorUilions  véhémentes  ou  familières  exaltaient 
les  âmes  et  réveillaient  les  eonscienees,  si  toute  cette 
prétlieation  orale  qui  serait  pour  nous  si  curieuse  et 
(pi’on  est  en^  droit  d’appeler  réhapience  de  la  chaire 
profane,  ne  nous  est  plus  connue  <|ue  |Kir  de  courts 
fragments  et  par  les  témoignages  d’admii-ation  des  au- 
diteurs, nous  retrouvons  du  moins  la  substance  de  cet 
enseignement  pratique  dans  les  ouvrages  do  Sénèque, 
dans  les  discoui-s  résumés  d’Epictèto  et  dans  le  livre  do 
Mare-Aurèle  où  l’emiR-reur  philosophe  fait  si  noble- 
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mont  son  examen  de  eonseieiue  el  se  prèelie  lui-inènie. 
Ces  trois  plus  illustres  représentants  du  stoïcisme  romain 
nous  font  voir  successivement  les  gniruls  caractères  de 
cette  doctrine  morale  ou  plutôt  de  cette  religion  philo- 
.s(»pliique.  Car,  (|uelle  que  soit  la  fixité  d’une  doctrine, 
elle  ne  Iqisse  pas  d’ètie  transformée  [>ar  le  génie  de 
ceux  qui  renseignent.  le  dogme  jn-ut  rester  le  môme 
tandis  que  racceut  change.  Telle  jKU’tie  du  dogme  prend 
plus  d’imjK)rtance,  telle  autre  s’elTace  et  reste  dans  un 
demi-jour.  L’immutabilité  du  christianisme  n’empêche 
|)as  tpi’il  n’y  ait  une  grande  différence  entre  la  sévérité 
de  Pascal,  la  hauteur  de  Bossuet  et  les  subtiles  douceurs 
de  Fénelon.  A plus  forte  raLson,  dans  une  doctrine  pure- 
ment humaine  doit-on  rencontrer  de  ces  changements 
qui,sansatta(pit!r  la  permanence  des  principes,  prouvent 
.seulement  la  diversité  des  caractères  et  des  temps.  Ainsi 
Sénttpie,  É])ictète  et  Maic-Aurèle  prêchent  la  même 
morale,  chacun  avec  une  éloquence  nouvelle,  mais 
non  pas  avec  la  même  autorité*. 

Cehii  qui  man(|ue  h;  plus  de  cette  autorité,  qui  est 

* Si  notre  de;>sein  était  d'ex|ioser  les  dogmes  et  les  formules  du  l’or- 
lii|ue,  nous  devrions  réserver  dans  notre  livre  la  jdus  grande  place  à 
Epiclète  qui  est  le  plus  rigoureux  cl  le  plus  conséquent  des  stoïciens. 
.Mais  par  cela  même  que  sa  doctrine  est  liomogènc,  que  la  vie  est  con- 
forme il  sa  doctrine  et  que  ce  personnage  est  tout  d'une  pièce,  une 
simple  cs([uissc  suflll.  four  éviter  des  redites  sur  le  stoïcisme  professé 
par  Sénèque,  pr  l'erse  el  que  nous  retrouverons  encore  dans  Marc- 
Aurèlc,  nous  ne  consacrons  qu’un  très-court  chapitre  à Épictèle  dont 
, les  sentimenls  droits  et  fermes,  sans  llucluatiousel  sans  nuances,  peuvent 
SC  peindre  en  quelques  traits. 
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une  si  "lande  force  dans  renseignemenl  de  la  morale 
jiraliijue,  c’esl  le  niinislre  de  Néron.  .Nous  ne  voulons 
jKis  retirer  à Sénèque  les  éloges  qu’il  niérile  et  que 
nous  lui  avons  donnés.  Nous  croyons  qu’il  a aimé  la 
philosophie,  qu’il  l’a  jiropagée  avec  autant  d’ardeur 
que  d’esprit  ; qu’il  n’a  |ias  simplement  cherché  dans 
la  morale,  comme  on  l’en  accuse,  un  amusement  et 
une  matière  à de  lieaux  discours,  mais  qu’il  s’est  en- 
chanté lui-même  de  ses  nobles  maximes  et  qu’il  a 
fait  plus  d’efforts  qu’on  ne  |)ense  jxnir  les  pratiipier. 
CcjH'ndanl  il  a été  plutôt  un  amateur  de  la  vertu  qu’un 
homme  vertueux.  Il  ressemble  un  |m‘u  trop  à ces  riches 
de  l’époque  qui,  dans  leur  somptueux  palais,  se  mé- 
nageaient une  simjile  retraite,  une  chambre  sans 
luxe,  sans  ornements,  pourvue  à peine  de  quelques 
méubles  nécessaires,  où  ils  se  retiraient  à de  certains 
jouis  |iour  y faire  un  ebélif  repas  dans  de  la  vai.sselle 
d’argile,  pour  coueher  sur  un  grabat,  cssiyant  ainsi 
de  donner  le  change  au  dégoût  et  à la  lristes.se  de 
l’opulence.  C’est  dans  une  semblable  retraite,  dans  ce 
(ju  on  appelait  aloi-s  la  Chambre  du  pauvre,  (jue  Sénèque 
semble  avoir  composé  ses  livres  austères.  Ses  réflexions 
sur  la  vanité  des  grandeurs,  bien  que  sincères,  seront 
toujours  suspectes,  parce  ipie  la  malignité,  qui  aime 
à relever  les  contradictions  entre  la  conduite  et  les 
maximes  d'un  philosophe,  trouve  dans  la  vie  de  Sé- 
nèque une  matière  cpii  prèle  à l’épigramme.  S’il  avait 

I.". 
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clé  disciple  de  IMalon,  au  lieu  d’clre  celui  do  Zénou, 
on  n'aurait  pas  trouvé  assez  de  louanges  pour  ce  grand 
seigneur  qui,  au  comble  de  la  puissance  et  dans  une 
cour  impure,  faisait  les  honneurs  à la  philosophie.  Le 
malheur  de  Sénè(|uc  est  d’ètrc  stoïcien  et  d'appartenir 
à une  doctrine  qui  prêche  le  renoncement  ; aussi,  quand 
on  parle  de  lui,  on  est  toujours  obligé  de  faire  des 
réserves  et,  avant  de  l’admirer,  il  faut  le  défendre. 
C’est  assez  diie  pourquoi,  malgré  sa  profonde  connais- 
sance du  cœur  humain,  sa  singulière  pénétration  morale 
cl  la  chaleur  de  son  prosélytisme,  il  manque  de  crédit 
et  d’autorité. 

Épiclète,  au  contraire,  fut  aussi  stoïque  dans  sa  vie 
que  dans  ses  discours,  lyongtemps  e.sclave,  pauvre  tou- 
jours, il  eut  le  droit  de  vanter  la  pauvreté.  Quand  on 
l’entend  mépriser  les  honneurs,  les  richesses,  la  gloke, 
on  le  croit  sur  parole,  tant  son  courage  est  simple, 
ferme  et  paraît  au-dessus  des  tentations.  Ia‘s  rigueurs 
du  Portique  n’avaient  rien  qui  j»ùt  effrayer  un  homme 
accoutumé  déjà  à toutes  les  privations.  Son  héroïsme 
moral  s’élève  sans  effort  à la  hauteur  de  scs  maximes. 
Le  peu  que  nous  savons  thî  sa  vie  semble  emprunté  à 
la  légende  des  saints,  et  l’admiration  qu'il  excita  parmi 
les  païens  lient  du  culte.  Né  en  Phrygie  dans  le  premier 
siècle  do  l’èrc  chrétienne,  on  le  trouve  à Home  du  temps 
de  Néron,  où  il  devient  dans  sa  jeunesse  l’esclave  d’un 
affranchi  de  l’empereur.  On  raconte  cjuc  son  maître 
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lirulal  so  donna  le  plaisir  de  lurdrc  la  jambe  de  son  ' 
eselave  dans  nn  instrument  de  torture,  et  qu’Épictètc 
lui  dit  tranquillement  : « Vous  allez  me  la  casser.  » Le 
maître  ayant  persisté  dans  ce  jeu  cruel,  et  la  jambe 
étant  rotn|)ue,  le  philosophe  se  conlenbi  d’ajouter  : « Je  ' 
vous  l’avais  bien  dit.  » Ce  trait  d’insensibilité  stoïque 
lut  tellement  admiré  que  plus  tard  Celsc,  le  plus  intrai- 
table adversaire  du  christianisme,  osait  apostropher  ainsi 
les  chrétiens  : « Est-ce  que  votre  Christ,  au  milieu  de 
son  supplice,  a jamais  rien  dit  de  si  beau  ? » A quoi 
Urigène  reiKU  lit  simplement  : « Notre  Dieu  n’a  rien  dit, 
et  cela  est  encore  plus  beau.  » Quoi  qu’il  en  soit  de 
cette  histoire,  qu’elle  soit  vraie  ou  arrangée  par  des 
admirateurs  d’Épictète,  il  est  certain  que  le  philosophe 
lesta  Ixiiteux  toute  sa  vie.  .Vyant  obtenu  plds  tard  la  \ 
liberté,  il  vécut  à Rome  dans  une  petite  maison  délabrée 
qui  n’avait  jioint  de  porte  et  qui  ne  renfermait  qu’une 
table  et  une  couchette.  Il  vécut  seul  la  plus  grande  partie 
de  sa  vie,  et  .s’il  finit  par  prendre  à son  service  une 
[Kiuvre  femme,  ce  fut  jKiur  confier  à ses  soins  un  enfant 
abandonné  qu’il  avait  recueilli . Lorsque  Domitien  chassa  | 
les  philosophes  de  Rome,  Épietète,  retiré  en  Épire,  sup-  j 
|)orta  l’exil  avec  la  lionne  grâce  d’un  stoïcien  qui  trouve  , 
jKirtout  sa  {«trie  et  .se  considère  comme  citoyen  du  * 
monde.  Pendant  sa  vie,  il  fut  honoré,  malgré  son  indi- 
gence, pour  la  pureté  de  ses  mœurs  et  la  sagesse  de  son 
enseignement  ; après  sa  mort,  il  fut  célébré  comme  le 
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plus  sage  (les  liomnrK^  On  lui  comiwsa  celle  épilaplie, 
où  on  le  fail  parler  lui-même  : « Je  suis  Epictelo,  l’es- 
clave, le  boileux,  le  |)auvre,  mais  cher  aux  dieux.  » Un 
riche  amateur  achela  .sa  lampe  de  terre  trois  mille 
drachmes,  et  celle  lampe,  qui  avait  (flairé  les  veilles 
de  la  pauvreté,  devint  le  préciimx  ornement  d’une  de- 
meure opulente.  Il  n’est  pas  inutile  de  rapporter  dans 
leur  naïveté  instructive  ces  témoignages  de  l’admiration 
contemporaine  et  de  la  dévotion  philosophique.  11  sem- 
ble que  («  sage,  fuhMe  ju.scpi’au  bout  à ses  maximes 
de  renoncement,  ait  voulu  dérolier  même  son  nom  à la 
postérité.  Ce  nom  d’Épiclèle  n’est  pas  le  sien,  ce  n’est 
qu’un  adjectif  qui  signiGe  esclave.  De  j>lus,  il  paraît 
n’avoir  rien  publié.  Épiclèle  n’a  pas  même  songé  à la 
' gloire,  et' ces  belles  leçons  de  courage  qu’il  prodiguait 
dans  ses  entretiens  |>articuliers  et  ses  leçons  publiques 
seraient  aujourd’hui  ignorées,  si  elles  n’avaient  |ws 
été  recueillies  par  la  reconnaissance  d’un  disciple. 

I Quand  onconnail  déjà  le  fond  delà  doctrine  stoïcienne, 
on  |)out  se  Ggurcr  quelles  doivent  être  les  maximes  d’un 
tel  homme.  « Sup})orte  et  absticns-loi.  » Voilà  toute 
sa  philosophie.  Supporte  les  disgrâces,  les  malheurs  et 
tout  ce  qui  [mjuI  troubler  Ion  coeur.  Nos  sentiments,  nos 
pensées,  nos  actions  .sont,  pour  ainsi  dire,  sous  notre 
main,  nous  pouvons  les  régler  à notre  gré;  las  biens, 
les  honneurs  et  toutes  les  choses  extérieures,  il  faut  y 
renoncer  tout  d’abord.  En  circonscrivant  ainsi  le  champ 
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de  la  lulle,  il  est  sûr  de  n'èlre  point  vaincu.  Mépriser  ’ 
d’avance  tout  ce  qui  peut  nous  échapper  est  la  seule 
manière  de  ne  trouver  pas  de  mécompte.  11  ne  se  lai.s.sc 
j)as  tenter,  comme  Sénèque,  par  la  richesse  et  la  puis- 
sance. En  ne  désirant  rien,  il  n’aura  rien  non  plus  à 
legretter.  Aussi,  comme  il  s’est  mis  entièrement  hors 
de  prise  du  côté  de  la  fortune,  il  n’a  jkis  besoin  de  lutter 
avec  elle;  il  ne  lui  dira  pas  d’injures,  il  ne  la  provo- 
quera pas,  il  ne  la  mettra  pas  au  défi,  selon  la  coutume 
des  stoïciens,  qui  déclament  parce  qu’ils  sont  mal  assu- 
rés dans  leur  foi.  Son  langage  sera  toujours  ferme,  net,  ' 
résolu,  comme  celui  d’un  soldat  qui  .se  sent  inexpugna- 
ble ou  décidé  à périr,  si  on  le  force  dans  le  refuge  sacré 
de  sa  liberté  intérieure. 

Cependant,  bien  que  le  style d’Épictète soit  simple  et  ' 
d’une  nudité  athlétique  qui  sied  bien  à celte  morale 
militante,  on  y rencontre  çà  et  là  des  images  frappantes 
qui  saisissent  l’esprit  et  donnent  un  vif  éclat  à ces  solides 
pensées.  11  a le  langage  populaire,  incisif  et  pittoresque, 
Des  conijjaraisons  tirées  de  la  vie  commune  révèlent  une 
certaine  originalité  plébéienne.  Mais  son  imagination  est 
tout  entière  au  service  du  raisonnement,  scs  métaphores 
ne  sont  (jue  des  démonstrations,  et  scs  allégories  mêmes 
ont  la  précision  de  la  pure  logique.  Sa  parole,  libre 
comme  son  âme,  affranchie  des  élégances  convenues,  ne 
dédaigne  pas  d’employer  les  expressions  vulgaires,  em- 
pruntées aux  carrefours,  et  saisit  parfois  avec  plaisir 
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quelque  mol  trivial  {wur  eu  accabler  les  objets  de  son 
mépris.  Mais  où  |>araîl  surtout  la  foi  intrépide  de  ce 
préclieui'  obstiné,  c’est  dans  celte  dialecli<iuc  iranebante 
où  il  lutte  avec  les  passions,  où  il  les  interroge,  les  fait 
lépondrc  elles  confond  en  quelques  mots  souvent  subli- 
mes. L’héroïsme  stoïque  y éclate  en  dialogues  cornéliens. 
I Ce  Socrate  .sans  grâce  ne  s’amuse  jjas  à faire  lomlxu' 
• mollement  un  adversaire  dans  les  longs  filets  d’une  dia- 
’ lectiipie  captieuse,  il  le  saisit  brusquement  et  l’achève  en 
deux  coups.  On  [leut  appliipier  à cette  éloquence  le  mot 
de  Démoslhène  sur  celle  de  Phocion  : « C’asl  la.  hache 
qui  se  lève  cl  relomlje.  » 

Cette  doctrine  et  ce  langage  ne  pèchent  que  par  un 
excès  de  force.  Comme  l’a  dit  Pascal  : « Pipictèteconnail 
la  grandeur  de  l’homme,  il  n’en  connaît  pas  la  faiblesse.» 
De  là  celle  proscription  imjiiloyable  des  sentiments  les 
plus  légitimes.  Il  n’est  point  permis  de  pleurer  la  jicrlc 
de.s<‘samis,  de  sa  femme,  de  son  enfant;  il  faut  étouffer 
en  soi  la  compassion  cl  ne  pas  se  laisser  loucher  par  le 
rnalheurd’autrui.  Ilàlons-nous  d’ajouter  que  ces  maximes 
ne  sont  jvts  celles  de  l’égoïsme  qui  défend  sa  quiétude, 
mais  de  la  prudence  philosophique  qui  craint  de  com- 
promettre l’invulnérabilité  de  l'âme.  Tant  d’héroïsme 
pourtant  nous  inq»aliente,  et  chacun  est  tout  prêt  à ro- 
ftiser  sa  sympathie  à celui  qui  vous  interdit  la  pitié  : 
aussi  ne  pouvons-nous  souscrire  à l’opinion  de  ceux  qui 
trouvent  qu’Épictète  a moins  de  roideur  que  Sénèque, 
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qui  lui  rec.onnais.sonl  un  air  plus  affeclucu.’c  et  plus  hu- 
main. Pour  nous,  nous  préférons  à œtlc  dureté  systé- 
matique les  inconséquences  de  Sénèque,  qui,  après  avoir 
prône  rini|«issil)ilité,  nous  confie  qu’il  a versé  sur  son 
ami  Sérénus  des  larmes  réprouvw'S  jwr  la  philosophie. 
Épictèle  assurément  n’aurait  [ms  tenu  à passer  pour  un 
homme  qui  s’attendrît.  Im  n’est  jms  son  ambition  ni  sa 
gloire.  Il  lui  im[X)i*te  peu  d’être  aimable,  pourvu  qu’il 
assure  jmr  tous  les  moyens  l’iiukqteudance  de  son  âme 
et  la  victoire  de  sii  volonté.  Sa  morale  de  lenoncement 
absolu  est  celle  d’un  pauvre,  d’un  esclave,  d’un  exilé, 
d’un  infirme,  d’un  solitaire  enfin  qui  n’a  ni  bien  ni 
famille,  et  qui  [mr  son  dénûment  volontaire  a mis  la 
fortune  dans  rim|>uis$ance  de  lui  nuire.  Ses  maximes 
sont  d’un  anachorète  païen,  et  l’on  [wurrait  ajqæler  sa 
doctrine  de  l’ascétisme  stoïque. 

lyC  livre  le  plus  connu  d’Épictète,  le  Manuel,  ne  fait 
pas  connaître  entièrement  le  caractère,  l’esprit  et  le 
grand  cœur  de  ce  moraliste  convaincu  qui  fut  l’hoimeur 
du  stoïcisme  romain,  son  plus  fidèle  interprète  et  le  |)lus 
l)el  exemplaire  de  ses  vertus.  Ces'pi-éceptes  concis,  con- 
densés dans  une  sorte  de  memento,  ont  quelque  chose  de 
dur  et  de  choquant  dans  leur  brièveté  impérative.  La 
raison  stoïcienne  y proclame  ses  lois  avec  une  impassibi- 
lité peu  humaine,  inqwse  silence  à toutes  les  passions, 
même  aux  plus  res|)octahles,  s»*  fait  gloire  de  les  tuer 
sans  entrer  avec  elles  en  accommodement,  et  .stuiihle 
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même  vouloir  réprimer  les  plus  légitimes  mouvements 
d’une  sensibilité  généreuse.  A lire  ees  maximes  rigoii- 
reu-stïs,  on  est  tenté  de  croire  que  ce  momliste  législa- 
teur de  la  cité  stoïque  n’a  pas  d’entrailles,  et,  si  on  n’a- 
vait l’esprit  touché  |Kir  l’originale  sincérité  de  ce  langage, 
on  ne  verrait  dans  ce  style  lapidaire  ipie  les  jirésiqitisi 
convenus  d’un  système  chimérique  on  les  gageures  d’une 
|K‘rfection  im[)ossihle. 

I Les  En  Ire  liens'  recueillis  par  Arrien  de  la  honche 
. même  d’Épictète  (■omplèlent  le  Manuel  et  rexjtliipient. 
Ils  nous  font  voir  le  moraliste  de  plus  |)rès,  jtlus  an  na- 
turel, dans  la  familiarité  de  ses  conversations  philo.so- 
phiques  avec  scs  amis  et  ses  disciples.  Au  lieu  d’inqio- 
ser  des  lois  comme  dans  \c  Manuel,  il  discute,  il  cherche 
à jiei'snader.  Li's  plus  dures  |xmsées  s’étendent  dans  ces 
libres  improvisations,  s’amollissent  jiour  ne  jias  blesser  et 
se  fondent  jiarfois  |iour  mieux  se  ré|jandre.  Une  vive 
sollicitude  |)our  le  progiès  moral  de  ses  auditeurs,  uiu* 
certaine  condiïscendance  jwnr  les  faiblesses  humaines 
temjièrentlesrigueui’s  di*  la  doctrine.  En  lisant  les  A’H/rc- 
liens  on  est  tout  étonrn'  et  charmé  de  se  trouver  en  face 
d’un  homme,  quand  juscpie-là  on  n’avait  contemjflé  dans 
le  Manuel  que  la  süitnc  en  marbre  on  en  bronze  de 
l’idéal  stoïcien. 

.V  vrai  dire,  les  Entretiens  ne  sont  pas  antre  chost; 

* Nous  rpcommaiidniis  fciicolleiiti'  traduction  de  M.  Coiiidaveaux,  i|iii 
reproduit  souvent  avec  bonheur  l'énergique  siinplicilé  d’EpiclMc. 
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(iu’unc  pmlicalion  monlc,  Uinlôl  tMevéo,  lantiM  fami- 
lière, stolon  Ifscirconslances,  ri  accnmmodré  aux  iM'soins 
ilr  roux  <jui  ont  rri  oiirs  à la  sagrsM*  du  maîirc.  Si  le 
livre  renferme  un  cerLain  nombre  de  disseiTalions  di- 
daeliques  sur  des  points  de  doeirine,  le  plus  souvenl 
on  y voit  que  le  philosophe  s'occupe,  comme  il  le  dit 
lui-mèrne,  à rehaussi'r  le  (œur  de  si*s  disciples,  ou  bien 
encore  à éclairer  des  inconnus  qui  lui  proposent  un  cas 
de  conscience.  Tel  discours  n’est  (prune  ré|M)ns(‘  à une 
de  ces  consultations  morales,  tel  autre  un  ap|>el  à la 
dignité  humaine  et  une  exhortation  <à  la  vertu,  tel  autre 
une  nu'ditation  éhapiente  sur  la  Providence,  sur  Dieu, 
sur  les  devoirs  qu’il  nous  inqK)se;  véritables  sermons 
qui  annoncent  et  pré|)amit  l’éloquence  chrétienne,  où 
l’orateur,  malgré  la  diversité  d(*s  principi^s  et  des  doc- 
trines, traite  souvenl  les  mêmes  sujets  (pie  nos  pnyica- 
leiirs,  avec  un  zèle  pareil  de  propagande,  seulement 
avec  la  jactance  de  réicole  et  les  hrusqueri(‘s  parfois  j>eu 
charitables  de  la  diah'ctique  stoïcienne. 

Pour  montrer  combien  (’st  sublime  l’idée  (pu*  s’était 
foruK'e  de  la  prédication  philosophique  ce  noble  esprit  et 
ce  vaillant  homme,  il  faut  citer  quel(|U(’s  fragments  d’un 
discours  où,  en  lignes  heurtées  mais  d’une  énergie  sms 
pareille,  il  ('squisse  le  portrait  du  j)hiloso|>he  prêcheur, 
|K)iiiait  familier  cl  vivant  qui  penl-êire  nous  offre  sa  pro- 
|ire  image.  Personne  dans  l’anlirpiilé  n’a  jamais  aflirmé 
avec  celle  décision  et  celle  grandeur  simple  (pie  l’en- 
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st'i'rm'int'nl  do.  In  iiionilo  duil  ôlro  iin  aposloliil.  Je  iio 
sais  si,  inéino  do  nos  joiii-s,  on  |)ourrail  niioux  définir 
le  rolo  du  missionnairo  olirélion.  A un  jeune  homme 
(jui  vient  lui  dcmandei’  conseil  et  so  pi‘OjX)se  do  se  con- 
sacrer à la  j)ro])agande  hardie  cl  j)0))ulaire  telle  que  la 
comprenaient  les  sapes  de  l’école  cynirpie,  Ëpictète  trace 
.ses  devoirs  en  des  termes  qui  méritent  tous  d’èlrc  mé- 
dités : « Examinons,  lui  dit-il,  la  chose  à loisir.  Mais 
sache  tout  d’alwrd  que  quiconque  s’engape  dans  une 
si  grande  entreprise  sans  l’aide  de  Dieu  devient  l’objet 
de  la  colèie  divine,  et  qu’il  ne  fera  rien  que  se  couvrir 
de  honte  aux  yeux  de  tons.  » Avant  tout,  selon  Éjiictète, 
il  faut  (jue  le  futur  précepteur  du  genre  humain  ' s’en- 
treprenne lui-même,  éteigne  en  lui  ses  passions,  se 
purifie  et  se  dise  : « Mon  ame  est  la  matière  que  je 
«dois  travailler,  comme  le  charj)enlier  le  bois,  comme 
le  cordonnier  le  cuir...  » Ainsi  préparé,  il  doit  .sa- 
voir encore  (|u’il  est  un  envoyé  de  .lupiter  auprès  des 
hommes.  Il  faut  cpi’il  prêche  d’exemple  et  qu’aux 
panvivs,  aux  déshérités  (jui  se  jdaignentde  leur  sort,  il 
|)uisse  diie  : « Ilegardcz-moi,  comme  vous  je  suis 
.sans  patrie,  sans  maison,  sans  biens,  sans  esclave  ; je 
cttuchc  sur  la  terre  ; je  n’ai  ni  femme,  ni  enfant  ; je 
n’ai  que  la  terre,  le  ciel  et  un  manteau.  » Puis,  avec 
une  énergi»!  croissante,  du  ton  le  j»lus  résolu,  avec 
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une  trivialité  qui  ajoute  quelque  chose  à la  grandeur 
des  pensées,  il  continue  : « Prends  conseil  de  Dieu  et 
s’il  t’encourage  dans  ton  entreprise,  sache  qu’il  veut  le 
voii'  grand  ou  roué  de  coups;  car  n’ouhiions  pas  ce 
petit  détail  : il  est  dans  l’ordre  que  notre  philosophe 
soit  battu  coninie  un  âne,  et  il  faut  que,  battu,  il  aime 
ceux-là  mêmes  qui  le  battent,  en  père  et  en  frère  de 
tous  les  hommes'.  » 

Chose  surprenante!  Épictète  va  jusqu’à  imposer  à ' 
son  philosophe  le  célibat,  et  donne  des  raisons  qu’on 
peut  faire  valoir  encore  en  faveur  du  célibat  des  prêtres  : 

« Ne  faut-il  pas  qu’il  soit  tout  entier  à son  divin  mi- 
nistère’? Ne  faut-il  pas  qu’il  puisse  traiter  librement 
avec  les  hommes,  sans  être  asservi  à ces  obligations 
vulgaires,  sans  être  empêché  par  ce^  bienséances  mon- 
daines qu’il  ne  peut  négliger  qu’en  |>erdant  son  litre 
d’honnête  homme,  (ju’il  ne  peut  resjiecter  &ins  dé- 
truire en'  lui  l’ambassadeur,  le  suneillant,  le  héraut 
envoyé  par  les  dieux.  Regardez  : s’il  est  marié,  le  voici 
obligé  de  faire  ceci  ou  cela  pour  son  beau-père,  le 
voici  avec  des  devoirs  envers  les  autres  parents  de  sa 
femme,  envers  sa  femme  elle-même.  Désormais  il  est 
absorbé  par  le  soin  de  ses  malades,  par  l’argent  à 
gagner...  Que  devient,  dès  lors,  celui  qui  doit  sur- 

* Xat  çt).ùv  aCtt'.ù;  rw;  i»; 
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veiller  tous  les  autres,  éjwux  et  parents?  relui  (jui 
doit  voir  fpiels  sont  ceux  qui  vivent  Lien  avec  leur 
fcinnie,  qui  vivent  mal,  quelles  sont  les  familles  heu- 
reuses ou  trouhlées?  celui  qui  doit  aller  partout  romr.  c 
un  médecin  tAtant  le  po\ils  de  tout  le  monde?  com- 
ment aura-t-il  ce  loisir,  si  les  devoirs  ordinaires  le  tien- 
nent à l’attache?  » 

On  nq  manquait  pas  à Rome  de  faire,  contre  ce  r.ohle 
célibat,  des  objections  qu’on  fait  encore  aujourd'hui  : 
Votre  philosophe,  disait-on,  ne  contribuera  pas  à la 
conservation  de  la  société.  Épictète  répliquait,  avec  sa 
fougue  et  scs  vives  saillies  : « Au  nom  du  ciel,  qui  sont 
les  plus  utiles  à l’humanité,  de  ceux  qui  y introdui- 
sent deux  ou  trois  marmots  au  vilain  petit  museau, 
ou  de  ceux  qui,  dans  la  mesure  de  leurs  forces,  sur- 
veillent tous  les  hommes,  examinant  ce  qu’ils  font, 
comment  ils  vivent,  en  quoi  ils  négligent  Icui-s  devoirs. .. 
Notre  philosophe  a riiumanité  pour  famille,  les  hom- 
mes sont  ses  fils,  les  femmes  sont  ses  hiles.  C’est 
comme  tels  qu’il  va  les  trouver  tous,  comme  tels  qu’il 
veille  sur  touSj  parce  qu’il  est  leur  père,  leur  frère  et  le 
ministre  de  leur  jièrc  à tous,  Jupiter*.» 

A part  CCS  foi  mes  du  langage  païen,  où  trouver  une 
vue  plus  haute  et  plus  nette  de  la  mission  religieuse  et 
morale?  Dans  ces  tiansports  si  raisonnables,  Épictète 
ii'a  rien  oublié,  ni  l’entière  obéissance  à Dieu,  ni  l’a- 

' r'.ÿ  A’At'.'j  r:a7;i;  vwfiSiTr.;. 
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inuur  de  l.i  jKUivrelé,  de  la  souffrance,  de  riiumiliatiun 
même,  ni  surtout  l'amour  des  hommes.  Mais  laissons- 
le  achever  de  joindre  en  traits  rapides  la  beauté  de  ce 
sacerdoce  ; quelques  mots  admirables  nous  diront  à 
quelle  condition  le  philosophe  prêcheur  sera  respecté  : 
« Avant  tout, vil  faut  que  son  âme  soit  plus  pure  que 
le  soleil.  Autrement  il  ne  serait  qu’un  coureur  d’aven- 
tures et  un  homme  de  métier,  si,  livré  au  niai  lui-même, 
il  s’cTigeaileri  censeur  des  autres...  El  comment  voulez- 
vous  qu’il  se  fasse  obéir,  il  n’y  a que  sa  conscience  qui 
lui  donne  du  pouvoir...  Quand  on  le  voit  veillant  et 
travaillant  |>ar  amour  pour  l'humanilé,  quand  on  le 
voit  s’endormant  le  cœur  pur  et  se  l'éveillant  plus  pur 
encore,  quand  on  sait  que  toutes  scs  pensées  sont  les 
pensées  d’un  ami  des  dieux,  d’un  de  leure  ministri's, 
d’un  associé  à la  souveraineté  de  Ju|)iter,  quand  enfin 
il  est  toujoui's  prêt  à dire  : « O Jupiter,  ô destinée, 
« conduisez-moi  ! » ou  bien  : « Si  telle  est  la  volonté  des 
« dieux,  qu’il  en  soit  ainsi.  » Pourquoi,  dès  lore,  n’au- 
rail-il  jKis  le  courage  de  parler  librement  à ceux  qui 
sont  ses  frères,  ses  enfants,  en  un  mol,  à sa  famille  ? 
— Voilà,  disait  en  terminant  Épictète  au  jeune  homme 
qui  le  consultait,  voilà  sur  quoi  tu  délibères.  Et  main- 
tenant, situ  persistes,  deviens  le  serviteur  de  Dieu, 
mais  vois  d'abord  si  tu  es  bien  préparé  ' . » Quelle  mo- 
rale et  quelle  éloquence  ! Il  faudrait  lire  tout  le  dis- 
‘ Entretiens  d'Epiclèle.  1.  Itl,  rh.  22. 
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cours  et  SC  lîiisscr  cm|iorlcr  j«ii'  tille  ]mrüle  stiiie, 
l'orlc,  libre  el  loule  jaillissante  (|ui  se  répand  en  ini|)a- 
lienccs  <fénércuses,  en  inlerrogalions  pressantes,  où  Ton 
sent  |Kirtout  comme  la  funnir  de  la  vertu  et  de  la  piété, 
et  où  la  pléniiude  d’un  grand  cœur  précipite  en  tumulte 
un  torrent  de  saintes  |tcnsées. 

Bien  qu’Épiclète  comprenne  el  reammiande  avec  ar- 
deur les  principes  généraux  de  la  Iralernilé  humaine,  el 
ipi'il  s’élève  avec  le  sion  isme  juseju'à  la  conception  d’une 
espèce  de  charité,  ce  n’est  point  de  ce  côté  ipi’il  laisse 
aller  son  cœur.  C’est  vers  la  Divinité  ipie  s’échaj)|)ent  les 
senlimenlsconlenusel  refoulés  de  celle  âme  en  apparence 
insensible.  Quelle  admiration  pour  l’ordre  physique  el 
moral  de  la  nature,  quelle  obéissance  à la  raison  im- 
muable el  t'iernellc,  quel  abandon  à la  Providence!  Cet 
bonmie  .si  froidement  raisonnable  se  livre  à desemjKtr- 
Icments  lyriques  quand  il  parle  de  Dieu,  de  ses  dons, 
de  l’indifférence  des  hommes  pour  ses  bienfails.  Au 
milieu  d’une  leijon,  ses  pressantes  démonsiralions  .se 
changent  en  hymne  et,  ajirès  avoir  célébré  les  louanges 
de  la  Divinité,  il  s’écrie  en  terminant,  avec  son  accent 
jRipulaire  : « Ch  bien  ! jiuisque  vous  êtes  aveugles, 
vous  le  grand  nombre,  ne  fallait-il  |>as  qu’il  y eût  quel- 
qu’un qui  chantât  pour  tous  l’hymne  à la  Divinité? 
Que  [)uis-Jc  faire,  moi,  vieux  et  boiteux,  si  ce  n’est  de 
chanter  Dieu?  Si  j'étais  rossignol,  je  ferais  le  métier  de 
rossignol,  si  j’étais  cygne,  celui  d’un  cygne.  Je  suis  un 
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ùlrc  raisonnable,  il  me  lanl  elianler  Itien.  Voilà  mon 
mélier,  et  je  le  fais.  C’est  mon  rôle  à moi,  que  je  rem- 
plirai tant  que  je  jK)urrai,  et  je  vous  engage  tous  à 
chanter  avec  moi*.»  Singulier  changement  qui  s’etjt 
opéré  dans  les  âmes  ! le  monde  en  détresse  sc  tourne 
vers  le  ciel;  l’instMisible  stoïcisme  a déjà  des  élans  di- 
vins, et  l'école  est  tout  près  de  se  tiTUisformer  en  temple 
de  la  prière. 

Celte  piété  philosophique  et  cet  abandon  aux  lois  sou- 
veraines de  la  nature  et  de  Dieu  nous  |«naît  la  plus 
grande  oi’iginalité  des  Eiilrdiens.  Le  progrès  moral 
est  évident,  et  Tàme  d'Épictète,  dans  ces  belles  médita- 
tions sur  la  Providence,  est  soulevée  |)ar  un  souffle  nou- 
veau répandu  dans  le  monde.  Nous  ne  dirons  j>as  {K)ui  - 
tant  que  ce  livre  est  le  dernier  mot  du  sloïcismc.  Celle 
bt'Ile  et  fière  doctrine  sauni  prendre  bientôt  un  langage 
plus  nuKleste  et  plus  touchant.  Dans  le  livre  de  Marc- 
Aurèle,  la  résignation  est  encore  plus  humble  et  plus 
pleine  d'abandon,  il  semble  que  la  philosophie  pa'ienne, 
moins  altière,  se  rapproche  de  [dus  en  plus  du  christia- 
nismt!  qu’elle  ignore  ou  qu’elle  méconnaît,  (*t  soit  prête 
à se  jeter  entre  les  bras  du  Dieu  inconnu.  Marc  Aurèle 
n’a  plus  rien  de  cette  âpreté  slo'i(|ue  (jui  choque  |)ar- 
fois  dans  les  discours  de  ses  devanciei’s.  Il  est  doux, 
simple,  aimable  autant  qu’un  sto'icien  [>eut  l’être.  Quelle 
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délicatesse  morale  cl  quelle  mansuétude  dans  cet  exa- 
men de  conscience  d’un  souverain  |)liiloso|)lie!  Ses  |h'u- 
sées  sur  la  résignation,  sur  la  tranquillité  qu’il  faut 
conserver  dans  la  contem|»lation  de  notre  faiblesse  et 
de  noti-e  fragilité,  sont  d’une  mélancolie  virile  qui  vous 
pénètre  et  vous  charme  tout  en  vous  troublant.  Il  garde 
dans  ces  tristes  méditations  une  .sérénité  si  pure,  une 
douceur,  une  docilité  aux  ordres  de  Dieu  qu’on  ne  tiouve 
|K)inl  avant  lui  et  que  la  grâce  cbrélienue  a seule  sur- 
|tassées.  S’il  n’a  pas  encore  la  charité  dans  toute  1a  force 
du  terme  chrétien,  il  en  a déjà  l’onction, 'et  on  ne  |xnit 
lire  ce  livre,  unique  dans  l’histoiie  de  la  philosophie 
|Kiïenne,  sans  penser  à la  tristesse  de  Pascal  cl  à la  clé- 
mence de  Fénelon. 
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MARC-AURÈLE 

I 

Il  faut  s’arrèler  devant  celle  àine  si  haute  et  si  pure 
pour  contempler  dans  son  dernier  et  dans  son  plus  doux 
éclat  la  vertu  antique,  jxmr  voir  à quelle  délicatesse 
morale  ont  abouti  les  doctrines  profanes, -comment  elles 
se  sont  dépouillées  de  leur  orgueil  et  quelle  grùce  péné*- 
Imnle  elles  ont  trouvée  dans  leur  simplicité  nouvelle. 
Pour  que  l’exemple  en  fût  plus  frappant,  la  Providence, 
qui,  selon  les  stoïciens,  ne  fait  rien  au  hasard,  voulut 
que  le  modèle  de  ces  simples  vertus  brillât  au  milieu  de 
toutes  les  grandeure  humaines,  que  la  charité  fût  ensei- 
gnée pjir  le  successeur  des  sanglants  césars  et  l’humilité 
par  un  emj)ereur.  ^ 
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Nous  ne  venons  pas  raconter  l’histoire,  d’ailleurs  con- 
nue, d’un  prime  dont  Montesquieu  a jm  dire  : « Faites 
|X)ur  un  moment  abstradion  des  vérités  l'évélées,  cher- 
chez dans  toute  la  nature,  et  vous  n’y  trouverez  jjas  de 
plus  fînmd  objet  que  les  Antonins...  On  sent  en  soi- 
même  un  plaisir  secret  lorsqu’on  parle  de  cet  emj)crcur; 
on  nc]K‘utlire  sa  vie  sans  une  espèce  d’attendrissement. 
Tel  est  l’efl'et  qu’elle  produit  qu’on  a meilleure  opinion 
de  soi-même  jKirce  qu’on  a meilleure  opinion  des  hom- 
mes. » Dieu  qn’il  soit  ojiportun  en  tout  temps  de  pein- 
dre une  si  belle  vie,  il  n’entre  j»as  dans  notre  dessein 
de  loucher  à ce  règne  sans  exemple  d’un  souverain  qui 
se  conduisit  toujoui's  en  sage,  qui,  stms  pédantisme  et 
sans  utopie,  ht  couler  dans  .ses  lois  ses  réglements,  stm 
administi'ation,  les  princi))es  rêvés  par  les  j)hilosophes,  lut 
doux  autant  que  ferme,  sut  faiixi  la  guerre  sans  l’aimer, 
gouverna  le  plus  immens<3  empire  en  magistrat  d’une  ré- 
publique, ne  garda  du  {KUivoir  suprême  (pie  les  soucis  et 
les|)cines,  et  n'inplit  les  plus  grands  devoirs  qui  puissent 
être  imjwsés  à un  homme,  comme  on  remplit  une  mo- 
deste fonction,  simjdemenl,  virilement,  sans  faste,  même 
sans  le  faste  de  la  vertu.  On  ne  veut  voir  ici  que  le  mora- 
liste emjtereur  qui,  dans  son  livre  des  Pm»ées  \ dévoile 
ingénument  son  âme,  non  pour  la  montrer  au  public, 
mais  |X»ur  la  connaître  lui-même,  pour  en  surveiller  les 

• Il  faut  lire  Marc-Aurélo  dans  la  traduction  de  M.  Pierron.  qui  est 
[ilus  csaclc,  plus  \irilc,  plus  vraie  que  celle  de  Üacicr. 
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faiblesses,  pour  s’exciter  au  bien,  qui,  dans  le  silence  de 
ses  nuits,  sans  confidents  cl  sans  témoins,  se  faisait  com- 
[Kiraître  devant  sa  conscience,  méditait  sur  les  grands 
pi  oblèmes  de  la  vie  et  de  la  mort,  et  dont  les  observa- 
tions morales,  les  notes  intimes  jetées  ainsi  sur  le  jw- 
pier  sans  ordre,  sans  suite,  selon  ses  préoccupations  du 
jour,  composent  aujourd’hui  jx)ur  nous  un  des  plus 
aimables  livres  de  l’antiquité,  livre  unique,  qui  est  à la 
fois  un  soliloque  souvent  sublime  cl  un  examen  de  con- 
science. 

L’examen  de  conscience  n’était  jms  une  coutume  nou- 
velle, et  depuis  longtemps  la  philosophie  recommandait 
cet  e.xercice  spirituel,  qui  semble  n’avoir  été  pratiqué 
avec  ferveur  que  sous  l’empire  romain.  La  politique 
n’offrant  plus  d’aliment  aux  esprits  ni  de  matière  à 
l’activité  des  citoyens,  les  réflexions  morales  cl  les  exer- 
cices intériem  s de  la  pensén;  parurent  avoir  plus  de  prix. 
Le  despotisme,  en  comprimant  de  toutes  parts  les  âmes, 
les  rejetait,  les  refoulait  sur  elles-mêmes.  De  là  vient 
sans  douteque  cette  vieille  prescription  pythagoricienne, 
sortie  d’une  école  mystique,  se  répandit  et  fut  adoptée 
j)ar  les  autres  sectes.  Le  bon  Horace,  moins  léger  qu’on 
ne  pense,  et  qui  avait  aussi  ses  heuras  sérieuses,  faisait 
à sa  manière  son  examen  de  conscience,  lorsque,  dans 
son  lit  ou  dans  ses  promenades  solitaires,  il  songeait  à 
SC  rendre  meilleur,  et  se  grondait  doucement  en  homme 
du  monde  qui  voudrait  être  honnête  et  en  épicurien  qui 


21Ï  L'EXAMEN  DE  CONSCIENCE 

voudrait  être  sage.  Un  pliilosojdie  plus  austère,  un  des 
maîtres  de  Sénèque,  Sextius, se  eonfessjiit  lui-même  tous 
les  soire,  se  demandait  un  compte  exact  de  scs  journées, 
et  procédait  à un  interrogatoire  de  criminel.  Sénèque 
nous  a laissé  un  tableau  plein  de  gn\œ  stHère  où  il  se 
met  en  scène,  reni[)lit  envers  lui-même  les  fonctions  de 
juge,  et  se  cite  à .son  propre  tribunal.  Bien  des  âmes 
éprises  de  perfection  morale  ont  dû  imiter  les  pbilo- 
so])bes  de  profession.  Il  faut  que  la  coutume  soit  de- 
venue assez  générale  alors,  puisque  le  mordant  Épic- 
tèlc,  dans  une  spirituelle  parodie,  nous  fait  assister  à 
l’examen  de  conscience  du  courtisan  qui  s’est  projxjsé 
un  idéal  de  bassesse  comme  un  bonnêle  homme  se  pro- 
pose un  idéal  de  vertu,  qui  s’interroge  et  se  gourmande 
I lui-même  en  voyant  que  son  <àme  n’est  point  parfaite 
encore,  c’est-à-dire  entièrement  conforme  aux  lois  de 
la  servilité.  « Qu’ai-jc  omis,  se  dit-il  en  fait  de  flatte- 
rie?...  Aurais-je  par  hasard  agi  en  homme  indéjten- 
dant,  en  homme  de  cœur?  » Et  s’il  se  trouve  qu’il  s’est 
conduit  de  la  sorte,  il  se  le  reproche,  il  s’en  accuse. 
« (?u’avais-tu  besoin  de  parler  ainsi?  se  dit-il;  ne  [Kiu- 
vais-tu  pas  mentir'?  » Ironie  bien  piquante,mais  qui 
eût  été  incompréhensible,  si  cette  jjeinture  d’un  exa- 
men de  conscience  fait  à rehoui-s  n’avait  été  une  allu- 
* sion  à un  usage  très-connu.  Enfin  on  voit  par  un  illustre 

> Entreliem  d'Épictéte,  liv.  IV,  chap.  (i. 
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exemple,  j'ar  le  livre  deMarc-.\urèle,  quelles  pouvaient 
être  les  pensckis  d’une  âme  païenne  recueillie  en  face 
d’elle-nicme,  quels  scrupules  nouveaux  tourmentaient 
les  consciences,  et  de  quel  ton  l’on  s’encourageait  à la 
perfection  morale. 

Cependant,  si  l’on  veut  pénétrer  dans  ce  livre  si  simple, 
il  faut  le  lire  avec  simplicité,  écarter  les  discussions 
philosophiques,  ne  pas  regarder  au  système  qu’il  ren- 
ferme. On  fait  tort  à Marc-Aurèle  quand  on  rajuste  en 
cor  ps  de  doctrine  ces  pensées  décousues,  et  que  de  ces 
libres  et  (uiisibles  effusions  on  fait  un  sujet  d’érudition 
on  de  controverse.  Ce  n’est  pas  une  œuvre  de  philoso- 
phie, mais,  si  l’on  peut  dire,  de  piété  stoïque.  On  ne 
le  compi'end  que  si  on  le  lit  avec  le  cœur.  Une  âme 
qui  se  retire  drms  la  solitude,  qui  veut  oublier  les  juge- 
ments des  hommes,  les  livres,  le  monde,  qui  ne  s’en- 
tretient qu’avec  elle-même  et  avec  Dieu,  ne  iloitjras  être 
l’objet  de  curiosités  vaines.  Il  y a comme  une  bienséance 
morale  à l’écouter  comme  elle  parle,  avec  candeur,  à 
s(^  laisser  charmer  j»r  son  accent.  Serait-ce  donc  se 
mmitr-er  trop  profane  qire  d’apporter  à la  lecture  et  à 
l’étude  de  ce  livre  si  pur  quelques-uns  des  sentiments 
(|ue  nous  croyons  nécessaires  pour  bien  goûter  la  mys- 
ticité de  Gerson  ou  de  Fénelon? 

L’antiquité  n’a  jamais  prcaluit  un  homme  qui  fût  plus 
natrrrellement  jwrté  ver's  les  mr'ditations  morales  et  phrs 
amoureux  drt  bien  les  circonstances  de  sa  vie,  s«‘s  jra- 
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rcnts  Cl  scs  maiircs,  les  besoins  de  son  époque  aussi 
bien  que  son  caraclère,  auraient  fait  de  lui  un  pbilosopbe 
de  profession,  si  l’adoption  d’Antonin  ne  l’avait  élevé  à 
' l’empire.  On  a quelquefois  remarqué  dans  la  biographie 
des  grands  doctcura  ebrétiens  (pi’ils  ont  été  couiinc  prés 
destinés  à devenir  la  lumière  et  riionneur  de  l’Église, 
et  qu’ils  ont  eu  une  sainte  enfance.  De  même  Marc-Aii- 
rèle  semble  avoir  passé  ses  j)remières  années  à l’ombre 
du  temple,  piïrmi  les  images  de  la  religion  et  les  ensei- 
gnements de  la  pbilosopbic.  A l’àgc  de  huit  ans,  on 
l’avait  fait  entrer  j>ar  un  honneur  précoce  dans  le  collège 
des  prêtres  de  Mars,  où  il  chantait  les  hymnes  consa- 
crés et  figurait  dans  les  processions  religieuses.  Il  aurait 
pu  dire,  comme  le  petit  Joas  : 

J’entends  elianter  de  Dieu  les  grandeurs  infinies, 

Je  vois  l'ordre  pom|>eux  de  ses  cérémonies. 

A douze  ans,  il  était  dtqà  un  néophyte  de  la  philosophie, 
il  adopta  les  usages  austères  et  le  costume  des  stoïciens, 
il  entra  |X)ur  ainsi  dire  dans  leur  ordre.  Malgré  sa  ché- 
tive santé,  il  couchait  sur  le  plancher,  cl  il  fallut  les 
instances  et  les  larmes  de  sa  mère  pour  qu’il  consentît 
<à  dormir  sur  un  petit  lit  couvert  de  peau.  Du  reste,  sa 
famille  semble  avoir  pris  plaisir  à protéger  de  toutes 
parts  sa  naissante  vertu  et  la  candeur  de  ce  beau  naturel . 
On  ne  l’envoya  prjintaiix  écoles  jiuhliques,  et  il  fut  éh'vé 
dans  la  maison  paternelle,  où  furent  appelés  auprès  do 
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lui  les  maîtres  les  plus  célèbres,  grammairiens,  philo- 
sophes, peintres  même  et  musiciens.  Il  passa  une  par- 
tie (le  sa  jeunesse  à la  campagne,  dans  cette  noble  villa 
(le  Lorium,  où  rempereur  Antonin,  son  père  adoj)tif, 
aimait  à vivie  sans  cour,  avec  ses  amis,  en  simple  par- 
ticulier, tout  en  remplissant  avec  fermeté  ses  devoirs  de 
souverain.  Combien  rexemplc  de  ce  prince  si  labori('ux 
et  si  simple  agit  sur  son  àmc,  Marc-Aurèle  nous  le  dit 
lui-même  dans  ses  Pensées.  Nous  savons  aussi  par  les 
lettres  qu'il  écrivait  alors  à son  maître  Fronton  quelb^s 
étaient  ses  occupations  à la  camj>agne,  comment  il  jiar- 
tageait  ses  journées  entre  les  plaisirs  champêtres  et 
r(“tude.  Il  chasse,  il  pêche,  il  s’exerce  au  pugilat,  à la 
lutte,  il  se  mêle  aux  vendangeurs.  « J’ai  diné  d’un  peu 
de  pain...  Nous  avons  bien  .sué,  bien  crié,  et  nous  avons 
laissé  pendre  aux  treilles  quelques  survivants  de  la  ven- 
dange (il  |Kmse  à faire  la  part  du  pauvre)...  Revenu  à 
la  maison,  j’ai  un  |kîu  étudié,  et  cela  sans  fniit.  Ensuite 
j’ai  beaucoup  causé  avec  ma  |)ctite  mère,  qui  était  sur 
son  lit*.  » Puérilités,  dira-t-on,  fade  innocence!  Non,  de 
pareils  détails  ne  peuvent  être  indifférents  à ceux  qui 
savent  (pic  la  simplicité  du  cœur  dans  la  jeunesse  n’est 
]ias  seulement  une  gnice,  mais  une  force,  et  que  les 
plus  hautes  vertus  (b's  grands  hommes  n’ont  (Mé  d’abord 
que  d’aimables  (jualit('s.  Et  (pii  sait  si  ces  causeries  du 
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' jeune  homme  avec  sa  mère  ont  été  inutiles  au  bonheur 
(lu  monde?  Marc-Aurèle  empereur,  A la  fin  de  sa  vio,  s(î 
(■('cueillant  et  se  traçant  ses  maximes,  commence  à peu 
près  son  journal  par  ces  mots  : « Imiter  ma  mère, 
m’abstenir  comme  elle  non-sculeincnt  de  faire  le  mal, 
mais  même  d’en  concevoir  la  jxinsce.  » Au  milieu  de 
ces  calmes  influences  de  la  famille,  de  la  campagne  et 
(le  la  philosophie,  Marc-Aurèle  garda  celte  pureté  de 
l’Ame  et  du  corps  à laquelle  il  attachait  un  si  grand 
prix,  que  dans  sa  veillesse  il  lui  rendait  encore  hom- 
mage, lorsfjue,  remerciant  les  dieux  de  tous  les  biens 
dont  ils  l’avaient  comblé,  il  n’oubliait  pas  d’écrire  : « Je 
leur  dois  encore  d’avoir  conservé  pure  la  fleur  de  ma 
jeunesse,  de  ne  m’être  pas  fait  homme  avant  l’Age,  d’a- 
voir différé  au  delà  même  : » curieux  témoignage  oi'i  la 
jiudeur  de  l’expression  embellit  encore  la  délicatesse  du 
sentiment.  Malgré  runiverselle  cctrruplion,  la  philoso- 
phie, de  plus  en  plus  épurée  et  scrupuleuse,  commence 
à comprendre  que  la  chasteté  |x*ul  être  la  parure  même 
f de  la  jeunesse  virile,  et  ses  enseignements  .sur  ce  |îoinl 

.sont  assez  efficaces  déjà  pour  conjurer  tous  les  périls 
qui  assiègent  en  tout  temps  un  jeune  et  bel  héritier  de 
la  puissance  suprême. 

Ce  qui  nous  plaît  et  nous  louche  dans  cotte  précoce 
sagesse,  c’est  (pi’elle  n’a  pas  été  le  fruit  d’une  (Mlucalion 
titnide,  effémin(‘e  ou  étroite.  La  jeunes-scî  de  MaroAurèle 
fut  celle  (l’un  Iloniain,  non  assenie  à (h's  prescriptions 
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minulieiiscs,  mais  libre,  occupée  de  belles  éludes,  allant 
droit  au  bien  volonlaireinent,  sans  contrainte  et  comme 
attirée  par  la  be.auté  morale.  En  toutes  choses,  dans  les 
sciences,  dans  les  arts,  dans  les  lettres,  il  considère 
seulement  tout  ce  qui  peut  élever  l’ame  et  former  les 
mœurs.  Il  le  fait  bien  voir  dans  son  livre  lorsque,  re- 
portant sa  jiensée  sur  sa  jeunesse  et  son  âge  mûr,  il 
rappelle  tout  ce  qu’il  doit  à chacun  de  ses  maîtres.  De 
leurs  leçons  il  n’a  retenu  que  le  profit  moral.  A son 
gouverneur  il  est  redevable  de  ne  p;is  craindre  la  fatigue; 
Diogenète  le  jXîintre,  qui  sans  doute  était  un  libre  p<‘n- 
seur,  lui  adonné  le  mépris  de  la  su|)crsli(ion  et  la  force 
qui  fait  supporter  chez  les  autres  la  franchise  du  lan- 
gage; Rusticus  l’a  éloigné  des  sciences  purement  spé- 
culatives et  l’a  mis  en  garde  contre  la  rhétorique;  il  lui  a 
prêté  le  livre  d’Épiclèle  : grand  événement,  à ce  qu’il 
paraît,  dans  la  vie  de  Marc-Aurèle,  puisque  l’empereui’, 
après  tant  d’années,  croit  devoir,  pour  ce  senice,  té- 
moigner tant  de  reconnaissance.  Ce  qu’il  aime  surtout 
à se  rappeler  de  ses  maîtres,  ce  sont  leurs  qualités  per- 
sonnelles et  leurs  exemples,  qui  l’ont  encore  plus  touché 
que  leura  leçons.  Patience,  fermeté  ou  égalité  d’âme, 
douceur,  bienfaisance,  droiture,  vertus  de  philosopht'et 
d’homme  du  monde,  voilà  ce  qu’il  se  représente  en  eux, 
avec  une  complaisance  encore  émue,  voilà  ce  qu’ils  lui 
ont  appris.  On  a eu  le  courage  de  dire  qiu'  cet  hommage 
si  naturel  et  si  cordial  de  la  reconnaissance  envers  ses 
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pnronis  ol  scs  maîtres  n’est  que  l’expression  médilœ  de 
la  vanité  qui  s’admire  et  de  l’or;,Mieil  (pii  contemple  et 
vent  faire  conlempler  aux  antres  s(‘s  propres  |)erfedions. 
Il  faut  être  bien  prévenu  contre  cette  àme  sincère  qui, 
selon  nous,  bien  loin  de  vouloir  se  parer  de  s(>s  vertus, 
se  dé|M)uille  au  contraire  de  scs  mérites  pour  les  attri- 
buer à ceux  dont  il  n’a  été  que  riinitaliMir  (H  le  disciple. 
Un  Marc-Auirle  qui  a viVu  au  giand  jour  sur  les  bau- 
teni’s  d’un  triîne,  sous  les  yeux  de  tout  l’empire,  dont 
les  maximes  et  la  conduite  confoime  à ses  maximes 
étaient  connues  et  célébiws  dans  le  monde  entier, 
aurait-il  eu  iK'soin  de  recourir  à ce  détour  misérable  de 
la  vanité  et  de  se  décerner  à lui-même,  avant  de  mourir, 
des  louanges  que  personne  ne  songeait  à lui  refuser? 
N’est-ce  |>as  lui  (pii  a dit  : « La  fausse  modestie  est  la 
forme  la  plus  insupportable  de  l’orgueil!  » Tant  de 
simplicité  dans  un  stoïcien  et  un  prince  jr'uI  étonner 
sans  doute;  mais  faut-il  donc  se  délier  des  sentiments 
d’un  bomme  parce  qu’ils  sont  exquis?  et  la  grandeur 
d’àmc  doit-idle  ètn^  suspecte  parce  qu’elle  est  humble? 

Si  nous  apercevions  dans  cet  examen  de  conscience 
la  moindre  trace  de  vanité,  nous  n’aurions  plus  le  cou- 
rage de  toucher  è ce  livre;  mais  rien  n’esl  plus  con- 
traire :i  ce  soupçon  que  la  vie  de  Marc-Aurcle  et  son 
caractère  connu.  Tout  enfant,  ipiand  il  portait  encore  le 
nom  de  .son  aïeul  Verus,  on  ri'inanpiait  d(*jà  si  bonm^ 
foi,  et  reinpereur  .Vd rien  faisiit  sur  son  nom  un  gentil 
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jeu  (le  mots  Pt  l’apjielail  Vermimus.  Plu.s  lard,  entouré, 
selon  l’usage  antique,  de  rhéteurs  savants  dans  l’art 
d’orner  les  |iensées,  il  se  félicite  de  ne  pas  s’ètrc  laissé 
prendre  à l’élégance  affectée  du  style,  et  remercie  un  de 
ses  maîtres  de  lui  avoir  appris  à écrire  simplement  ses 
lettres.  Dans  son  manuel,  où  il  .se  parle  à lui-mémc,  il 
s’exhorte  sans  cesse  à la  vérité.  Le  moindre  mensonge, 
fùt-il  dicté  par  les  convenances  officielles,  lui  paraît  un 
outrage  fait  à sa  propre  dignité,  au  génie  qui  réside  en 
lui.  « Que  toutes  tes  [)aroles  aient  un  accent  d’iiéroïquc 
vérité.  » Il  s’indigne  contre  lui-même  quand  par  hasard 
il  se  trouve  en  faute.  « Seras-tu  quelque  jour  enfin,  ô 
mon  âme,  toute  nue,  plus  visible  à l’œil  que  le  corps 
qui  t’enveloppe?  » Il  se  sent  mal  à l’aise  derrière  les 
conventions  de  langage,  les  bienséances  de  cour  qui 
l’obligent  à dérober  quelquefois  aux  hommes  st's  véri- 
tabh's  sentiments  et  .se  fait  là-<lessus  des  gronderies 
charmantes  : « On  doit  jiouvoir  lire  dans  tes  yeux  à 
l’instant  ce  que  tu  as  dans  l’àme,  comme  un  amant  sai- 
sit dans  un  regard  les  pensées  de  sa  maîtresse*.  » Tel 
fut  son  amour  {wur  la  vérité,  et  si  constant  est  chez  lui 
le  besoin  de  se  découvrir  qu’il  a dù  souvent  renoncer 
au  rôle  étudié  d’un  souverain,  pour  n’avoir  pas  à subir 
vis-à-vis  de  lui-même  riuimiliation  secrète  d’un  men- 
songe même  innocent.  Dans  cet  examen  de  conscience 

' XI,  15.  — Nous  ne  renvnvniis  nu  livre  de  Mnre-Auri'de  rpie  qnnnd 
il  importe  de  voir  le  développement  d’une  pensée. 
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qui  est  rempli  de  luttes  paisibles  et  d’émotions  inté- 
rieures, on  sent  partout  ce  conflit  de  l’iiommc  qui 
voudrait  être  toujours  sincère  cl  de  l’empereur  qui  n’a 
pas  le  droit  de  se  montrer  trop  candide. 

Quand  on  parcourt  d’un  esprit  recueilli  les  Penséex 
rie  Marc-Aurèle,  on  croit  entrer  dans  un  monde  qui 
n’est  plus  celui  rie  l’anlirpiilé.  C’est  encore  la  doctrine 
de  Sénèque  et  d’Épictèle;  mais  le  stoïcisme  a pour 
ainsi  dire  désarmé.  Les  mômes  principes  ont  perdu 
leur  Apreté,  leur  roideur,  leur  jjoinle.  Le  stoïcisme  n’a 
plus  rien  de  menaçant  ; il  ne  jxtursuil  plus  le  vice,  il  a 
renoncé  aux  formules  absolu(*s,  à l’hyperbole,  au  faste, 
aux  injures  altières.  On  se  sent  comme  enveloppé  d’in- 
flnences  clémentes,  on  dirait  que  la  libre  humaine  s’est 
amollie.  Peut-être  le  rt'gnc  de  cinq  bons  princes  a-t-il 
|wcifié  les  esprits  et  fait  déj)oser  les  armes  défensives 
d’une  forte  philosophie.  Peut-être  aussi  ce  changement 
tient-il  à la  haute  condition  de  ce  nouveau  sage.  Le 
doux  et  noble  empereur,  dans  l’isolement  de  sa  gran- 
deur, placé  au-dessus  des  hommes  et  de  leui's  atteintes, 
prévoyant  d’ailleurs  sa  fin  prochaine,  a trouvé  sans  doute 
un  plaisir  triste  à s’entretenir  avec  lui-même,  à rendre, 
avant  de  quitter  le  monde,  son  Ame  conforme  aux  lois 
divines  dont  il  nourrissait  sa  pensée,  à se  j)longer  enfin 
dans  les  calmes  et  sévères  délices  de  la  contemplation 
morale.  Quoi  qu’il  en  stiil,  le  stoïcisme,  jadis  si  fier, 
si  provocpianl,  s’adoucit  dans  ce  livre,  devient  humble, 
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SC  réjKind  en  amour,  en  mélancoliques  lendresses  el 
rencontre  (-à  cl  là  dans  ses  désirs  de  perfection  un  lan- 
gage presque  mystique. 

Qu’on  se  garde  pourUmt  de  croire  que'Marc-Aurèle 
est  un  quiétiste  assoupi  sur  le  trône,  qui  cherche  à for- 
mer son  ûme  sur  le  modèle  d’un  idéal  plus  ou  moins 
chimérique  el  délaisstî  le  monde  qui  lui  est  conlié  |K)ur 
ne  vaquer  qu'à  lui-même.  Son  examen  de  conscience 
est  celui  d’un  souverain  qui  se  ramène  sans  cesse  sous 
les  yeux  son  devoir  royal  et  se  recommande  surtout  les 
vertus  actives  : « Songe  à toute  heure  (|u’il  laul  agir  en 
Homain,  en  homme...  Ce  qui  n’est  jwinlulileà  la  ruche 
n’est  pas  non  plus  utile  à l’abeille.  » Loin  de  |)cnser 
que  la  çêverie  pieuse  est  agréable  à la  Divinité,  il  ne 
croit  jwuvoir  lui  rendre  un  plus  liel  hommage  que  le 
travail  : « Offre  au  dieu  qui  est  au  dedans  de  loi  un 
être  viril,  un  citoyen,  un  empereur,  un  soldat  à son 
jtoste,  prêt  à quitter  la  vie,  si  la  trom|)Ctte  sonne'.  » Il 
se  redit  souvent  à lui-même  qu’il  a été  mis  à son  poste 
l>our  aider  au  salut  de  la  communauté.  Bien  qu’il  aime 
à rêver  à la  fiagilité  humaine,  ses  rêveries  mêmes  îe 
lappcllent  à son  labeur  de  souverain  : « La  vie  est 
courte;  le  .seul  fruit  de  la  vie  terrestre  est  de  maintenir 
son  âme  dans  une  disposition  sainte  et  de  faire  des  ac- 
tions utiles  à la  société. . . Veille  au  salut  des  hommes.  » 


I 


1 


• tu,  5.  Vüj.  XI,  l ; Vt,  30  : 11,  5,  etc. 
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Est-il  un  pur  couloin[)lateur,  colui  (|ui  ucrivail  à son 
propre  usaffe  cpi’il  faut  faire  consister  sa  joie  et  son 
ie[)os  à passer  d’une  bonne  action  à une  autre  bonne 
action?  Sa  recberche  de  la  |M;rfection  intérieure  n’a  rien 
coûté  à ses  devoirs  d’empereur.  C’est  sous  la  tente,  en 
face  des  Barbares,  à la  veille  d’une  bataille  peut-être, 
qu’il  se  recueillait  pur  trouver  de  nouvelles  raisons 
de  bien  faire,  durant  ses  lomjues  et  lointaines  cxjHÎdi- 
lions  qui  l’avaienl  entraîné  au  delà  du  Danube.  Le  pre- 
mier chajHtie  par  exemple,  si  doux  et  si  tendre,  où  il 
rappelle  longuement  tout  ce  qu’il  doit  à scs  prentset 
à ses  maîtres,  a été  écrit  pndant  les  loisirs  d’un  cam- 
pment  dans  les  marais  de  la  Hongrie  actuelle,  et  on 
ne  |Mnit  lire  sans  être  touché  cette  note  linale,  si  insi- 
gnifiante en  apparence  : « Ceci  a été  écrit  dans  le  camp, 
au  pays  des  Quades,  sur  les  bords  du  ilcuve  Granua.  » 
Ces  pnsées  sont  d’un  homme  qui  ne  décline  ps  sa 
charge  royale,  qui  se  ressaisit  de  temps  en  temps  dans 
le  trouble  des  alfaires  ou  dans  le  tumulte  des  armes,  et 
non  pas  d’un  quiétiste  enfermé  dans  un  oratoire  pbilo- 
sdj)hi(pie. 

En  lisant  les  médiLations.  d’un  sage  qui  porta  un  si 
grand  fardeau,  on  ne  peut  se  contenter  de  connaître  le 
I moraliste,  et  la  première  curiosité  est  de  surprendre  çà 
et  là,  si  l’on  put,  les  pensées  de  l’empereur.  Il  se  laisse 
voir  souvent,  et  il  n’est  pas  imjHissible  de  se  figurer 
quelquefois  avec  vraisemblance  les  circonstances  au  mi- 


Digitized  by  Googl( 


D’UN  EMPEUEUn  llOMAIN. 


223 


lien  (lesquelles  il  a fait  telle  ou  telle  ivllexion.  Ou  le  i 
voit  dans  son  lit,  où  il  se  gronde  de  sa  paresse,  et  l’on  * 
entend  lesouveiain  faire  la  le(;on  au  eoriteniplateuravec 
une  familiarité  drarnati(|ue.  « Le  malin,  quand  In  as 
de  la  [Hîinc  à le  lever,  dis-loi  aussitôt  : Je  m’éveille  pour 
faire  l’ouM’age  d’un  homme...  Ai-je  doue  été  mis  dans 
le  monde  }K)ur  me  tenir  bien  eliaudemenl  sons  meseou- 
verlures?  — Mais  cela  fait  plus  de  j)laisir.  — Tu  es 
donc  né  jwur  le  plaisir?...  C’est  que  tu  ne  l’aimes  pas 
loi-méme,  autrement  lu  aimerais  ta  nature  et  la  fone- 
lioiuqu’ellc  l’a  donniie...  Vois  les  artisans  (jui  oublient 
le  manger  et  le  dormir  pour  le  progrès  de  leur  art... 
L’intérêt  public  le  paraît-il  donc  plus  vil  et  moins  digne 
de  les  soins*?»  Dans  ce  dialogue,  que  j’abrège,  où 
Marc-Aurèle  s’accuse,  se  répond,  s’accable,  on  voit 
comment  le  souverain  fait  taire  le  rêveur  qu’il  porte  en 
lui,  et  à l’aide  de  (juclle  noble  dialectique  intérieure  il 
s’arracbe  le  malin  plus  encore  aux  douceuis  de  la  mé- 
dilalion  oisive  qu’à  celles  de  la  partisse.  On  rencontre 
ainsi  dans  le  manuel  plus  d’un  précepte  de  conduite  qui 
s’adresse  au  prince  et  non  au  j)bilosoj)he,  cl  dont  la 
simplicité  [teul  jiaraître  surprenante  à ceux  qui  savent 
ce  qu’était  un  empereur  romain.  Un  jour  qu’il  avait 
sans  doute  tpicbjuc  tentation  de  faire  un  acte  arbi- 
traire, il  écrivait  sur  ses  tablettes  en  forgeant  jX)ur  son 
usage  une  sorte  de  barbarisme  admirable  (jui  exprime 
• V,  I . 
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/ son  hoiTour  de  la  tyrannie  : « Prends  garde  de  cém- 
; mer*.  » S’il  faut  aux  lionnnes  un  chef  comme  au  monde 
un  maître,  au  troupeau  un  conducteur,  ce  chef  n’est 
l>as  au-dessus  des  lois  : « Ta  vie  séparée  du  corps  de  la 
société  serait  une  vie  factieuse.  » En  tout  temps,  en 
tout  |>ays,  ce  sont  les  gouvernés  qui  cherchent  à circon- 
scrire,  à limiter  l’autorité  souveraine,  qui  rappellent  que 
le  [Kiuvoir  absolu  doit  être  rélairé  |)ar  des  conseils,  re- 
tenu jktr  la  critique,  et  quand  il  se  prononce  dans  le 
monde  des  jwroles  contre  l’infaillibilité  royale,  elles  ne 
sortent  jias  de  la  bouche  des  rois.  Ici  c’est  l’emjiereur 
qui  se  donne  ces  leçons  à lui-même,  qui  s’engage  à se 
laisser  nxlresser,  à changer  de  jiensée,  |X)urvu  que  le 
changement  ait  pour  motif  une  rai.son  de  justice.  Les 
conseillers  ne  sont  pas  |xtur  lui  des  inqwrtuns  qu’il 
subit,  mais  des  soutiens  dont  il  a besoin  : « Ne  rougis 
jtasdu  .secours  d’autrui;  ton  dessein,  n’csl-ce, jias,  c’est 
de  faire  ton  devoir,  comme  un  soldat  qui  monte  sur  la 
brèche?  Eh  bien  ! cpie  ferais-tu,  si,  blessé  à la  jambe, 
lu  ne  pouvais  monter  seid  sur  le  rempart  et  si  tu  le  pou- 
vais aidé  |>ar  un  autre?  » Marc-Aurèle,  |X)ur  mieux  rem- 
plir son  devoir,  non-seulement  veut  aller  au-devant  des 
conseils  amis,  mais  son  équitable  raison  jirète  même 
(hs  motifs  honorables  aux  ennemis  de  son  gouverne- 
ment, et  s’explique  noblement  les  protestations  et  les 
murmures  ; « Si  les  matelots  injuriaient  le  pilote,  et  les 
• VI,  50. 
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innladfs  leur  mcileciii,  ne  scr.ail-ee  jkis  |»our  leur  faire 
eherclicr  un  moyen  de  sauver,  celui-ci  ses  [Xissagei’s, 
celui-là  scs  malades?  » Sa  magnanimité  va  plus  loin 
encore,  et,  tout  empereur  qu’il  est,  il  entre  en  commu- 
nion de  sentiments  avec  les  grands  citoyens  considérés 
comme  les  martyrs  du  patriotisme  et  de  la  liberté,  avec 
les  victimes  de  cette  puissance  suprême  dont  il  est  lui- 
même  revêtu,  mais  dont  il  a résolu  de  faire  un  meil- 
leur usage  que  ses  prédécesseurs.  Dans  le  secret  de  sa 
conscience  royale,  il  se  félicite  d’avoir  ptmétré  dans 
l’ame  de  Thraséas,  d’Helvidius,  de  Caton,  de  Dion,  de  . .* 
Brutus  ; c'est  à l’école  de  ces  hommes  qu’il  a conyu 
l’idée  « d’un  état  libre  où  la  règle  c’est  l’égalité  natu- 
relle de  tous  les  citoyens,  et  l’égalité  de  leurs  droits, 
d’une  royauU'  tjui  place  <T\anl  tous  les  devoii's  le  respect 
de  la  liberté*.  » Spectacle  singulier,  unique,  que  celui 
d’un  prince  qui,  dans  l’immensité  de  son  pouvoir  incir- 
conscrit,  se  surveille,  se  limite,  se  jalouse,  et,  si  l’on 
|)cut  ainsi  |>arler,  est  à lui-même  un  Thraséas  ! 

Si  Marc-Aurèle  avait  laissé  dépérir  l'autorité  entre  ses 
mains,  s'il  avait  été  une  de  ces  âmes  débiles  et  fastueuses, 
comme  on  en  rencontre  dans  l’Iiistoire,  qui  étalent  de 
beaux  princi|»es  pour  couvrir  l’incertitude  de  leurs  vues 
pratiques  et  la  langueur  de  leur  action  souveraine,  qui 
dé.sarment  le  pouvoir  jwur  se  le  faire  pardonner,  et  tra- 

•l.tA. 
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hissonl  leur  devoir  ou  |iar  (lélaelieineiil  |)liilosophi(|iic, 
ou  |K)ur  flaller  l’o|»iiiion,  ou  |>our  se  faire  lioiineiir  de 
roneessioiis  s|H‘eieuses;  s’il  avait  été  un  ulojiisle,  ou 
pourrait  n’avoii’ ([u'une  médioere  estime  pour  scs  pn»- 
essions  politiques  si  hautes  et  si  désinléresst>es  ; mais 
|>eu  de  monarques  ont  été  plus  que  lui  aux  |)i  ises  avec 
les  terrihles  réalités  du  pouvoir,  personne  n'a  reneoniré 
plus  d’occasions  d'éprouver  la  valeur  de  ses  <rrandes 
jKmsées.  Sans  parler  de  toutes  les  catastrophes  (|ui  ont 
aniifié  son  rè«,me,  — |>estes,  disettes,  délKirdemenls  de 
neuves,  trembhoneuts  de  terre,  malheurs  extniortli- 
naires  qu’il  fallait  combattre  ou  réparer, — il  a vu 
l’empire  près  de  lui  é“chapp«T,  les  révoltes  de  ses"éné- 
raux,  un  prétendant  à la  tète  d’une  formidable  armée, 
j)cndanl  que  lui-meme,  loin  de  Home,  repoussait  les 
Barbares  au  delà  du  Damd)e.  Pendant  un  règ^ne  de  dix- 
nenf  ans,  il  fut  obligé  d’étendre  de  tous  côtés  sa  niaiu 
bienfaisante  ou  armée,  envoyant  des  ordres  précis,  di- 
rigeant le  monde  sans  trouble,  rejxnissant  le  mal,  la 
rébellion  même,  sans  esprit  de  vengeance,  et  de  plus  en 
plus  afi'ermi  dans  les  maximes  où  il  trouvait  sa  force  et 
sa  sécurité.  Il  est  si  loin  d’être  eu  utopiste  qu’il  prend 
(Ml  pitié  « ce.s  pauvres  |Kditiquer  qui  prélendcMit  traiter 
les  affaires  selon  les  maximiîs  de  la  philosophie;  ce  sont 
de  vrais  enfants...  K’espère  pas  qu’il  y ait  jamais  une 
république  de  Platon  ; contiMite-toi  do  faire  avancer  quel- 
que peu  les  choses,  et  ne  regarde  |tas  comme  sans  im- 
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|Mntiiiiœ  If  iiioiiulre  itrogiès*.  » Ainsi  l'ail-il  loujuui's,  ^ 
inloiicissant  les  lois,  iv Ibmianl  los  inœiirs  d’une  manière 
insensible,  aceommodanl  aux  coutumes  de  son  temps 
non-senleinenl  sa  jadiliquc,  mais  sa  conduite  personnelle, 
et  poi'tant  la  condescendance  juseju’à  prendre  |«rl  à * 
des  plaisii’s  du  peuple  romain  qui  lui  paraissaient  odieux 
tant  il  craignait,  en  lioinine  pratitpic,  de  vouloir  de- 
vancer son  siècle.  Conune  il  ne  puvail  sup|)rimer  par 
exenqjle  les  combats  de  gladiateui's,  il  en  diminua  du 
moins  l’bori  enr  en  donnant  à ces  malheureux  des  fei’s 
émoussés.  Combien  le  révoltaient  la  curiosité  féroce  du 
p(‘uple  romain,  le  tumulte  de  ses  joie^  inhumaines,  il 
nous  le  dit  lui-mème  : « Tout  cela  est  comme  un  os 
jeté  en  [xiture  aux  chiens,  un  morceau  de  |>ain  dans  un 
vivier...  Assistes-y  donc  avec  un  sentiment  de  Iwnté  et 
sans  mépi'is  insolent.  » Ce  haut  et  tranquille  esprit,  si 
fort  au-dessus  de  son  peuple,  sait  s«;  plier  aux  nécessités 
de  sa  condition.  Magistrat  et  non  jdiilosophe,  il  n’a  pas 
le  droit  de  r orrtpre  avec  le  siècle  ; il  ett  observe  les  usages, 
torrt  en  les  corrdanrnant;  il  déferrd  ittème  à ses  nobles 
dégoûts  de  jrarattre,  n’oubliant  janrais  qu’il  s’agit  de  se 
montr  er  en  prince  et  non  en  sage,  et  rpie  dans  un  chef 
d’ernpiro  une  raison  trop  désiaigrreusc  des  mæurs  pu- 
blirptes  est  |K)ur  le  jietrple  la  plus  eborprante  des  offenses. 

Ce  serait  fair  e injure  à un  ennjercur  de  le  proclantei’  le 

' IX,  29. 
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plus  j)ur  (les  moralislos,  si  on  ne  i wonnaissail  d’abord 
(|u’il  fui  un  souverain  raisonnable  et  laborieux. 

Ce  Iton  sens  si  ferme,  celle  aclivilc  sans  défaillance, 
celle  raison  judicieuse  dans  les  peliles  comme  dans  les 
grandes  choses  csl  assurémcnl  ce  qui  p(îiil  le  plusélonner 
dans  un  homme  awoiiliimé  aux  mcMilalions  morales,  el 
qui  fail  de  la  philosophie  sa  plus  chère  élude.  N’éUdt-il 
j)as  à craindre  (pie  ce  sage,  ce  stoïcien  couronné,  ne  cé- 
dai à la  lenlalion  de  réformer  le  monde,  d’imposer  .sa 
doctrine,  (“t  de  rendre  les  hommes  meilleurs  malgré 
eux?  Entouré  de  philosophes,  ses  mailres,  qui  avaient 
dirigé  sa  conscience  pendant  sa  jeunesse,  il  aurait  pu, 
comme  certains  princes  chrétiens  trop  zélés,  rêver  un 
royaume  de  Salente,  une  cité  sloïcienne,  et  jHjrIer  de 
tous  côtés  les  règles  rigides  de  sa  philosojdiie.  Il  sut 
résister  même  à cet  entraînement  honnêle,  bien  ipie  le 
peuple  romain  eût  été  de  tout  leinjis  soumis  à de  pa- 
rcilltis  tentatives,  el  que,  familiarisé  avec  l'antique  ma- 
gistrature delà  ct'usui’cn'puhlicaineet  certaines  réformes 
morales  essayées  juir  quelques  emjicreurs,  il  n’eût  rien 
trouvé  de  trop  étrange  dans  un  nouveau  règlt^mcnt  sur 
les  mœurs  publiques  el  privée.s.  .Marc-.Vurèle  comprit 
que  les  jirinccs  doivent  em|>êcher  le  mal  sans  décréter 
le  bien,  et  que  la  contrainte  de  la  vertu  serait  la  plus 
insup{)orlahle  des  tyrannies,  si  elle  n’élail  la  plus  im- 
puissante et  la  jtlus  incdicaca*.  « Oui  pourrait  en  effet 
changer  les  opinions  des  hommes,  el,  sans  un  libre  con- 
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sonicmpnl,  qu'aiirais-lu  aiitiv  chose  que  des  esclaves  ■ 
{îcinissanl  de  leur  servitude,  des  hypocrites?  » Malgré 
la  bienveillance  ordinaire  de  ses  jugements  sur  les  hom- 
mes, il  ne  se  fait  sur  eux  aucune  illusion,  il  les  connaît, 
il  connaît  surtout  son  entourage,  la  cour  qu’il  juge. 

« Oue  sont  ces  gens  qui  traitent  de  haut  en  has  les 
autres?  A qui  ne  faisaient-ils  pas  la  cour  naguère,  et 
|Miur  quoi  obtenir?...  Des  gens  qui  st:  méprisent  les  uns 
les  autres  et  se  font  des  protestations  d’amitié,  qui  cher- 
chent à se  supplanter  et  se  font  des  soumissions.  » 
Ailleui’s  il  se  parle  à demi-mot,  mais  on  devine  sa  pn- 
st>t!.  « Voilà  donc  pourquoi  ils  nous  aiment,  ils  nous 
honorent!  Hahitue-toi  à considérer  dans  leur  nudité  ces 
ptites  âmes.  » Mais  .s’il  connaît  la  cour,  il  contient  ses 
mépris,  il  se  fait  même  une  loi  de  n’en  plus  dire  du 
mal.  Il  a trop  cédé  quelquefois  à la  tentation  de  hlàmer; 
heureusement  il  s’est  ravisé.  « Que  pi-sonne  ne  t’en- 
tende plus  critiquer  la  vie  de  la  cour!  » Non-seulement 
son  austérité  ne  laisse  pint  jKiraîtrede  dédain,  mais  il 
SC  met  en  garde  contre  les  jugements  trop  sévères  qu’il 
purrait  prter  sur  les  hommes  et  se  trace  cette  rt‘gle 
iVjuitahle  : « Il  y a mille  circonstances  dont  il  faut  s’in- 
former pur  prononcer  sur  les  actions  d’autrui.  » Ne  pas 
d(rlamer  contre  le  vice,  ne  ps  le  flatter  non  plus,  voilà 
sa  maxime,  qu’il  condense  en  un  beau  mot  ; « Ne  sois 
ni  tragédien  ni  courti.sane.  » 

F.n  constatant  que  cet  empreur  philosophe  n’a  |M)int 
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trop  prrclu',  qu’il  a môini'  (piolqurfois  (l<'ses[K’rt'  dos 
liommos  et  l*'S  a jugés  avoc  uiio  corlainc  amorluiuo, 
nous  ne  songeons  pas  à lui  fain;  un  inérilo  d’avoii'  re- 
garde de  haut  riiumanilé.  Hieu  n’est  jdiis  facile  à un 
souverain  que  de  mépriser  les  hommes,  de  pnm<lre  en 
pitié  le  eoudil  des  convoitises  qu’il  a souvent  le  tort  d’ex- 
citer volontairement  lui-nu'une,  et  de  rire  des  vices  qu’il 
a crtH's  autour  de  lui.  Nous  voulons  siuqdemeut  remar- 
quer le  sens  praticpie  d’un  prince  qui  appartient  de  comr 
et  d’esprit  à une  doctrine  prêcheuse,  qui,  |iar  son  «‘du- 
calion,  ses  études,  ses  préocciq talions  journalières,  sa 
foi  philosophique,  pouvait  être  tenté  de  faire  de  la  pro- 
pagande indiscrète  et  qui  a pris  sur  lui  de  s’en  ahstenir, 
comprenant  qu’un  souveniin  qui  veut  régeutei'  les  âmes 
risque  sa  dignité,  s’il  est  trop  complaisamment  écouté 
par  les  hyjiocritcs,  et  son  autorité,  s’il  n’est  pas  obéi. 
Sans  commander  toutefois,  sans  rien  entrejtrendrc  sur 
la  liberté  intérieure  de  chacun,  il  ne  s’est  pas  cru  inter- 
dit d’agir  en  |tarticulier  sur  les  cœurs  capables  de  le 
comprendre.  Il  se  ra|tpelle  en  plus  d’un  endroit  et  se 
précise  les  règles  de  la  persuasion  morale  : « Tâche 
d’émouvoir  sa  raison  par  la  tienne,  monlnvhn  sa  faute, 
rapj>clle-hii  son  devoir.  S'il  t’éexnile,  tu  le  guériras.  » 
Par  une  ingénieuse  et  belle  comparaison,  il  montre  ce 
qu’il  faut  dans  cette  |uopagande  intime  d'iné|)nisalile 
bonté,  mais  aussi  de  discrétion.  Une  âme  qui  vent  en 
éclairer  nue  autre  tloil  r’essemhler  à un  rayon  (pii  pénètn’ 
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dans  un  lieu  obseur.  Le  rayon  s’allonge  el  s’applique  au 
eorps  opaque  qui  s’oppose  à son  |)assage  : là  il  s’arrèfe  / 
.sans  défaillir,  suis  Imnher;  ainsi  l'ame  doit  se  verser,  ' 
.sans  épuisement  et  sans  violence,  en  iTlairant  ce  qui 
jteiit  recevoir  sa  luiuière  ‘ ; mais  ce  n’est  point  assez  jwur 
iri'aison  <le  Marc-Atirèle  d’aller  ainsi  mollement  au- 

U 

devant  des  âmes  comme  la  lumière  à la  surface  du  solide, 
il  veut  encore  |K“nélrer  l’obstacle  et  s’ouviâr  les  voies  les 
plus  fermtvs  par  la  force  de  l’amour.  « Souviens-toi  que 
la  bonté  est  invincible...  Que  pourrait  faire  le  plus  mé- 
chant (|es  lioinmes,  si  dans  l’occasion,  alors  qu’il  s’efforce 
de  te  nuire,  tu  lui  disais  d’un  cœur  paisible  : — Non,  , 
mon  enfant,  nous  sommes  nés  pour  tout  autre  chose; 
ce  n’est  pas  à moi  que  tu  feras  du  mal,  c’est  à toi-même, 
mon  enfant?  Pas  de  moquerie,  pas  d’insulte,  mais  Pair 
d’une,  affection  véritable.  Ne  prends  pas  un  ton  de  doc- 
teur,  ne  cbercho  |ias  à te  faire  admirer  de  ceux  qui  sont  ' 
là,  mais  n’aie  en  vue  que  lui  seul  *.  » En  entendant  cet  ' 
aceent  nouveau,  qui  ne  pardonnerait  à Marc-Aurèle 
d’avoir  ainsi  prêché  dans  l’intimité  et  devant  |icu  de 
témoins?  Une  seule  fois  il  sortit  de  cette  réserve,  malgré 
lui,  dans  une  circonstance  bien  extraordinaire  et  mémo- 
rable. Alors  (|ue,  déjà  ruiné  par  l’âge  el  la  fatigue,  il  se 
pré|)arait  à partir  pour  sa  ilernière  ex|x-dilion  contre 
les  Marcomans,  où  il  mourut,  les  philosophes  et  le  |)euple 

' VIII.  .N7. 
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l'omain,  craignant,  non  sans  raison,  de  ne  plus  revoir 
leur  chef  vénéré,  le  supplièrent  de  vouloir  bien  exjKtser 
avant  son  dé|»arl  les  préceptes  de  la  morale,  et  l’on  vil 
l'empereur,  dunuil  trois  jouis,  parler  sur  les  devoirs 
d(>s  hommes,  exhalant  en  une  fois  st,‘s  «rrandes  jhmisvu'S 
devant  hs  Romains,  et,  avant  d’aller  mourir  sur  les 
frontières,  laissant  son  âme  à son  peuple. 

Il  fallait  dire  quelque  chose  du  souverain  avant  de 
|KU'lcr  du  philosophe.  Un  prince  qui  sur  dix-neuf aninVs 
de  règne  en  a passé  douze  aux  extrémités  de  son  enqiire, 
sur  le  Danube  et  en  Orient,  n’est  ni  un  quiétiste,  ni 
un  utopiste,  ni  un  [Ktlant  couronné.  Ses  pensées  ne  sont 
j»as  des  fantaisies  d’imagination,  des  souvenirs  d’école, 
des  s{)éculations  de  moraliste  oisif,  mais  le  manuel  pra- 
tique d’un  emjK'reur  ipii  voudrait  rester  homme  et 
médite  les  lois  divines  et  humaines  pour  les  mieux 
accomplir.  Ces  méditations  n’ont  rien  de  subtil,  ces  scru- 
pule.s  rien  de  timoré;  ce  n’est  jias  une  âme  dolente  et 
molle  qui  .se  tourmente,  mais  un  cœur  droit  et 
ferme,  qui  se  jMisswle,  règne  sur  lui-mème  et  garde  sa 
force  jus<]ue  dans  .ses  dégoûts  et  .ses  triste.sses.  Li  philo- 
.sophiene  l’a  ]>as  éloigné,  mais  rajiproché  des  hommes, 
ou,  si  elle  l’a  élevé  au-dessus  d’eux,  ç’a  été  |K)ur  lui 
faire  contemjilcr  d’un  regard  plus  clément,  d’une  vue 
plus  désintéiussée,  les  choses  humaines.  « C’est  la  phi- 
losophie, écrivait-il,  ipii  te  rend  la  cour  sujiportahle, 
c’i>st  elle  qui  te  rend  supportable  à la  cour.  » La  médita- 
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lion  morale  n’a  donc  élc  que  la  sourci' vive  où  celle  âme 
active  se  piiririait,  mais  en  se  relrenijmnt.  La  philosophie 
fut  pour  Marc-.\nrèle  ce  que  fut  la  religion  [wur  saint 
Louis. 


Il 


Kn  Marc-.4urèlc,  le  dernier  des  grands  moralistes 
jKiïens,  il  y a deii.x  hommes  : celui  des  temps  antiques 
(pii  regarde  comme  principal  devoir  l’activité  civique; 
celui  des  temps  nouviîaux  qui  aime  à se  retirer  en  lui- 
mème,  à prendre  .soin  de  son  âme,  à se  remplir  de  cha- 
rite,  â méditer  sur  le  néaut  du  monde  et  sur  la  loi  de 
Dieu.  Son  livre  est  plein  non  d’idéc^s,  mais  de  disjKisi- 
liens  chrétiennes.  On  dirait  que  le  souille  errant  de  la 
foi  nouvelle  a rencontré  et  jiénétré  ceux-là  mêmes  qui 
SC  souciaient  le  moins  d’en  être  touchés.  Sans  rien  re- 
nier des  principes  de  l’école,  sans  renoncer  aux  formules 
précises  et  consacrées,  sans  soup^'onner  même  d’autii's 
vérités,  le  stoïcisme  de  Marc-.\urèle  inclinait  à une  sorte 
de  myslicisme,  si  on  jK'iit  appeler  ainsi  le  goât  de  la 
conicmplation  morale,  l’indifférence  au  monde,  l’aban- 
don à la  Provideiua^  et  la  déleclalion  d’une  âme  ravie 
devant  h's  lois  divines. 
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Nous  ne  Icnleions  [Kiiiil  de  reconslmire  un  sysième 
(le  morale  avec  ces  |(ensées  épai-ses,  ni  de  refaire  ce  qui 
a l'iiî  d('jà  fort  bien  fait  dans  plus  d'iiiK'  élude  pliiloso- 
jdiicpie.  Selon  nous,  Mare-Aurèle  n’a  rien  iiivenlé,  n’a 
rien  inodifu;  de  ju'opos  délibéré  dans  renseifjnemeiil 
qu’il  a reçu  de  si's  niaîlres.  Il  se  croit  en  possession 
de  la  vérité,  et  rarement  un  doute  sur  le  fond  du  stoï- 
cisme traverse  son  esprit.  Kl  pourtant  combien  pcui  il 
ressemble  à Sém'spie  et  même  à fipiclètel  Le  Ion  a chanfré, 
l’accent  n’est  plus  le  même,  et  il  se  trouve  que  les  mêmes 
princi|)cs  ont  donné  naissmee  à des  pensrV's  qui  parais- 
sent nouvelles.  Kn  général,  dans  l’élude  des  docirim's 
morales,  on  ne  lient  jias  ass(!z  compte  des  hommes  (pii 
l(‘s  ont  profe.ss(Vs.  L('s  j)rincip(‘s  se  transforment  selon 
le  earacl(‘re  des  adejiles,  et  si  la  letlie  subsiste,  l’esprit 
varie.  François  de  Sales  et  Fénelon,  quoique  lidèlcs  à 
l’Kglise,  dilÏÏM  CMit  des  autres  dm  leurs.  El  ipii  peut  dire 
jusqu’à  quel  point  leurs  ouvrages,  pourtant  orthodoxes, 
ont  nKKÜlié  la  manière  dont  on  a comjuis  dcjuiis  la  doc- 
trine ebrélienne’?  Ainsi  Marc-Aurèle,  tout  stoïcien  qu’il 
('Si,  a renouvelé  le  stoïcisme  sans  en  allérei’les  dogmes. 
La  doctrine  en  passant  par  .son  cmnr  .s’(»st  imprégiuV 
d’autres  vertus. 

.Ins(pi’alors  l’antiquité  païenne  n’('sliniait  point  assi'z 
la  douceur,  (pi’elle  confondait  souvent  avec  la  fail>l(îss('. 
Les  citoyens  an  milieu  des  luttes  républicaines  avaient 
snrioni  besoin  de  vertus  forl('s,  propn's  à l’allaipu' (‘I  à 
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la  iléfonst',  H ilonl  le  méiile  suprême  élail  d’èlre  in- 
(lomplaï)Ies.  Sous  le  (les[)olisme  des  eésais,  les  âmes 
opprimées  se  raniassaienl  en  soi,  se  roidissanl  conlrela 
lyrannie,  cl  IjMiaicnt  à paiiiîlre  inflexibles,  li’exlrèmo 
liberléel  l’exlrème  oppression  demandaient  é^alemenl 
la  diirelé  romaine.  La  philosophie  dans  ses  nobles  re- 
dites recommandait  .sans  cesse  reffoii  dans  raelivilé 
eiviipie  on  dans  la  patience,  comme  on  donne  à des 
athlètes  im  règlement  de  palestre.  Quels  sont  en  eflet 
les  modèles  proposés  par  la  pliilosojihie?  Un  Uaton  d’U- 
li(|nc,imBrulus,des  fanatiques ipii  ont  poussé  l'héroïsme 
jusqu’à  la  fureur,  et  d’autant  plus  vantés  qu’ils  passaient 
pour  plus  insensibles;  mais  les  esjirits  changent  peu  à 
peu.  Déjà  Sénèque,  .se  plaît  à Iraci'r  le  portrait  d’un  sage 
plus  doux;  Thraséas  réalise  cet  idéal,  et  l’on  arrive 
ainsi  au  temps  de  Marc-Aurèle,  où  la  douceur  est  mise 
au  rang  des  phisbelh's  vertus.  Elle  n’esl  plus,  comme 
autrefois^  renvoyé'o  ou  concédée  aux  femmes,  elle  de- 
vient un  ornement  de  l’homme.  Delà  a-  mol  de  Marc- 


■Vurèle,  si  |ieu  antique,  si  iuallendii  :•  « La  douceur  et 
la  bonté  ont  quelque  chose  de  plusmàtiC  » Ce  .sont  ces 
qualités  surtout  qu’il  met  en  lumière  ipiand  il  fait  le 
portrait  de  .ses  parents  et  de  si's  maîtres.  Dans  son  exa- 
men de  conseience,  sa  préoccupation  constante  est  de 
gai’der  avec  la  fermeté  la  bienveillance.. Mois  même  (pi'H 
médite  sur  des  vérités  (pii^miblent  le  plus  étrangères 
à c(^  sentiment,  il  im  tiredes  conséquences  lointaines  ipii 
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font  voir  le  prix  el  la  justice  de  la  hcnignilé,  et,  quelle 
que  soit  la  longueur  des  détours,  il  revient  sans  cesse  à 
celle  qualité  qui  l’attire.  Il  clicrclie  les  jæiisées  qui  peu- 
vent, comme  il  dit,  « le  rendre  plus  doqx  envers  tons 
les  hommes.  » Cette  vertu  reinj)lit  si  bien  son  cœur 
(pi’il  la  déverse  sur  lui-même  : « Il  n’est  |>as  juste  «pie 
je  me  chagrine,  moi  qui  n’ai  jamais  volontairement 
chagriné  jærsonne.  » Partout  dans  ce  livre  les  jugements 
sur  les  vices,  sur  le  mal  physique  et  moral,  sur  les 
désordres  de  la  nature  et  de  la  société,  respirent  une 
clémence  affectueuse,  et  nous  allons  voir  comment  a'tte 
Ame  élargie  par  l’amour  envelopjie  tonies  choses,  l’uni- 
vers el  l’humanité  dans  son  universtdle  mansuétude. 
Marc-Anrèle  ne  hàtil  qu’un  lemj)le,  qu’il  consacra  à une 
divinité  qui  à Home  n’avait  p:is  encore  de  nom,  A la 
Roulé. 

Gràœ  à ce  fonds  de  mansuétude  el  de  tendresse  nalu- 
ndle,  Marc-.\urèle  a mieux  compris  que  aïs  devanciers 
l’idée  stoïcienne  de  la  fraternité  humaine.  On  ne  sau- 
rait trop  redire  (jue  les  jilus  Ijelles  idées  morales  sont 
coinnie  non  avcnuiïs  dans  le  monde  tant  qu’elles  ne  se 
sont  point  incarnées  dans  un  homme  cpii  les  comprend 
d’instinct  (;t  qui  retrouve  dans  a;l  idéal  si»  pro|)re  nature. 
La  philosophie  a beau  semer  d’admirables  princijies,  ils 
jK'uvent  rester  longtemps  stériles.  Sans  doute  il  se  trou- 
vera des  esprits  logiques  pour  en  tirer  des  conséquences, 
des  orgueilleux  pour  s'en  parer  comme  d’une  brillante 
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nouvcaulé,  des  iioinmes  d’él(M[ucncc  et  de  style  qui  eu  ' 
feront  la  matière  de  beaux  discours;  mais  ces  principes 
demeurent  à peu  près  sans  vertu,  s'ils  ne  (ombent  dans  , 
une  âme  naturellement  prèle  à les  recevoir,  qui  les 
échauffe,  les  fasse  germer  et  les  nourrisse  de  sa  propre 
substance. -^i««i  rid««  de’la  solidarité  humaine  est  vieille 
dans  le  monde,  ellt^  a pa^é  de  grands  esprits  en  grands 
esprits,  comme  le  llaiiibeau  des  jeux  antiques  allait  de 
main  en  main  ; les  stoïciens  romains  et  les  déclamaleurs  1 
mêmes  en  ont  fait  le  texte  de  leurs  prédications  morales,  j , 
De  Zénon  à Épiclèle,  la  liste  est  longue  de  tous  les  philo- 
sophes qui  tour  à tour  ont  célébré  ces  vérités  qui  devien- 
dront bientôt  le  fondement  d’une  société  nouvelle  ; mais 
combien  .sont  ineflicaccs  ces  fastueuses  formules  et  ces 
recommandations  froidement  i marieuses!  Ce  ne  sont 
que  des  concept ionsde  l’esprit,  des  fantaisies  d’imagina- 
tion attendrie,  des  velléités  de  bienveillance  qui,  pour 
être  intermittentes,  n’ont  pas  le  temps  de  pénétrer  ilans 
les  âmes  ni  de  les  féeondei'.  C’est  que,  pour  bien  parlei' 
de  l’amour,  il  faut  de  l’amour.  Les  plus  nobles  princijM‘s 
d’humanité  ne  valent  que  dans  un  cœur  vraiment  hu- 
main, dont  la  bienveillance  est  native.  Même  dans  les 
.sociétés  moilernes  et  chrétiennes,  ne  voyons-nous  pas 
mill(!  manières  de  concevoir  la  fraternité  ou  la  charité? 
Depuis  la  fraternité  meurtrière  de  95  jusqu’à  la  charité 
pui'c,  il  est  bien  des  degrés,  et  nous  rencontrons  suc- 
cessivement la  philanthropie,  la  charité  froide  qui  répète 
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une  lormiilo  cuiisaoivo,  la  cliarilc  orgueilleuse  t|iii  se 
croit  meilleure  (|iie  les  autres,  la  charité  meicenaiie 
qui  demande  au  ciel  ou  à la  terre*  le  |»rix  de  ses  liieii- 
l'aits.  Il  l'aiit  (jue  de  leiiijes  en  leni|»s  une  ànie  d’élite, 
jtar  de  Ix'aux  exemples  ou  même  jear  de  Ix'aux  accents 
dans  un  livre,  nous  fasse  comprendre  la  fraternité  vé- 
rilahle.  De  même,  dans  ranliqiiilé  païenne,  l’idée 
de  la  charité  régnait  sur  tous  les  grands  espiits  du 
stoïcisme,  <pii  la  réjuuulaienl  tantôt  avec  une  auto- 
rité sèchement  doctrinale,  tantôt  avec  une  éhapicnce 
hriis(pie  et  choquant(i,  presque  toujours  avec  un 
<lédain  superlni  jMiur  h*s  in(irmil('*s  morales.  Marc-Au- 
lèle,  tout  pénétré  de  ces  principes  qu’il  n’empruntait 
pas  à l’é-eole,  et  tjii'il  trouvait  dans  son  eœui*,  eut  la 
gloire  non-seulement  de  les  mieux  comprendre,  mais 
d’en  trouver  le  langage.  Il  sut  jwuler  de  la  charité  avec 
charité. 

Nous  négligeons  ici  les  principe's  philosojdiiques  sur 
lesquels  lepose  cette  charité  et  qui  sont  communs  à 
tout  le  stoïcisme.  On  peut  les  résumer  en'  (juehpies 
mots  : nous  sommes  tous  |»arenls,  non  [>ar  le  sang  et  la 
naissance,  mais  par  notre  commune  participation  à la 
même  intelligence,  par  notre  prélèvement  commun  sur 
la  natme  divine,  De  là  tant  de  préceptes  d’amour  que 
Marc-Aurèle  se  donne  à lui-mêmi*,  et  (jui  surabondent 
dans  cet  examen  de  conscience  comme  le  sentiment  qui 
les  inspiiv  ; « Aime  les  hommes,  mais  d’un  amour  véri- 
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table'.  » Il  .se  reproche  tie  ne  pas  savoir  assez  combien 
est  inlitne  la  solidarité  buniaiiie,  et  il  .se  dit  : « Tu 
n’aimes  |>;is  encore  les  hommes  de  tout  Ion  cncnr*.  »I)e 
là  enfin  le  pardon  des  injures  : « C(‘  n’est  point  assez 
de  pardonner,...  il  faut  aimer  ceux  cpii  vous  offensent.» 
Ia!s  hommes  se  trompent,  ils  sont  égarés  parleurs  faux 
jugements,  et  Marc-Anrèle  rencontre  le  précepte  évan- 
géli(|iie?  Pardonnez-leur,  puiscpi’ils  ne  savent  pas  ce 
(pi’ils  font,  il  trouve  des  paroles  de  cléme?ice  même 
pour  les  ingrats,  les  fourbes  et  lestrailius:  « Conti’c 
l’ingratitude,  la  nature  a donné  la  douceur.. . Si  lu  jteux, 
cori'ige-les;  sinon,  souviens-toi  (pie  c’est  pour  l’exercer 
envers  eux  (pie  t’a  été  donnée  la  bienveillance.  » En 
s’encounigeant  à bien  traiter  ceux-là  mêmes  qui  l’of- 
fensent, il  ne  se  croit  |)as  magnanime,  il  satisfait  le  plus 
noble  ('goïsnit!,  le  jihis  délicat  et  le  [dus  [X'i  mis,  (pii  con- 
siste à ,s(‘  livrer  sans  contrainte  à ses  Iwins  sentiments  : 
« c’est  se  faire  du  bien  à soi-même  que  d’en  faire  aux 
autres.  » Ltisapie  dans  son  examen  de  con.sciencc  il 
s'interrogiïct  se  demande  comment  il  s’est  com porté  ju.s- 
ipi’à  ce  jour  envers  les  dieux  et  les  hommes,  il  n’oublie 
pas  d’ajouter  « et  envers  mes  serviteurs.  » La  charité 
domine  si  bien  ses  pen.si'es  (pi’il  n’admet  que  les  prières 
où  l'on  demande  à Dieu  des  biens  pour  d’autres  encore 
que  pour  soi  : « il  ne  faut  point  prier,  ou  il  faut  prier 

* Toütw;  çvXit  i>.X*  I.  vn,  13. 
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ainsi  simploinenl  cl  libéraltunenl.  » Quand  il  vciil  se 
|trou\cr  que  la  bienfaisance  doit  être  gratuite,  sans 
désir  de  reconnaissance  ou  de  gloire,  il  rencontre  un 
sentiment  et  une  image  d’une  simplicité  i-avissante  : 
« Il  faut  être  comme  la  vigne,  qui  donne  son  fruit  et 
puis  ne  demande  plus  rien...  Ainsi  l'bomme  qui  a fait 
le  bien  doit  passer  à une  autre  l)onne  action,  comme  la 
vigne  encore  qui  se  prépare  à )>orter  d’autres  raisins 
dans  la  saison.  Faut-il  donc  ètiv*  ilu  nombre  de  ceux  qui 
ne  savent  pas  ce  qu’ils  font?  — Oui*.  » Paroles  d’autant 
plus  remarquables  qu’un  stoïcien  se  piquait  de  se  con- 
duire toujours  par  des  raisons  précises,  et  traitait  d’in- 
sensés tous  ceux  qui  ne  se  rendent  [kis  exactement  compte 
de  leurs  aciions!  Marc-Aurèle,  en  tout  fidèle  à cette 
règle,  en  excepte  la  bienfaisance,  rencontrant  ainsi  cet 
antre  précepte  évangélique  sur  la  main  droiteet  la  main 
gauche.  Nous  versons  ici  presque  au  hasard  Icuites  ces 
penisées  charitables,  sans  les  rattacher  les  unes  aux 
autres  ni  aux  princi|»es  idiilosopbnpies  dont  elles  dé- 
pendent. Il  faut,  |K«ir  en  jouir,  les  voir  dans  la  liberté 
de  leur  effusion . Les  j>ensées  morales  sorties  du  cœur  ne 
doivent  pas  être  strictement  eid’ermées  dans  les  formes 
d’une  méthode  scolastique  ; jMiur  lais.ser  .sentir  leur 
vertu  et  leur  parfum,  il  faut  qu’elles  s’épanchent  et  se 
répandent. 

On  ne  connaît  pas  entièrement  Marc-Aurèle  quand  on 
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n’a  |iarcouru  que  les  ptnisées  du  souverain  et  de  l'honnnc 
sociable;  il  faut  le  suivre  dans  ses  réflexions  j)lus 
infimes,  plus  religieuses,  que  l’on  est  lente  d’apjxdcr 
scs  élévalinm.  Sans  doute  il  est  plus  facile  dans  une 
lecture  solitaire  de  goûter  la  substance  morale  de  ces 
|xmsécs  intérieures  que  de  les  cx|M»ser  au  grand  jour  et 
d’attirer  sur  cos  pieuses  mi'slitalions  la  curiosité  profane 
de  certains  lecteurs.  Une  âme  maîtresse  de  ses  pa.ssions, 
qui  fuit  les  troubles  du  monde,  qui  se  tient  au-dessus 
fies  nuages  terix'stres  île  la  vie  humaine  et  se  l'ccueille 
dans  son  apaisement,  ne  jieut  offrir  aux  yeux  que  l’uni- 
foimilé  du  admc;  mais  ce  calme  même  n’a-t-il  pas 
sa  Ixîautéetsa  grandeur?  Quand  on  veut  s’élever  sur  les 
hauteurs  du  sentiment  moral,  il  faut  savoir  supporter 
la  monotonie  de  la  sérénité. 

Ce  n’est  pas  un  spectacle  sans  intérêt  et  sans  nou- 
veauté ipie  celui  d’un  {laïen  si  amoureux  de  jKüfection 
inléneure,  qui  s’est  fait  une  solitude  au  milieu  des 
affaires  et  des  hommes,  et,  devant  l’idéal  de  vertu  que 
la  philosophie  lui  propose,  travaille  à .son  âme  avec  une 
tendre  sollicitude,  comme  un  artiste  qui  voudi'ait  ac- 
complir un  chef-d’œuvre,  et  qui  naïvement,  sans  vanité, 
pour  SC  satisfaire  lui-même,  retouche  sans  cesse  son 
ouvrage.  En  simtant  approcher  la  fin  de  sa  can  ière  : 
« Tu  es  vieux,  si?  dit-il,  songe  que  riiistoiia;  de  ta  vie 
est  complète,  que  tu  as  consommé  ton  ministère.. . Pense 
à ta  dernière  heure.  » C’est  dans  ces  dispositions  su- 
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prômos  (ju’il  se  surveille,  se  groiule,  s’eneouraffe,  se 
rassure,  pour  inet  Ire  la  dernière  main  à sa  culture 
morale. 

Peu  de  nos  livres  de  piété  font  aussi  bien  sentir  ce 
qu’il  peut  y avoir  de  prolit  moral  et  de  ti-anfiuilles  jouis- 
sances dans  la  solitude  que  Pâme  st;  fait  a elle-même 
pour  sanctifier  ses  pensées.  Marc-Aurèle  ne  veut  plus 
avoir  souci  que  de  son  âme.  « Chasse  loin  de  toi  la  soif  des 
livres...  Il  ne  s’ajiit  jilus  de  discuter.  » Comme  VËcclé- 
siasete,  il  craint  de  trouver  dans  de  trop  longues  études 
trouille  etalïliction  d’esprit.  « C’est  au  dedans  de  toiipi’il 
faut  I^•garder  ; là  est  la  source  du  bien,  source  intarissa- 
ble, jKiurvu  que  tu  creuses  toujours.  » Mais  ce  n’est  |ias 
|H)ur  se  livrer  à de  molles  contemplations  et  à <lc  vagues 
exta.ses.  11  tient  son  âme  entre  .ses  mains,  il  la  fiosswle, 
il  ne  la  laisse  [sas  errer,  il  la  contraint  « à soumettre 
les  choses  à un  solide  examen.  » Il  garde  sous  ses  yeux 
un  certain  nombre  de  maximi's  courtes,  fondamentales, 
qui  assurent  la  sérénité  de  l’àme,  « de  même  que  les 
méilecins  ont  toujoui-s  sous  la  main  leurs  instruments.» 
Il  veut  pouvoir  dire  à quoi  il  jiensc  et  jKiuvoir  .se  rii- 
jxindrc  toujours  à a:lte  question  : « quel  (*sl  l’usage  que 
je  fais  aujourd’hui  de  mon  âme?  » Si  la  rêverie  incer- 
taine le  tente  et  risque  de  troubler  la  netteté  de  son 
esprit,  il  la  chasse  ou  plutôt  il  l’éconduit  avec  une  Ixinnc 
giatcc  impérieuse,  en  maître,  qui,  .sans  s’irriter,  sait  sc 
défendre  contre  les  imjwrtuns.  « Une  fais-tu  donc  ici, 
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iinaginalion'?  Va-lVii,  au  nom  dc-s  dieux  ! Je  ne  me  fâche 
jHiint  coiilœ  toi;  seulement  va-l’en.  » Il  veut  vivre  en 
présence  et  sous  les  yeux  de  sa  raison,  qui  est  une  par- 
tie de  Dieu.  « Comprends  enfin  qu’il  y a en  toi-inéme 
(pielque  chose  d’excellent  et  de  divin,  et  qu’il  faut  vivre 
dans-  l’intime  familiarité  de  celui  qui  a au  dedans  de 
nous  son  temple.  » Ainsi,  dans  cet  examen  de  conscience, 
où  l’amour  des  idées  morales  va  quelquefois  jusqu’à 
rallendrissemenl,  rien  n’est  jxuirtant  livré  aux  aven- 
tures de  l’imagination  ni  aux  subtilités  du  sentiment. 
En  se  retirant  en  lui  même,  Marc-Anrèle  se  rapproche 
de  cette  lumière  que  Dieu  fait  briller  dans  tous  les  hom- 
mes, et  dans  l’éloignement  du  monde  et  le  silence  des 
[Missions  il  veut  contempler  les  lois  de  la  raison  jxiur 
les  mieux  aimer,  pour  leur  mieux  obéir. 

Mais  quelles  joies  dans  cette  solitude  intérieure,  et 
coinmc  il  s’exhorte  à goûter  cette  paix  que  prm'ure  la 
juirfaite  ordonnance  de  l’âme  ! « On  se  cherche,  dit-il, 
des  retraites,  chaumières  rustiques,  rivages  des  mers, 
montagnes...  Retire-toi  plutôt  en  toi-même,  nulle  [lart 
lu  ne  seras  plus  tranquille.  » Comme  il  se  tient  en 
garde  contre  les  troubles,  les  dégoûts,  le  décourage- 
ment, les  tentations,  pour  se  donner  tout  entier  à la 
contenqdation  des  vertus  dont  il  voudrait  faire  la  règle 
de  sa  vie  ! « Si  tu  trouves  dans  la  vie  quelque  chose 
de  meilleur  que  la  justice  et  la  vérité,  tourne-toi  de 
ce  côté  de  toute  la  puissance  de  ton  âme;...,  mais,  si 
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lu  ne  vois  rien  de  préférable,  choisis,  le  dis-je,  comme 
un  homme  libre,  ce  bien  suprême  *.  » Jamais  Marc-Au- 
n'de,  malgré  les  délicatesses  de  et'  qu’on  ponrrail  ap- 
peler sa  xpiritualité,  ne  parle  de  ces  peliles  vertus 
ralKinées  que  les  âmes  qui  travaillent  trop  sur  elles- 
mêmes  linissent  pr  imaginer.  La  magiianimilé,  la 
lil)erlé,  le  cidme,  la  sainteté  de  la  vie,  voilà  les  objets 
de  ses  désirs.  La  douce  implienee  de  ces  désii’s  donne 
quelquefois  un  œrlain  pthétique  aux  apstrophts  qu’il 
s’adresse  à lui-même  : « 0 mon  âme,  quand  seras-tu 
iHuine  et  simple'?  » Ouehpiefois  il  sc  supplie  lui-même 
de  sc  donner  au  plus  tôt  les  vertus  ([ui  le  ravissent. 
« Embellis-toi  de  simplicité,  de  pudeur,  d’indifférence 
pour  tout  ce  qui  n’est  ni  vice  ni  vertu.  » Il  lui  arrive 
même  de  s’accabler  en  pensant  tout  à coup  que  son 
terme  est  jiroche  et  tju’il  n’est  |»as  encore  détaché  de 
toutes  ses  passions,  comme  s’il  avait  horreur  de  mourir 
tians  une  sorte  d’impénitence  finale  : « Couvre-toi  d’i- 
gnominie, ê mon  âme,  ct)uvre-toi  d’ignominie  ! lu 
n’auras  plus  le  temps  de  t’honorer.  » On  put  tiouver 
dans  l'anliquilé  des  posées  plus  nouvelles,  mais  rien 
n’est  plus  nouveau  (pie  ces  lendresst's  morales,  ces 
pudeurs  de  l’àmc  et  ces  accents  ingénus  avec  virilité 
(pic  l’éloquence  sto'iquo  n’avait  ps  encore  rencontrés, 
et  dont  la  simplicité  veut  être  sentie  et  non  lomfe. 

' III,  C. 
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C’csl  assurément  une  inlirmilé  litU*raire  de  notre  sujet 
qu’on  ne  puisse  parler  de  Marc-Aurèle  sans  avoir  l’air  de 
l'aire  un  panégyrique  de  saint.  A noire  époque  surtout, 
où  les  grands  hommes  ne  paraissent  plus  intéressants  que 
jwr  leurs  faiblesses,  et  où  le  goût  public  ne  supporte 
plus  un  éloge  continu,  ce  n’est  pas  une  entreprise  sans 
dilïiciilté  et  sans  péril  (jue  la  peinture  d’un  homme  à 
|X!U  près  irréprochable,  dont  la  raison  fut  si  calme  et  la 
vertu  si  unie.  Ce  serait  pourtant  une  injustice  de  n’en 
pas  dire  assez  par  la  crainte  d’on  dire  trop.  Liissons- 

nous  donc  aller  sans  fausse  honte  aux  .sentiments  que 

» 

nous  inspire  ce  beau  livre,  et  achevons  de  faire  con- 
naître sans  louanges  une  Ame  qui  n’en  a jamais  demandé 
à personne. 

Bos.suel,  tnujant  les  règles  de  la  vie  chrétienne, 
s’écrie  en  plus  d’un  endroit  : « Commençons  à nous 
détacher  des  sens  cl  à vivre  selon  cette  partie  divine 
et  immortelle  qui  est  en  nous...  Laissons  périr  tout 
l’homme  extérieur,  la  vie  des  sens,  la  vie  du  plaisir, 
la  vie  de  l’honneur.  » Bossuet,  sans  le  savoir,  mais  avec 
une  exactitude  littérale,  fait  le  portrait  de  Marc-.\urèle, 
qui,  s’entretenant  sans  cesse  avec  cette  partie  divine 
qui  est  en  lui,  a fermé  son  Ame  à la  vie  des  sens,  à la 
vie  de  l'honneur.  La  renommée,  les  acclamations  popu- 
laires, la  gloire  meme  et  le  jugement  de  la  postérité 
n’inspirent  que  des  paroles  de  dédain  à ce  souverain  si 
détaché  du  monde  et  si  .profondément  entré  dans  la 
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(’onlcmplalioii  di\s  vérilés  tUorncllos.  On  est  ù'ntô.  i'i 
chaque  instant  d’employer  des  expressions  chrétiennes 
|K)ur  peindre  ce  pur  et  haut  état  d'esprit,  et  la  langue 
de  la  philosophie  antique  ne  suflit  plus.  Tout  en  rem- 
plissant toujours  avec  une  ferme  attention  sji  mapis- 
trature  souveraine,  Marc-\urèle  ne  rêve  que  la  vie 
cîiché'e  en  Dieu,  sans  plus  s’occiiptîr  des  jugements  hu- 
mains. Aussi  ne  jieut-on  pas  lui  reprocher,  comme  à 
d’antres  philosophes,  de  n’avoir  travaillé  que  jK)ur  la 
gloire,  et  d’avoir  .sans  cesse  reptli  ses  vertus  pour  les 
faire  briller  aux  yeux  du  monde.  Toutes  les  ajiostroplu's 
et  les  railleries  adressées  par  les  chrétiens  ad  phari- 
saïsme  stoïque  n’atteignent  pas  Marc-Aurèle,  (;t  le  fou- 
gueux Bossuet,  dans  ses  empoi  tements  contre  Sénèque 
et  l’orgueil  de  la  s;igessc  stoïcienne,  e.st  trop  juste  ou 
trop  prudent  pour  rien  hasarder  ainln;  lui.  Sans  doute 
l’empereur  a dû  beaucoup  aimer  la  gloire,  et  il  eût  été 
indigne  de  régner,  si  son  âme  avait  été  indiflérente  à 
un  beau  nom  : mais,  après  en  avoir  g<»ûté  les  douceurs, 
il  en  a été  désabusé  quand  il  connut  (piehpie  chose  de 
meilleur.  Il  a rejioussé  cette  |>assion  après  toutes  les 
autres,  celte  passion,  stdon  le  mol  de  Tacite,  qui  est  la 
dcrnièi'c  dont  se  dé|H»uillc  le  sage.  « As-lu  donc  oublié, 
û homme,  écrit  Marc-Aurèle,  ce  que  c’est  que  la  gloire? 
Pour  moi,  j’en  suis  revenu.  » Ne  croyez  pas  qu’il  va 
déclamer  contre  elle  et  répéter  les  sentences  convenues 
de  l’école.  Non,  il  est  .sur  ce  point  en  lutte  avec  lui- 
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même  ; il  se  rejn’oclie  il’èlre  encore  sensible  à l’appro- 
bation et  au  blâme,  el  prouve  ainsi  sa  sincérité.  (Juand 
il  .se  sent  tenté  par  la  gloire,  il  se  rappelle  aussitôt 
combien  les  hommes  sont  vains  dans  leurs  jugements, 
injustes,  inconséquents.  « Quoi  ! c’est  dans  les  âmes 
lies  autres  que  tu  places  ta  félicité!...  Tu  veux  être 
loué  {«r  un  homme  qui  tiois  fois  par  heure  se 
maudit  lui-même  !...  Pénètre  au  fond  de  leurs  âmes, 
et  tu  verras  quels  juges  tu  crains...  Il  ne  faut  que 
quelques  jours,  et  ceux-là  le  regarderont  comme 
un  dieu  <|ui  te  regardent  aujourd’hui  comme  une  Ijêle 
farouche.  » Ici  ce  ne  sont  encore  que  des  jiaroles 
de  prince,  de  souverain  qu’émeuvent  sans  doute  cer- 
tains murmures  jwpulaircs  contre  un  édit  nouveau,  et 
qui  s’exhorte  à ne  ps  se  depriir  de  ses  bienfaisantes 
maximes,  fussent-elles  odieuses  au  peuple,  qui  ne  les 
comprend  j)as.  Il  le  dit  du  reste  lui-même  avec  une  fer- 
meté pleine  de  grâce  : « Ils  te  mau<lissent  ; qu'y  a-t-il 
là  tpii  empêche  ton  âme  de  rester  pure,  sage,  juste  ? 
(7est  comme  si  quelqu’un  s’avisait  de  dire  des  injuies 
à une  source  limpide  et  douce  : elh;  ne  cesserait  pas 
pour  cela  de  verser  un  breuvage  salutaire.  Et  quand  il 
y jetterait  du  fumier,  elle  aurait  bientôt  fait  de  le  dis- 
sipa, de  le  laver  ; jamais  elle  n’en  serait  souillée*.  » 
Il  a fini  par  .se  mettre  si  fort  au-dessus  des  jugements 
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' contemporains  qu’il  répète  avec  une  satisfaction  visible 
ce  mot  célèbre  il’Antislbènes  : « C’est  chose  royale, 
quand  on  a lait  le  bien,  d’entendre  dire  du  mal  de  soi.  » 
On  pourrait  croire  <pie  ce  ne  sont  là  (pie  les  fières  pa- 
roles d’un  jtoliliepie  qui  méprise  le  |H‘uj)le  encore  plus 
que  la  renommée,  si  on  ne  le  voyait  si  souvent  mettre 
sous  ses  pieds  toute  (‘spèce  de  jiloire  humaine  avec  le 
détachement  d’un  homme  à qui  Dieu  suflit. 

Pour  échapper  à des  tentations  qui  sans  doute  le  sol- 
licitent encore,  Marc  Aurèle  se  fait  comme  un  pieux 
devoir  de  promener  son  esjirit  sur  toutes  les  iihVs  (jiii 
peuvent  le  désenchanter  de  la  gloire.  Il  aime  à se  ré- 
jM'tcr  que  jietite  est  la  reuomuu'e  même  la  plus  durable, 
(|ue  tout  passe  en  un  jour,  et  le  |»an<'‘gyrique  et  l’obji'l 
célébré,  que  ce  qui  survient  efface  bienlijl  ce  qui  a jm'*- 
ccslé,  que  toutes  choses  s’évanouissent , et  il  s'écrie 
enfin  : « Après  tout,  que  serait-ce  que  rimmortalilc 
même  de  notre  mémoire?  Une  vanité.  » Lui,  rem|)(“- 
reiir  guerrier,  victorieux,  qui  s’est  consumé  dans  de 
longues  et  jMTilleuses  cxpt'ditions,  lui  qui  devait  tenir, 
à ce  qu’il  semble,  plus  ipie  tout  autre  à sa  renommée 
militaire,  puisqu’il  la  payait  de  sa  santé,  de  .sa  vie,  de 
son  repos  philo.sophique,  il  se  prend  en  pitié,  cl  c’est 
en  jiensanl  peut-être  à ses  victoires  rem]Htrlécs  sur  les 
Barbares  qu’il  l'crivait  ces  mots  cruels  pour  lui-même 
cl  d’une  amertume  digne  de  l'ascal  : « Une  araigiur 
est  lière  |Kiur  avoir  pris  une  moiicbe,  tel  bomme  jwiur 
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avoir  pris  un  lovraiil,  tri  aulre  des  ours,  loi  autre  des 
Siirinal(’s.  » (l’est  ainsi  (|u’ou  jdus  d’une  oeeasion  il 
rabat  son  projire  orgueil,  et  que,  |M>iir  mieux  se  dé- 
sabuser, il  étale  devant  lui-méine  et  remue  avec  une 
sorte  d'aigre  plai.sir  toutes  les  inanités  de  la  gloire, 
ramenant  sans  ce.sse  son  âme  sur  ces  bauteurs  d’où  l’on 
voit  à ses  pieds  les  choses  mortelles  dans  leur  petitesse 
et  leur  rapide  jKissage.  « Contemple  d’un  lieu  élevé  ces 
troupeaux  innombrables  d’humains...  Combien  qui  ne 
eonnaissimt  pas  même  ton  nom  ! eombien  (jui  bientôt 
l’oublieront!...  Non,  la  gloire  n’est  j»as  digne  de  nos 
.soins,  ni  aucune  chose  au  monde'.»  l/emjæreur  philo-  , 
sfqtbe,  comme  le  roi  .sage  de  l’Écrituro,  laisse  ainsi 
échapper  son  cri  : Vanité  des  vanité^s,  et  tout  est  vanité;  j 
mais  pourquoi  ne  dirions-nous  |*as  (|ue  ce  cri  <le  Marc- 
Aurèlc  sort  d’une  âme  plus  pure,  moins  incertaine  et 
moins  troublée?  Tandis  que  le  roi  des  Juifs,  rassasié  do 
voluptés,  de  science  et  d’oi’gueil,  ne  fait  entendre  que 
les  amères  jiaroles  d’un  éjucurisme  désiibust',  rpi’en 
accablant  de  son  .scepticisme  toutes  les  plus  nobles  choses 
humaines  il  ose  aflirmer  que  le  plaisir  de  l’heure  pré- 
.s«mte  est  encore  ce  qu’il  y a de  moins  vain,  tandis  qu’il 
n’est  enfin  poussé  vers  Dieu  (pie  jxir  la  terreur  et  le 
d('“ses|M)ir,  Marc-Aurèle,  sms  colère  contre  les  volupfi's,  > 
qui  lui  sont  indifférentes,  plein  de  foi  dans  la  niison  et  la  j 
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jusiico,  niépriso  le  niondo,  non  jKjiir  on  avoir  abusé, 
mais  jwrtîo  (|u’il  connaît  quelque  chose  de  jtlus  grand, 
de  j)lus  beau,  de  moins  jiéi  issable,  et  se  laisse  j)orler 
jwr  l’attrait  et  l’amour  vers  son  Dieu.  Qu’importe  eu  ce 
moment  que  le  dieu  qu’il  adore  ne  soit  jws  le  nôire? 
Nous  ne  comparons  pas  ici  les  doctrines  religieuses, 
mais  les  âmes  de  deux  bommes,  et  nous  ne  (bavons  pas 
taire,  le  sentiment  que  nous  inspire  dans  le  stoïcien  non- 
seulement  ce  renoncement  magnanime  aux  grandeui's 
humaines,  mais  encore  celte  adhésion  si  vive  et  si  douce 
aux  lois  divines,  son  obéissance  à Dieu,  et,  jiour  em- 
ployer un  mot  chrétien,  sv>n  entier  abandon. 

Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  d’exjxiser  ni  de  discuter  ce 
qu’on  pourrait  appeler  les  iiléi’s  religieuses  de  Marc- 
t Aurèle.  Son  dieu  est  la  raison  universelle,  dont  noire 
I raison  est  une  parcelle,  la  loi  immuable  de  la  nature. 
Il  gouverne  le  monde,  dans  lequel  il  n^ide,  avec  lequel 
il  .SC  confond,  il  est  le  graïublout,  il  est  la  natiii’e  mèmè 
considérée  dans  sa  sagesse,  son  ordre,  son  barmonie. 
Comment  ses  lois  immuables  peuvent  s’accorder  avec 
l’idée  d’une  Providence  et  laisser  place  à la  libei’té 
humaine,  comment  cette  Divinité  peut  devenir  l’objet 
de  l’adoration  et  de  la  ja  ière,  c’est  ce  que  ce  moraliste 
pratique,  ennemi  des  spéculations  métaphy.siques,  ne 
veut  pas  même  se  demander,  laissant  volontiers  ces 
iiiconsiîquences,  ces  contradictions,  se  fondre  et  dis|)a- 
railre  dans  le  vague,  l’éloignement  et  la  hauteur  des 
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principes.  Tout  co  qu’il  lui  iiu|Kiilc  île  savoir,  c’est 
que  le  inoiule  est  bien  fait,  qu’il  forme  comme  une  cilé 
ilonl  tous  les  membres  doivent  obéissance  à la  loi,  et 
que  l'homme  qui  déiaiige  le  plan  de  l’ensemble,  soit 
en  n’acceplant  pas  les  accidents  de  la  vie,soit  en  commet- 
lant  une  injustice,  est  un  révolté  contre  la  nature  et  un 
impie.  « Que  cela  te  suffise,  que  ce  soient  là  les  seules 
vérités,...  afin  de  ne  jws  mourir  en  proférant  des  mur- 
mures, mais  avec  la  vraie  pai.\  de  l’Ame.  » De  là  un 
optimisme  religieux  qu’on  voudrait  puvoir  mieux  .s’ex- 
pliquer, mais  dont  les  effusions  vous  touchent  tout  en 
vous  sur|)renanl.  lai  mal  physique  disjiaraU  aux  yeux 
de  Marc-Aurèle;  il  n'est  plus  un  mal,  mais  une  néces- 
sité de  l’ordre  univei'sid  ; les  désordres  de  la  nature  no 
sont  ipéapparents,  et  sont  appelés  désordres  parce  que 
nous  ne  voyons  pas  comment  ils  .se  rattachent  à l’hai'- 
monieiix  concert  de  tout  l’ensemble.  Mieux  compris,  ils 
auraient  pour  nous  une  sorte  de  gmee  et  d’attrait.  « .\insi 
le  pin,  durant  la  cuisson,  crève  dans  certaines  parties, 
i‘l  ces  entre-bàillemenis,  a*s  manquements,  pur  ainsi 
dire,  au  dessein  de  la  boulangerie,  ont  je  ne  sais  quel 
agrément  ipii  aiguillonne  l’apptit  '.  » Telle  est  sa  foi  en 
la  justice  divine,  que,  si  elle  lui  pamit  en  définit,  il 
réprime  aussitôt  sa  |K;n.sée  en  se  disant  : « Tu  vois  bien 
toi-même  que  faire  de  jiareilles  recherches,  c’est  disputer 
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avt'c  Dieu  sur  son  divil.  » Pour  lui,  tout  ce  qui  arrive 
arrive  jiisleinenl.  Dieu  n’esl  tléfecliieux  ou  maiu|ué  dans 
l’ordre  de  la  nature,  cl  si  tel  arrangement  qui  nous 
|)araîti'aîl  juste  n’esl  pas,  nous  devons  conelun'  qu’il  ne 
pouvait,  qu'il  ne  devait  p<isêtre.  Qu’un  panthéiste,  un 
stoïcien,  accepte  avec  une  mâle  résignation  les  lois  gé- 
néndes  de  la  nature,  qu’il  se  soumette  sans  litiuhle  à ce 
qui  est  inévitable,  qu’il  se  soumette  même  de  sa  pleine 
(?l  entière  volonté  à cet  ordre  univei's«‘l  <|ui  l’opprime  et 
l’écrase,  on  conçoit  <pi’un  citoyen  du  monde  fasse  ainsi 
avec  un  sombre  héroïsme  tous  les  sacritices  que  la  cité 
lui  demande  ; mais  Marc-Aurèle,  dans  la  plénitude  de  sa 
foi,  témoigne  i\  ces  lois  non-seulement  de  l'obéissimce, 
mais  de  l’amour;  c’est  ave<*  joie,  avec  une  doua*  ivresst', 
qu’il  court  au-devant  d’elles.  « Je  dis  donc  au  monde  ; 
J’aime  ce  que  lu  aimes...  Donne-moi  ce  que  tu  veux, 
reprends-moi  ce  que  tu  veux..  .Tout  ce  qui  t’accommode, 
ô monde,  m’accommmle  moi-mème.  Tout  vient  de  loi, 
tout  est  dans  toi,  tout  rentre  en  toi.  Un  |U'rsonnage  de 
théâtre  dit  ? Bien-aimé'e  cité  de  Cécnqis!  Mais  loi,  ne 
diras-tu  j)oinl  : 0 bien  aimée  cité  de  Jupiter!  » Il  y a dans 
ces  exclamations  pieuses  autre  chose  que  de  la  froide 
.soumission.  lA'sànuîs  devenues  plusalfeclueuses  désirent 
aimer  Dieu,  et  dans  l'enlraînemenl  de  cet  amour  elles 
vont  an  seul  dieu,  i|u’elles  connaissent,  .sans  se  lais- 
.ser  rebuter  ]iar  son  insensibilité,  et  jmiir  le  seul  plaisir 
de  s’immoler  à ses  lois. 
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Cet  opiimismu  religieux,  ce  pifait  abandon  |)araU 
surloiil  dans  les  pensées  de  Marc-Aurèle  sur  la  nioi  l, 
qui  ivmplissent  œ livre  e(  lui  donnent  un  certain  inté- 
lèt  dramatique.  On  y voit  ]>arlout  <|ue  remja'reur, 
nlTaibli  par  l’àge  et  par  la  maladie,  se  sent  en  présence 
tle  la  mort,  qu’il  s’exerce  <à  l’envisager  sans  trouble, 
qu’il  s’accoutume  à elle  el  se  piéjxuc  à lui  faire  bon 
accueil.  Son  manuel  (>sl  plus  encore  une  jaéparatioii  à 
la  mort  qu’un  recueil  de  préceptes  |»our  la  vie.  S’il  se 
bâte  de  purifier  son  âme,  c’est  qu’il  lui  n'ste  peu  de 
temps  A vivre  ; s’il  eberebe  à se  détacber  entièrement  tlu 
monde,  c’est  qu’il  veut  pouvoir  oITrir  à Dieu,  au  der- 
nier moment,  une  soumission  .sans  regrets.  Selon  lui, 
il  faut  remplir  avec  noblesse,  avec  dignité,  avec  une 
irréproebable  correction  toutes  les  fonctions  morales  que 
la  raison  divine  nous  im{>ose  »‘t  parliculièremeut  la  der- 
nière de  toutes,  qui  est  de  bien  mourir.  Il  arrive  ainsi 
peu  à peu  à s«i  rendre  le  plus  doux  des  hommes  envers 
la  mort.  Et  [Hiurtant  la  doctrine  stoïcienne  ne  lui  |>ermel 
de  rien  espérer  au-delà  de  celte  vie,  si  ce  n’est  une  du- 
lée  inconsciente  dans  le  .sein  du  grand  tout.  Celte  froide 
el  peu  consolante  doctrine  à laquelle  il  a donné  si  fiti, 
et  qu’il  regarde  comme  la  raison  et  la  vérité  mêmes,  ne 
laisse  pas  quelqiu‘fois  de  |>araitre  insullisanlc  à celte 
âme  si  avide  de  justice  et  d’amour  : u Comment  se  fait- 
il  (|ue  les  dieux,  <pii  ont  ordouné  si  bien  toutes  eboses 
cl  avec  tant  de  bonté  pour  les  hommes,  aient  négligé 
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un  seul  |K)inl,  à savoir  que  les  f^eiis  de  bien,  d’une 
verlu  véritable,  qui  ont  eu  jHMulant  leur  vie  une  sorte 
de  commerce  avec  la  Divinité,  qui  se  sont  fait  aimer  d’elle 
|)ar  leur  j)iélé,  ne  revivent  pis  après  leur  moi1  et  soient 
éteints  pour  jamais?  » Il  réprime  aussitôt  ce  murmure, 
mais  il  en  dit  assez  puir  laisser  voir  (jue  son  âme  aspire 
à un  autre  avenir  ipie  la  triste  immortalité  promise  pir 
le  stoïcisme.  Sa  foi  reliffieust'  s’emprossc  de  s’incliner 
' devant  la  bonté  souveraine  qui  sait  bien  ce  qu’elle  fait 
et  (pii  ne  doit  être  ni  inlerro;j:ée  ni  offiMisée  |»ar  un  doute. 
Jusque  là  les  stoïciens  aimaient  à pr  ovoquer  la  moi't 
avec  emphase,  avec  une  sorte  de  courage  insolent;  ils 
cour’aient  au-devant  d’elle,  et  même  dans  leur  soumis- 
sion aux  décrets  de  la  nature  il  entrait  souvent 
de  la  jactance  ou  de  l’indifférence  ibéàtr’ale.  Ils  mé- 
prisiient  la  mort,  ils  l’acceptaient  en  personnages 
de  tragédie.  Marc-Atiicle  ne  se  montre  pas  en  béros, 
il  ne  tiimoigne  à la  vie  ni  atlacbement , ni  r é|»u- 
gnance  ; il  ne  parle  jamais  du  rumuent  suprême 
qu’avec  une  simplicité  placide,  il  a même  corrlirrnc  de 
n’crnployer  que  les  cxpr  e.'isions  les  plus  atténuantes  rpri 
assimilent  la  mort  aux  fonctions  les  jilrrs  simples  et  les 
plus  ordinaires  de  la  vie.  S'il  faut  partir,  dit-il,  il  par- 
tira avec  la  bonne  grâce  tpie  demande  tout  acte  coii- 
fonne  à l’bonnêtetéetà  la  décence:  « Va-t’en  donc  avec 
un  cœur  doux  et  paisible,  comme  est  jtr’opiee  et  doux 
le  dieu  rjui  te  eongwlie.  » Ce  sont  les  dernières  lignes 
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du  livre,  inlerrompiics  pcul-êlre  par  la  maladiu  ou  la  ' 
mort.  On  se  figure  volontiers  Marc-Aurèle  laissant 
tomber  de  ses  lèvres,  avant  de  s’éteindre,  un  de  ces 
l)oaiix  mots  qu’on  admire  dans  son  manuel  et  qui  res- 
pirent une  résignation  toute  aimable  : « Il  faut  quitter 
la  vie  comme  l’olive  mûre  qui  tombe  en  bénissant  la 
terre  sa  nourrice  et  en  rendant  gnices  à l’arbre  qui  l’a 
portée'.»  Peut-être  même,  dans  la  crainte  de  demeurer 
trop  longtemps  dans  un  monde  corrupteur  et  de  se 
laisser  aller  à quelque  faiblesse,  a-t-il  répété  en  mourant 
cet  autre  mot  plus  noble  encore  qu’il  écrivait  un  jour 
dans  le  recueil  de  ses  pensées  : « Viens  au  plus  vile, 
ô mort  ! de  peur  (ju’à  la  fin  je  ne  m’oublie  moi- 
même’.  «Exclamation  singulière  et  touchante  qui  montre 
qu'à  cette  conscience  délicate  la  mort  causait  moins 
d’horreur  qu'une  faute  contre  les  lois  ou  les  bienséances 

i 

iiKuales  ! C’est  ainsi  que  Marc-Âurcle,  en  se  désaccou- 
tumant [Hiu  à peu  de  son  coi  ps,  de  ses  passions,  de  la 
vie,  est  arrivé  à dire  dans  son  langage,  a)mme  l’Ame 
ebrétienne  que  fait  parler  Bossuet  : « 0 mort,  tu  ne 
troubles  |)as  mes  desseins,  mais  lu  les  areomplis. 
Achève  donc,  û mort  favorable!...  nunc  dimittix^.n 
Mais,  |H)ur  ne  parler  ici  que  la  langue  de  la  sa- 
gesse profane,  tout  lecteur  qui  a vécu  dans  une' intime 

• IV,  A8. 
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familiGritc  avec  les  Pemées,  qui  les  a comprises  cl 
{iniitw's,  l|•ouvera  qu’il  ne  jwrul  jamais  dans  le  monde 
aniique  nn  homme  plus  digne  que  Marc-Aurèle  de  re- 
cevoir l’cloquenl  et  dernier  hommage  que 'facile  rendait 
nn  jour  à un  sage  vaillant  : « S’il  est  un  asile  pour  les 
mânes  des  hommes  j)ieiix,  si  les  grandes  âmes  ne  s’étei- 
gnent jias  avec  le  corps,  repose  en  paix...  et  rapjH'Ile- 
nons  à la  contemplation  de  les  vertus.  » Dt;  tous  les 
h(»mines  magnanimes  de  Home  et  de  la  Grèce,  aucun 
ne  s’est  en  queh|ue  sorte  mieux  pré|Kn'é  à celle  vie  fulure 
que  l’antiquité  entrevoyait  (juelquefois  dans  ses  rêves.  Et 
si  la  doctrine  stoïque  emjtèchait  Mare-Aurèle  de  l’es- 
pérer, il  en  a fait  du  moins  l’ohjel  de  ses  désii's,  il  a 
. travaillé  pour  la  mériter.  Aussi  des  chrétiens  charitables, 
touchés  de  ces  singulièies  verlus,  ont-ils  osé  demander 
pour  celle  âme  païenne  la  récomjKîiise  des  justes  et  im- 
ploré en  .sa  faveur  la  miséricorde  divine.  Marc-Aurèle 
a-l-il  pu  recevoir  le  prix  de  sa  honne  volonté,  telle  est 
la  question  (|u’on  a |ilus  d'une  fois  agitée  en  des  livres 
chrétiens,  question  honorable  pour  lui,  mais  inutile  ci 
même  j)érilleuse,  où  la  sévérité  du  dogme  risque  de 
n’èlre  |ias  d’accord  avec  nos  idées  de  justice,  où  trop 
de  (Minfiance  p»;ulèlre  une  témérité,  où  le  doute  surtout 
est  impnident,  car  quel  espoir  resterait-il  aux  vulgaires 
humains,  si  Mai'c-.\urèle  n’avait  pas  Irouvé  grâce,  et 
si  vous  n'aviez  jias  été  recueillie  avec  amour  |«ir  le  su- 
prême juge  de  nos  inceiiaines  docirines,  ô vous  de 
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toutes  les  âmes  virilcuieiit  actives  la  plus  douce,  la 
plus  détachée  de  la  terre  et  la  plus  pleine  de  Dieu  ? 

La  nouveauté  et  le  charme  de  ce  livre  consistent  dans  > 
une  certaine  mélancolie  qui  rappelle  la  tristesse  chré- 
tienne. Marc-Aurèle,  en  dehors  de  sa  magistrature  .sou- 
veraine, qu’il  e.verce  encore  avec  fermeté  et  dévouement, 
ne  connaît  plus  rien  dans  la  vie  qui  vaille  la  peine  d’oc- 
cuper ses  pensées.  Il  n’a  trouvé  le  bonheur  « ni  dans 
l’étude  du  raisonnement,  ni  dans  la  richesse,  ni  dans 
la  gloire,  ni  dans  les  jouissances,  nulle  part  enfin.  » 
Au  milieu  de  ce  monde  changeant,  où  tout  lui  parait 
néant  et  fumée,  il  ne  veut  plus  s’attacher  à des  ombres 
p;issagères.  « C'est  comme  si,  dit-il,  on  se  prenait  d’a- 
mour pour  un  de  ces  moineaux  qui  passent  en  volant  ! » 

A tous  les  dégoûts  d’un  ca-ur  que  lien  sur  la  terre  ne  i 
peut  remplir,  s’ajoute  encoie  une  certaine  lassitude, 
la  fatigue  de  la  vie  et  fies  hommes.  11  passe  sans  colère 
au  milieu  d’eux,  il  les  sup|iorte  avec  douceur;  mais 
il  ne  tient  pas  à demeurer  plus  longtemps  }>armi  des 
compagnons  de  misère  qui  ne  [>arUjgent  ni  ses  sen- 
timents, ni  ses  principes.  Cette  âme  délicate  se  sent 
égarée  au  milieu  de  la  corruption  contemporaine,  soli- 
taire dans  sa  grandeur,  incomprise  et  abandonnée.  , 
L'uniforme  répétition  des  choses  l’ennuie  comme  un 
spectacle  de  l’amphithéâtre.  Sa  pensée,  d’ordinaire  si 
calme,  rencontre  parfois  des  paroles  d’impatience  pour 
peindre  le  rôle  qu’il  joue  lui-méme  sur  la  scène  du 
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inonde  : « assez  de  vi(^  misérable,  de  lamenlalions,  de 
grimaces  ridicules  ! » Il  lui  larde  d’échapper  à ces  té- 
nèbres, à ces  ortliires,  el  il  finit  par  regarder  la  mort 
comme  une  délivrance  : « cpi’y  a-t-il  donc  ipii  te  retienne 
ici?...  Jusques  à (piand  ? » Mais  celle  tristesse  ne  res- 
semble à aucune  autre,  elle  est  presque  toujours  pai- 
sible cl  é|)anouie,  si  l’on  |kmiI  dire.  Ces  jtlaintes  ne 
sont  pas  d’un  misauthi’oj  o dépité,  mais  d’un  souverain 
accoutumé  à contempler  les  choses  de  haut  el  de  loin, 
el  qui  par  son  élévation  écha|ipe  aux  agitations,  aux 
chétives  passions  qui  reiilourenl.  On  ne  rencontre  dans 
son  livre  rien  de  ce  qui  fait  souvent  l’ébapience  des 
autres  stoïciens,  ni  recherche  littéraire,  ni  déclamation, 
ni  savante  ironie.  C’est  que  Marc-Aiirèle  n’est  pas  un 
comhattanl,  mais  un  juge  de  la  vie  humaine.  11  doit 
sa  tranquillité  en  l'aa*  des  hommes  et  des  choses  aux 
royales  hauteurs  où  il  a été  obligé  de  tenir  son  csj)ril, 
el  sa  mélancolii’  n’est  que  de  la  sérénité  voilée. 

Ces  désillusions  el  celte  indinéreiice,  qui  finissent 
quelquefois  pur  gagner  des  sociélé's  entières,  sont  onli- 
nairemenl  chez  les  peuples,  comme  chez  les  individus, 
les  signes  précurseurs  du  renouvellement  des  âmes. 
Ainsi  le  monde  antique,  las  de  plaisirs,  d’orgueil,  de 
seienee,  se  prenait  en  pitié  par  la  bouche  de  son  plus 
noble  interprète.  Tout  ce  (|ui  avait  été  l’idole  de  la 
Grèce  et  de  Home  descendait  |ieu  à peu  dans  le  mépris. 
Par  une  .sorte  de  juste  expiation,  le  démnragemenl  (pie 
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le  de.spolisnic  iin]iéri;il  avait  répaiulii  dans  le  monde 
remonUt  jusqu’à  l’innocent  héritier  de  ce  pouvoir  acca- 
blant, et  ce  fut  un  empereur  qui  recueillit  et  concentra 
dans  son  àme  tous  ces  dégoûts  de  la  vie.  Dans  ce  désa- 
busement, on  comprit  mieux  le  prix  de  la  vie  intérieure, 
on  fut  moins  citoyen  pour  être  plus  homme,  on  trouva 
un  secours  cl  des  consolations  dans  la  loi  morale,  on 
s’attacha  à des  vérités  éternelles  confusément  entre- 
vues, on  s’inclina  avec  humilité  devant  la  raison  uni- 
verselle, c’est-à-dire  devant  le  seul  Dieu  qu’on  pût 
imaginer.  Les  âmes  flottantes,  si  du  moins  il  y en  eut  i 
beaucoup  de  semblables  à celle  de  Marc-Aurèle,  se  sen- 
taient attirées  à l’amour  divin,  et,  avant  de  rencontrer 
Dieu,  étaient  déjà  saisies  par  la  piété. 

Le  christianisme  ne  sortit  |xis,  comme  on  l’a  pré-  ' 
tendu,  de  ce  mouvement  des  esprits,  mais  il  devait  à 
la  longue  en  profiter.  Il  ne  s’accomplit  pas  dans  le 
inonde  une  grande  révolution  morale  qui  ne  soit  pré- 
paré»’, et  les  plus  belles  vérités  jiassent  devant  les  hom- 
mes sans  les  pénétrer,  s’ils  n’ont  déjà  le  cœur  ouvert 
|K»ur  les  recevoir.  L(îs  pères  de  l’église  qui  ont  été  bien 
plus  justes  qu’on  ne  l’a  été  depuis  envers  la  philosophie 
profane,  cjui  ne  craignaient  pas  de  rendre  hommage 
à la  sagesse  humaine  et  ne  |)onsaient  pas  qu’elle  fût  l’en- 
nemie de  la  loi  divine,  les  |)ères  ont  reconnu  que  la  |>hilu- 
sophie  anlupie  avait  été  uno  véritable  préparation  à la 
foi  chrétienne.  Ils  admettaient  un  christiaui.smc  naturel  , 
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losophc  il  ne  fui  pas  loujours  exact  et  conséquent,  si  ' 
sa  raison,  avide  de  vérilds  consolantes,  semble  quel- 
quefois flotter  entre  le  Dieu  du  stoïcisme  et  celui  de 
Platon,  c’est  qu’elle  cherche  la  lumière  à tous  les  coins 


!•  Ou  lui  ruprochc  d’avoir  Icmoignô  Jrop  de  i-ospoct  à son  indigne 
epouso  Fauslirie,  A cela  nous  ri'|xmdons  que  tout  lecteur  qui  prendra 
la  peine  de  parcourir  la  corres|>ondance  inliine  et  authentique  de  Harc- 
Aui^èle  et  de  Fronton,  trouvera  bien  invraisemblables  ou  fort  exagérés 
les  récits  que  de  plats  historiens  ont  débiti's  sur  les  désordres  publics 
et  scandaleux  de  cette  mère  de  onze  enfants,  qui  fut  toujours  si  ten- 
drement aiinco  par  son  mari. 

2"  On  lui  fait  un  crime  de  n'avoir  pas  déshérité  son  fils  Commode 
qui  devint  nn  prince  abominable.  Mais,  étant  données  les  mœurs  et  les 
institutions  de  l'enipire,  était-il  donc  si  facile  d'écarter  du  trône  uo 
fils  de  vingt  ans?  Il  fallait  ou  le  faire  périr,  ou  le  laisser  régner. 

5"  Marc-Aurèle,  dit-on,  le  sage,  le  philosophe,  a persécuté  les  chré- 
tiens. Cela  est-il  bien  prouvé?  ï eut-il  sous  son  régne  ce  qu'on  peut 
appeler  une  persécution?  ,tvons-nous  un  édit  qui  onlonne  de  |ioursui- 
vre  les  chrétiens?  Non,  mais  nous  possédons  une  lettre  du  prince,  qui 
ordonne  au  contraire  de  poursuivre  et  de  punir  leurs  accusateurs.  Ce- 
pendant, nous  le  reconnaissons,  il  y eut  des  martyrs  sous  son  règne  en 
Asie  et  dans  les  Gaules,  loin  de  l'eiiipereur.  Ces  martyrs  sont-ils  nom- 
breux? Tous  ceux  dont  on  cite  les  noms  appartiennent-ils  à celle  époque?  I 
Autant  de  graves  questions  qui  ne  sont  pas  résolues.  Il  est  certain  que 
le  peuple  exaspéré  par  des  malheurs  publics,  excité  par  scs  prêtres, 
demandait  souvent  aux  gouverneurs  le  supplice  des  chrétiens,  qui  par 
leurs  insultes  s.icriléges  aux  dieux,  paraissaient  attirer  sur  l'empire  la 
colère  céleste.  Les  gouverneurs  qui  ne  ressemblaient  pas  tous  à Pline  le 
Jeune,  appliquaient  alors  à ces  malheureux  les  anciens  édits  qui  n'étaient 
pas  abolis.  Loin  de  nous  la  ]«  nsée  de  pallier  les  crimes  de  la  supersti- 
tion païenne;  quand  il  s'agit  de  persécution,  il  ne  faut  jamais  désamwr 
l'histoire  cpii  seule  peut  venger  les  victimes.  Mais  l'innocence  de  Marc- 
Aurèle  doit-elle  èlir  livrée  sans  défemse  .A  la  calomnie?  Los  textes  sur 
lesquels  on  s'appuie  pour  l'accabler  sont  obscurs,  incertains,  contra- 
dictoires. Pour  moi,  je  m'en  rapporte  h un  clair  témoignage  qu'on  ne 
récusera  pas,  h celui  de  Terlullien,  un  des  plus  liardis  et  des  plus  libres 
apologistes  du  christianisme.  Vingt  ans  après  la  mort  de  Marc-Aurèle, 
il  disait  du  ton  le  plus  décidé  aux  magistrats  romains  : • Consultez  vos 
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du  cid.  Son  esprit  reste  enferme  dans  la  doctrine 
stoïque,  mais  son  Ame  s’en  (klia])p«’  et  veut  aller  au-delà. 
Il  n’est  {ws  un  philosophe  rigoureux,  parce  rpi’il  n’a 
pas  d’entêtement  doctrinal,  et  scs  hésitations  même 
sont  la  marque  de  sa  sincérité.  Il  a puiiant  renouvelé 


annales,  vous  y Terrez  que  les  princes  qui  ont  sévi  contre  nous  sont  de 
ceux  qu'on  tient  i honneur  d'avoir  eus  pour  persécuteurs.  Au  contraire, 
do  tous  les  princes  qui  ont  connu  les  lois  divines  et  humaines,  noimnez- 
en  un  seul  qui  ait  persécuté  les  chrétiens?  Nous  pousons  inéiiie  en 
nommer  un  «[ui  s'est  déclaré  leur  protecteur,  le  sage  Marc-Auréle.... 
S'il  ne  révoqua  pas  expressément  les  édits  contre  les  chrétiens,  du 
moins  les  rendit-il  sans  effet,  en  établissant  des  peines,  même  les  plus 
rigoureuses  contre  leurs  accusateurs.  Qu'est-ce  donc  que  ces  lois  qui 
ne  sont  exécutées  que  par  des  princes  impies,  injustes,  infâmes,  cruels, 
extravagants,  insensés,  que  n'ont  jamais  autorisées...  ni  un  Antonin, 
ni  un  Vérus  (Marc-Auréle)?  > [Apologet-,  ch.  v.)  Ce  témoign,agc  pé- 
remptoire est  encore  confirmé  par  celui  de  Lactance  qui  dit  qu 'après 
Domitien  l'Eglise  ne  fut  pins  ini|uicléc  sous  les  lions  princes,  ses  suc- 
cesseurs ; • Seentisque  temporibus , quibus  muiti  ac  boni  princi|>es 
Romani  impuni  elavum  regimenque  tenuenint,  nullos  inimicorum 
impetus  passa  ( Kcclcsia  ),  manus  suas  in  orientem  oceidenleniquu 
porrexit.  » (De  persecutione,  ch.  In.)  On  devrait  se  faire  un  scrupule 
d'.iccuser  Marc-Aurèle  de  cruelle  intoléranrc  ipiand  I Eglise  elle-niéinc 
nous  crie  parla  bouche  de  ses  plus  éloquents  défenseurs  : non,  je  n'ai 
pas  été  persécutée,  mais  j'ai  été  défendue  par  lui  ; c'est  grice  à sa  dou- 
ceur, il  sa  connaissance  des  Ms  divines  et  humaines  que  j'ai  pu  éten- 
dre mes  bras  en  orient  et  en  occident  ! — Je  ne  serais  pas  étonné  main- 
tenant qu'il  se  rencontrât  quel(|u'un  pour  retourner  le  repnxrbe  et  pour 
blinier  le  doux  cnipcrcur  d'avoir  trop  mollement  défendu  la  société 
antique. 

A”  Faut-il  dire  quelque  chose  ici  d'un  autre  reproche  qui  nous  a 
causé  quelquo  surprise  et  que  vient  de  faire  .à  Marc-Aurcle  un  grave  et 
brillant  historien?  C'est  l'empereur  pbiloso|ihe,  dit-il,  qui  a jierdu 
l'empire,  faute  d'esprit  jiolitique  et  pour  n'avoir  pas  fait,  comme 
Constantin,  du  christianisme  la  religion  de  l'Etal.  Ant.int  vaudrait  con- 
seiller au  sultan  actuel  d'abjurer  l'islainisnie  avec  tout  son  peuple,  ou 
à la  reine  d'Angleteire  d'imposer  le  culte  catholique  à la  Grande- 
Bretagne 
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la  morale  antique,  non  par  la  force  de  son  génie,  mais 
par  la  pureté  do  son  Ame.  Le  Portique  préohait  déjà  le 
mépris  du  monde,  la  fraternité,  la  Providence,  la  sou- 
mission volontaire  aux  lois  de  Dieu.  Marc-Aurèle,  sans 
enseigner  d’autres  vérités,  sans  enrichir  le  stoïcisme 
d’un  dogme,  lui  prêta  du  moins  un  accent  nouveau,  et 
réjvandit  dpns  des  prt'-ceples,  durs  encoi-e,  sa  tendresse 
naturelle.  Par  son  exemple  souverain  aussi  bien  que 
j)ar  ses  paroles,  il  essaya  d’en  faire  une  loi  d’amour, 
d’amour  [H)ur  les  hommes  et  |iour  la  Divinité;  il  trouva 
le  langage'  de  la  charité  et  de  l’effusion  divine.  Par  lui, 
la  philosophie  profane  fut  conduite  jusqu’aux  confins 
du  christianisme.  Ce  qui  manquait  encore  à ces  hommes 
de  bonne  veelonté  qui  seinhlaient  effleurés  parla  gnïce, 
c’est  un  elogme  religieux  que  le  panthéisme  stoïcienne 
donnait  pas.  Ils  avaient  des  désirs  pieux  et  confus  qui 
ne  savaient  on  se  [irendre,  et  qui  ne  rencontraient  de- 
vant eux  qu’un  Dieu  obscur  et  sourd  et  un  avenir  sans 
' espérance.  A ce  mépris  du  monde  il  fallait  uu  dédom- 
magement, un  objet  à tant  de  vague  amour,  à cette 
tristesse  un  espoir  consolateur. 
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LES  SOPHISTES  GRECS  SOUS  L’EMPIRE 
I 

I.A  nEKAISSANCE  CRECQl'E  AmÈS  LES  DOUZE  cfSAIlS 

Celle  morale  profonde  et  délicale  (|ue  nous  admirons 
dans  les  livres  de  Sénèque,  d’Épiclèle  et  de  Marc-Au- 
rèle,  et  dont  la  pureté  ne  jiouvail  convenir  qu'à  des 
Ames  d’élite,  ne  laissait  pas  de  se  répandre  de  proche 
en  proche  dans  le  peuple,  qui,  sans  la  comprendre 
toujours,  l’écoulait  avec  plaisir  et  raccucillait  avec  des 
applaudissements.  D’innombrables  orateurs  qui  n’a-  i 
vaicnl  qu’une  demi-science,  d’élégants  déclamaleurs  à 
la  recherche  de  succcis  oratoires,  souvent  aussi  des  sec- 
laleui’s  ardents  de  la  philosophie,  des  sages  proscrits  et 
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chassés  (le  Ronie,  allaient  à travers  le  monde  et  jus- 
qu’aux extrémités  de  rempire,  jetant  à tous  h;s  vents 
sur  les  jilaees,  dans  h^s  théâtres  et  les  hasiliques,  les 
préceptes  de  la  sagesse.  Dans  l’antiquité,  même  sous 
les  gouvernements  despoti([u(“s,  la  parole  était  libre, 
jKJurvu  qu'elle  ne  parût  j»as  séditieuse,  et  le  premier 
orateur  venu  pouvait  haranguer  la  foule.  Dans  le  monde 
givc  surtout  las  anti(pies  usagivs  de  réloquence  avaient 
survi'cu  à la  liberté.  On  s’explitpie  ainsi  comment  h^s 
ajiùtres  ont  pu  prêcher  publi(piemenl  l’Évangile.  Aux 
yeux  des  païens  ils  étaient  des  (h’clamateiirs,  des  so- 
phistes, des  philosophes,  moins  sensi's  que  les  autres, 
mais  (pli  avaient  le  droit,  comme  tout  le  monde,  de 
répandre  leuisi  visions.  11  n’est  jias  hoi’s  de  jiropos 
d’esquisser  ici  en  traits  généraux  ces  usages  oratoiriïs 
.si  peu  connus,  souvent  |inérils  et  ridicuh*s,  et  (|u’il 
inqiorte  de  connaître  parce  (pi’ils  ont  été  favorables  à 
la  propagation  non-seulement  de  la  philo.-ophie,  mais 
du  christianisme. 

La  renaissance  littéraire,  ipii,  sous  le  règne  des  Anto- 
nins,  jeta  un  dernier  éclat  sur  les  lettres  profani's,  et 
que  l’on  conqiare  ipielquefois  aux  siècles  des  Déridés  (;t 
d’Auguste,  m>  mérite  ps  cet  exefs  d'Iiomu'ur,  malgré 
les  grands  noms  de  Marc-.\iirèle,  de  Lucien  et  de  Plu- 
tarcpie.  Mais  peut-être  n’est-il  pas  dans  l’histoire  de 
l’cïsprit  humain  une  époque  qui  présente  plus  de  sujets 
d’études  curieuses,  qu’on  l’envisage  en  philosophe,  en 
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clirôtion  ou  en  simple  nmateur  des  lelires.  C’est  le  mo- 
ment où  la  domination  romaine,  qui  s’étend  sur  l’univers, 
a mis  en  eontaet  tous  les  peuples  et  préparé  le  rondit  des 
trois  grandes  ( ivili.sations  anticpies  de  la  Crèce,  de  Home, 
de  l’Orient.  Rome,  |iar  .son  génie  politique  et  la  puissance 
de  ses  institutions,  possède  et  gouverne  le  monde;  la 
Grèce,  par  les  arts,  jwir  sa  littéralure,  |Kir  sa  langue 
devenue  univei-selle,  est  la  souveraine  maîlivsse  des 
esjm’tset  de  l’opinion,  tandis  que  le  .souffle  religieii.v  du 
clu’islianisme  effleure  déjà  les  âmes  et  les  pénètre  (piel- 
quefois  d’une  iiinueuce  (pii  ne  taidera  |»as  à devenir 
féconde.  Notre  dessein  n’est  pas  de  décrire  celte  lutte 
confuse  d’o.’i  sortira  um*  société  nouvelle  et  régénéire; 
nous  avons  voulu  simplement  faire  simliren  deux  mots 
tpielle  espèce  d’intérêt  l’approclie  d’une  si  grande  révo- 
lution morale  peut  donner  même  à un  modt'sie  cliapitre 
d’iiisloire  littéraire. 

Four  comjinmdre  ('ommeni,  au  deuxi(’;me  sif-cle  de  ' 
l’ère  clirélieune,  l’éloquence  gienpie  rellimril  tout  à 
eoiqi,  et  comment  un  si  grand  nomltre  de  sojiliisles  et 
d’oi-aleiirs  |iarutà  la  fois  dans  toutes  les  parties  de  l’em- 
pire romain,  il  faut  se  rap|M‘ler  cpie  l’aride  la  parole  ne 
fut  jamais  négligé  parlcsGn'csaux  plus  tristes  épocpies 
de  leur  d('■cadence.  Durant  la  dominalioii  macédonienne 
et  sous  la  complète  romaini',  ils  mirent  à profil  les  loisii's 
de  la  servitude  pour  se  livrei'  plus  ipie  jamais  à des  éludes 
oratoires,  cpie  la  cimie  de  leurs  iuslitiilions  libi'es  seni- 
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blnil  |ioiirlaiil  rcndro  inuliles.  Do  citoyens  (jii’ils  élaieni, 
ils  se  liront  hommes  île  lettres, et,  avec  l’insouciance  d'un 
peii|)lo(|ui  n’a  plus  de  patrie,  ils  se  répandirent  sur  le 
monde,  apportant  aux  nations  les  plus  éloigmVs  leurs 
arts,  leurs  mœurs  éléfrantes  et  surtout  leur  rhétoriipie. 
Ln  elTct,  les  rhéteurs  de  la  firèce  s’emparèrent  de  l’Asie, 
à la  suite  des  arméi's  d’Alexandi’o;  et  de  rHellespont 
jusqu’à  rindc  et  l’Éjfyptc,  leur  enseignement  jeta  des 
semences  qui  ne  furent  pas  pi'rdues.  Sur  tout  le  rivage 
asiatique  de  la  Méditerranée,  il  se  forma  dos  colonies 
qu'on  pourrait  apj)eler  les  colonies  de  l’intolligonce,  et 
qui,  de  proche  en  proche,  finirent  par  gagner  tout  l'O- 
rient. D’un  autre  côté,  la  conquête  romaine  ouvrit  aux 
Grecs  le  chemin  de  l'Occident.  On  sait  comment  les 
philosophes  et  les  rhéteurs  de  la  Grèce  furent  reçus 
à Home,  avec  quelle  admiration  jwr  les  uns,  avec 
quelle  défiance  patriotique  ]>ar  les  autres.  A la  fin  de 
la  répuhiiquc,  ils  sont  déjà  les  maîtres  et  les  confidents 
des  plus  illustres  personnages  romains.  Au  temps  de 
l’empire,  l’oubli  des  anciennes  traditions,  la  corruption 
des  mœurs,  le  goût  des  lettres,  les  exigences  et  les  ca- 
prices du  luxe  mirent  de  jdus  on  jdus  la  société  romaine 
sous  la  dé|Kmdance  des  Grecs,  qui  avaient  su  se  rendre 
nécessaires  par  leurs  talents  sérieux  ou  frivoles,  par  la 
science,  par  l'éloquence  aussi  bien  que  par  les  mille  futi- 
lités de  leurs  arts  voluptuaires.  Aussi,  dès  le  deuxième 
siècle,  la  langue  latine  est  déjà  corrompue  et  porte  des 
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traces  visibles  lie  la  barbarie  naissante.  Après  Tacite,  à 
une  éi»(Mjue  si  rapproebée  cin  siècle  d’Auguste,  les  Ho- 
mains  ne  |)cuvent  plus  citer  dans  leur  littérature  un  seul 
nom  digne  d’e.stime,  tandis  qu’une  nouvelle  floraison  des 
lettres  greajues  j)ermet  d’appeler  le  siècle  desAntonins 
une  renaissance.  Ainsi  ce  petit  j>euple  vaincu,  humilie, 
souvent  méprisé,  n’a  |»as  cessé  de  s’occuj)er  des  lettres, 
qui  étaient  son  meilleur  patrimoine.  Ne  pouvant  plus 
produire  des  œuvres  originales,  il  étudia  du  moins  les 
anciens  modèles,  et  (il  des  efï'orts  |x)ur  empêcher  que 
la  tradition  lût  interrompue  et  <pie  la  littérature  f>érît 
dans  cet  interrègne  du  génie.  Il  senible  comj)rendre  que 
la  culture  littéraire  n’est  [«s  seulement  une  gloire,  mais 
encore  une  puissance,  cl,  après  bien  des  siècles  d’attente, 
à travers  bien  des  vicissitudes,  il  a été  récompense  de  sa 
j>crsévcranee  et  de  sa  religion  ; il  a vu  la  langue  de  ses 
vainqueurs  submergée,  engloutie  par  la  sienne,  et  il  a 
eu  ce  singulier  honneur  do  prêter  à l{uine,  devenue  la 
capitale  du  monde,  un  dernier  éclat,  comme  pour  éclai- 
rer son  triomphe. 

Après  les  règnes  de  Néron  et  de  Doniitien,  cl  les  terri- 
bles révolutions  (jui  avaient  agité  l’empire,  l’avénement 
de  Nerva  et  des  Antonins  fut  comme  un  immense  soula- 
gement pour  Home  et  les  provinces.  La  protection  de 
quelques  princes  éclairés  et  justes  ranima  tout  à coup 
l’éloquence  grecque,  qui  j>araissait  éteinte.  Une  foule 
incroyable  d’orateurs  apparaît  alois»  et  sc  met  enmouve- 
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nient  depuis  la  Gaule  jusqu’à  l’Asie.  Ils  vont  de  ville  en 
ville,  réveillant  partout  l’amour  du  beau  langage.  Les 
disciples  rivalisent  avec  les  maîtres,  ipii  se  multiplient 
eliaque  jour.  Il  semble  que  le  monde,  si  longtemps  at- 
terré par  une  abominable  tyrannie,  ail  retrouvé  tout  à 
coup  [la  parole,  et  ipi’il  éprouve  le  besoin  d’en  abuser, 
comme  pour  se  dédommager  d’un  trop  long  silence. 
Parmi  ees  orateurs,  communément  appelés  sophistes, 
les  uns,  qui  n’ont  fait  que  de  l’art  [X)ur  l’art,  méritent 
leur  nom  dans  son  acception  injurieuse;  les  autres  en 
mettant  leur  élutpience  au  service  de  la  morale,  ont 
droit  à plus  de  respect.  Sans  [)réleiidiv,  dans  celte  étude, 
tracer  toute  leur  bistoiie,  nous  voudrions  faire  connaîln! 
en  (|uelques  mots,  d'après  les  témoignages  de  l’antiquité, 
leurs  mœurs,  leurs  habitudes,  leur  [caraetèi’e  et  leur 
talent'. 


1! 


lES  SOPHISTES  nilÉTElIRS 

Malgré  la  protection  de  cc.s  empereurs  amis  des  lettres 
on  ne  verra  |)oint  renaître  celle  saine  et  vigoureuse  clo- 


' Nous  Jevons  im'VLMiir  le  IciTciir  que  les  traits  servant  à cnni|ioscr 
le  tableau  qui  va  suivre  ne  sont  pas  tous  empruntés  à la  niciiic  épo- 
que. Mais  il  n'y  a pas  (l'iiHonvénients  à ronfondre  ici  les  temps,  parie 
que  les  usages  de  la  .sophistique  u'oul  pas  sensiblement  varié. 
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quciu'o  tle.s  .iiicifiis  lemps,  qiii  puise  s;i  Corcc  dans  un 
grand  inléièl  piildic,  el  (pi’aninicnl  une  tonvirl ion  pro- 
fonde el  un  palriolisnie  luiroï((ue.  Los  orateurs  |x.‘uvenl 
avoir  encore  île  l’iniaginalion,  de  la  facilité,  connaître 
tous  les  agréments  du  .style  et  de  la  diction;  il  ne  leur 
manque  qu’une  chose  : la  matière  même  de  l’éloquence. 
L’adminislratiun  romaine  tient  l’empire  dans  une  muette 
dé|ieiidance  et  envoie  partout  scs  magistrats  et  ses  règle- 
ments; les  provinces  reçoivent  des  ordres  de  Home  sans 
les  discuter,  et  la  politique  est  tout  entière  dans  le  con- 
seil du  prince.  I-es  tribunaux  offriraient  encore  une  belle 
carrière  au  talent,  si  cette  vaste  centialisation  ne  faisait 
point  partout  le  vide,  en  évoquant  toutes  les  causes  qui, 
par  rimportance  des  intérêts,  pourraient  agrandir  les 
débats  judiciairi's.  A une  pareille  époque  une  seule 
espi;ce  d’éloipience  pouvait  convenir:  je  veux  parler  du 
genre  asiatiipie  qui  prit  naissance  au  temps  d’Alexandre, 
au  moment  de  la  décadence  des  Grecs,  qui  fleurit  sous  la 
domination  macédonienne,  fut  de  plus  en  plus  en  hon- 
neur de[)iiis  la  conquête  romaine  et  qui  paraissait  inventé 
tout  ex|très[M)ur  un  |H'uple  asservi.  En  effet,  les  Grecs, 
dépouillés  de  leui-s  institutions,  condamnés  à la  tutelle 
de  leurs  vainqueiii’s,  trouvaient  encore,  amoureux  qu’ils 
étaient  de  Irmiix  discoui’s,  une  ressource  et  une  occu|>a- 
tion  dans  cet  art  oriental  i|ui  consisteà  cacher  le  vide  des 
pensées  el  la  faiblesse  des  sentimcnls  sous  le  luxe  des 
images  el  le  faste  des  paroles.  Déjà,  au  lemps  d’Auguste, 
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Di'nysd’Halicarnassc  avait  jeté  un  cri  d’alarme  en  voyant 
les  proférés  de  cette  rhétorique  impudente  et  orgueilleuse 
qui  avait  remplacé  rancieuue  éloquence,  semblable  à 
une  courtisane  qui  s'mpuse  à une  honnête  nidison  et 
fait  la  loi  à lanière  de  famille.  C’étaient  là  sans  doute 
de  justes,  mais  d’inutiles  regrets;  lesGrecs  continuaient 
à cultiver  cet  art  mensonger  qui  leur  permettait  du 
moins  de  parler  encore,  alors  qu'ils  n'avaient  j)lus  rien 
à dire;  ne  voulant  pas  renoncer  à la  |)arole  qui  jadis 
avait  fait  leur  gloire,  ils  cliercbaient  à se  faire  illusion 
à eux-mêmes  et  aux  autres,  et,  pour  u’avoir  pas  l’air 
d’être  privés  de  cet  antique  patrimoine  de  l'éloquence, 
ils  s’atUichaient  de  plus  en  plus  à ce  style  asiatique  (jui 
avait  l’avantage  de  couvrir  leur  indigence  d’un  su- 
vêtement. 

Il  ne  serait  pas  juste  d’attribuer  uniquement  à leur 
abaissement  politique  la  frivolité  des  exercices  oratoires 
que  nous  essaierons  de  décrire.  De  tout  temps,  ils  ont 
fait  volontiers  de  la  parole  un  amusement  et  un  spec- 
tacle. Môme  aux  plus  beaux  jours  de  la  démocratie,  ils 
aiment  déjà  les  disputes  inutiles,  les  arlilices  de  la 
pensée  et  du  style,  les  surprises  de  la  dialectique.  Le 
succès  de  Gorgias,  de  Protagoras  et  des  autres  sophistes 
contemporains  de  Socrate,  montre  assez  combien  les 
Grecs  estimaient  les  futiliUis  brillantes  et  difficiles. 
.\ussi,  quand  la  conquête  romaine  leur  permit  de  sc 
livrer  entièrement  à leur  goût  littéraiie,  ou  voit  qu’ils 
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se  rejclltitil  avec  plaisir  et  sansolTorl  sur  les  plus  minces 
bagatelles  (pii  peuvent  leur  offrir  un  sujet  de  discours. 
Connue  les  intérêts  et  les  passions  de  la  vie  publicpic 
leur  sont  interdits  et  ne  fournissent  plus  rien  à leur 
faconde  natuielle,  ils  ont  recours  <à  la  fiction.  Ils  trans- 
poiTent  leur  imagination  dans  ces  temps  heureux  où  Pé- 
riclès  et  Dcmosllicmes  parlaient  du  haut  d’une  vériLable 
tribune;  ils  aiment  à s’enchanter,  dans  la  servitude,  de 
ces  souvenirs  jwtriotiques.  lisse  figureront,  parexemple, 
(pi’ils  vivent  à l’époijue  des  guerres  mikliques  ; ils  pren- 
dront le  rôle  d’un  orateur  pipulaire  et  poursuivront  de 
leui's  invectives,  à cinq  siècles  de  distance,  Darius  nu 
Xerxès.  Iæs  noms  des  fameuses  vicloires  lemporlécs 
sur  les  Perses  reicntissaient  si  souvent  dans  leurs  dis- 
coui-s,  (pie  les  Grecs  eux-mêmes  riaient  quelquefois  de. 
cette  indignalion  suraniu'c  à propis  d’événements  si 
lointains  et  donnaient  à l'un  de  ces  sophistes  le  sobri- 
quet de  Marathon'.  C’étaient  là  leurs  sujets  favoris  qui 
produisaient  toujours  le  plus  d’effet  et  jxnir  lesquels 
ils  réservaient  leurs  plus  lieaiix  mouvements  d’clo- 
ipieiice.  Dans  lii  genre  judiciain*,  ils  inventaient  des 
causes  fictives  aussi  bizarres  que  jwssible,  assez'  roma- 
nesques pour  [liipicr  la  ciirinsilé,  assez  embarrassantes 
|K)ur  donner  à tous  les  auditeurs  l’envie  de  chercher 
le  mot  d’une  énigme;  parexemple:  l'aulear  d’une  sédi- 
tion doit  être  puni  de  mort,  celui  qui  l'apaise  a droit  à 

' Ptiiloslijlo,  Vie  des  Sophistes,  II,  15. 
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unercœmpense;  l' auteur  dclaséditionl'apahe  lui-même 
et  demande  la  récompense'.  Il  s’agissait  de  plaider  pour 
ou  contre  cet  accusé  imaginaire.  Ou  l)ien,  on  remontait 
jusqu’aux  temps  fabuleux  et  on  faisait  parler  quelque 
héros  d’Homère  : discours  de  Ménélas  quand  Hélène 
vient  de  lui  être  ravie;  ce  qu'a  pu  dire  Hector  en  ap- 
prenant que  Priam  s’est  assis  à la  table  d'Achille.  Il  est 
inutile  de  distinguer  ici  toutes  les  variétés  de  ces  décla- 
mations plus  ou  moins  ingénieuses  et  pres(pic  toujours 
puériles.  Qu’il  nous  suffise  de  savoir  que  la  singularité 
du  sujet  et  du  titre  était  le  plus  sùr  moyen  d’éveiller  l’al- 
lention.  Allécher  les  curieux  par  une  amorce  nouvelle, 
annoncer  une  histoire  imjwssihie,  proposer  un  problème 
qui  n’a  point  de  solution  raisonnable,  faire  voir  ainsi 
d’avance  les  difficultés  que  l’orateur  s’engage  à sur- 
monter, c’était  déjà  .se  donner  un  beau  pre.stigc:  une 
faconde  élégante,  émaillée  d'atticismes,  ou  relevée  par 
toutes  les  enluminures  du  style  asiatiqu)>,  faisait  le  reste. 

I^es  diverses  espèces  de  panégyriques  founiissiienl 
surtout  une  ample  matière  aux  discours.  On  faisait  l’é- 
loge des  dieux,  des  héros,  des  em|X!reurs,  des  magis- 
trats, des  villes,  ébtges  faciles  dont  la  monotonie  ne  re- 
butait personne,  parce  que  la  flatterie,  pour  être  goûtée, 
n’a  pas  besoin  d’être  exquise  et  (pi’oti  pouvait  toujours 

' On  peut  être  ruricuï  de  .savoir  coninionl  le  sophiste  a résolu  la 
question  : Lequel  des  deux  a précédé,  de  la  rû'oUe  ou  de  la  iranqUil- 
tilé?  Reçois  d'abord  la  punition  de  lapremiérc,  et  prends,  si  tupetix, 
la  récompense  due  à Ut  seconde.  Pliilostrale,  I,  2fi. 
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lui  donner  un  nouveau  pilv  par  l’excès  de  l’adulalion. 
Cc{)cndanl  ces  oralours  n’ëlaient  jamais  plus  admirés 
(jue  lorsqu’ils  avaient  le  bonheur  de  trouver  un  sujet 
où  la  louange  fût  un  tour  de  force.  Célébrer  Ju{)iter 
ou  Achille,  ce  n’était  point  merveille,  les  moins  habiles 
jiouvaient  le  tenter  et  s’en  tirer  avec  honneur.  Mais  ne 
fallait-il  pas  un  rare  génie  pour  faire  le  panégyrique 
de  la  fièvre,  de  la  goutte  ou  pour  chanter  le  vomisse- 
ment? Il  faut  remarquer  (|uc  ce  n’étaient  point  les  ora- 
teurs médiocres  et  méprisés,  mais  les  plus  grands  ta- 
lents de  l’époque,  qui  s’engageaient  dans  cos  belles 
entreprises'.  Ils  pensaient  que  c’élaienl  là  d’e.xccllcnts 
exercices,  que  l’art  éclate  d’autant  plus  que  la  matière 
est  plus  vile,  cl,  comme  on  disait  alors,  que  j)lus  la 
terre  est  ingrate  et  rebelle,  plus  il  y a de  méi  ilc  à en 
faire  sortir  des  Heurs.  Ils  snivenl  à la  lettre  ce  principe 
d’isocrale  : (|uc  le  discours  a naturellement  la  vertu  de 
rendre  les  choses  grandes  petites,  cl  les  petites  grandes. 
Aussi  cette  mode  (jui  n’élail  |>as  nouvelle  dans  l’his- 
toirc  de  la  sophistique,  excitait  l’émulation  des  orateurs, 
(pii  SC  mettaient  en  quelque  sorte  au  défi  cl  composaient 
à l’envi  des  pamigyriques  dont  les  objets  allaient  tou- 
jours en  décroissant.  Le  chantre  de  l’ànc  fut  bicniijl 

* Lucien  a fait  fôlogc  de  la  mouche,  Fronton  de  la  poussière,  de  la 
fumée,  àe  la  négligence.  Dion  Clirysoslome  de  h checelure,  du  perro- 
guel,  etc  Au  cim|uiéme  .sièi  lc,  Synésiiis  (jiii  fui  un  grand  évêque,  fera 
lo  panêgyrùiiic  de  la  Calvitie,  long  uuvnige  où  toutes  les  sciences  sont 
mises  il  cnnirihution  pour  apprendre  aux  tioaunes  ce  qu‘i!  y a non-seu- 
lement de  Roiiheur,  iiinis  aussi  de  m 'rilc  à (•Ircdiniive, 
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*kl ipso  par  celui  ilo  la  souris;  cdui-ci  dut  se  déclarer 
vaincu  en  cnlenilanl  célébrer  le  hanneton.  A l’é|K)(pic 
dont  nous  jiarlons,  on  en  était  à la  mouche,  au  cousin, 
à la  puce.  Où  se  seraient-ils  arrêtés  s'ils  avaient  connu 
le  microscope? 

Ces  choses,  et  d’autres  encore,  n’étaient  pas  seide- 
nicnt  des  exercices  de  stjle,  destinés  à lond)er  dans 
l’oubli.  Au  contraire,  un  public,  avide  d’émotions  lit- 
téraires, attendait  avec  impatience  ces  merveilles  ora- 
toires, que  le  sojthisle  se  chargera  bientôt  de  déclamer 
ui-même  sur  la  place  |iubliqne,  dans  un  théâtre,  dans 
une  basilitpie  ou  bien  encore  dans  la  salle  spacieuse 
(pi’un  riche  amateur  dos  lettres  met  à ladisjHJsilion  d’un 
auditoire  choisi.  Deux  jours  à l’avance,  des  esclaves 
ont  parcouru  la  ville  pour  avertir  les  invités,  des  ban- 
quettes .sont  louées,  l’estrade  est  élevée  et  le  fauteuil  est 
couvert  d’un  coussin  moelleux.  L’heure  est  venue  où  l’on 
entendra  ce  discours  dont  l’indiscrétion  de  queh|ues 
amis  a déjà  révélé  les  beautés.  Le  sophiste  |t;iraît,  por- 
tant avec  grâce  son  manteau  de  pourpre  ; ses  cheveux 
sont  parfumés,  ses  joues  brillantes  de  fard,  et  sur  sa 
lèle  on  admire  une  couronne  de  Heurs  ou  de  laurier 
aiTiliciel,  dont  les  baies  sont  autant  de  rubis.  .V près  le 
compliment  d’usage,  adressé  à l’auditoii  c avec  un  sou- 
rire insinuant  et  bien  étudié  d’avance,  il  entre  en  ma- 
tière et  ajoute  aux  charmes  de  son  discouis»  |)ar  la  dou- 
ceur de  SI  prononciation,  par  l’élégance  de  scs  poses 
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noiiclKtliuiles  cl  le  moiivenicnl  calcule  de  «es  mains, 
où  élincelh'iil  des  [)ierreries.  Nous  savons  avec  quel  arl 
les  sophistes  récitaient,  j)ar  quel  débit  charmant  ils 
faisaitml  valoir  les  choses  les  plus  indifférentes,  com- 
ment ils  caressaient  l’assemblée  de  la  voix  et  du  "este, 
comment  enfin  ils  amollissaient  la  lan},me  grecque,  qu’ils 
trouvaient  trop  rude  malgré  son  harmonie,  et  faisaient 
à peine  sentir  les  consonnes  pour  donner  encore  plus 
de  suavité  à leur  diction.  On  trouve  dans  les  auteurs 
du  temps  bien  des  traits  et  des  détails  qui,  réunis  et 
rapprochtsi,  peuvent  servir  à composer  le  jwrtrait  na- 
turel du  sophiste  élégant.  Mais  il  y a plus  d’une  manière 
de.se  singulariser.  D'autres,  (pii  aiment  mieux  déclamer 
dans  la  rue  (|ue  dans  les  demeuri's  oj  ulenles,  et  qui, 
plus  particulièrement  adonnés  à la  philosophie,  veulent 
attirer  ratleuliou  par  une  autre  bizarrerie  non  moins 
raffinée:  l’ostentation  de  l’austérité;  ceux-là  marchent 
pieds  mis  et  laissent  voir,  avec  non  moins  d’orgueil, 
leur  clunelure  hérissée,  leur  barbe  inculte,  les  trous 
de  leur  manteau  et  leurs  ongles  menaçants.  L’éloquence 
était  devenue  une  repn'sentalion  théâtrale,  dont  la  mise 
en  scène  n’était  jwiul  lu-gligée,  où  l’orateur  prenait  le 
aislume  de  son  rôle,  et  parla  beauté  de  son  ajustement 
ou  par  l'horreur  de  ses  haillons,  par  sa  voix  mielleuse 
ou  la  rudesse  de  son  accent,  s’emparait  à la  fois  des 
yeux  et  des  oreilles  pour  obtenir  plus  sûrement  ce  qu’il 
cherchait  surtout  : hw  ap|)laudissemeuls. 
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l/adiiiiniliun  tlii  public  ac  fitisail  poial  ù ces 

artistes  de  réloquencc.  L’araleur  prenait  toutes  les 
peines  du  monde  pour  assurer  son  succès,  et  l’auditoire 
) mettait  assez  de  ( omplaisance  pour  ne  pas  Peu  jiriver. 
Les  louanges,  les  interruptions  flatteuses,  les  battements 
de  mains  ne  paraissaient  que  des  témoignages  trop  or- 
dinaires d’une  satisfaction  modérée,  (|ui  ne  suflisfiienl 
ni  ît  l’ambition  de  l’orateur,  ni  à l’enlbousiasme  de 
l’assemblée.  l>e  sophiste  n’était  content  que  lorsejue, 
après  un  mot  d’un  effet  inattendu,  après  une  ti- 
rede  enlevé-e  avec  une  im|)étuosité  irrésistibb',  il  enten- 
dait des  acclamations,  des  cris,  quand  il  voyait  les 
auditeurs  s’agiter  sur  leurs  bancs,  se  livrer  aux  trans- 
ports d’une  fureur  bacbiqne,  secouer  leurs  vètemenLs, 
quelquefois  se  lever  et  courir  comme  des  insensés.  Je 
n’entrerai  pas  dans  le  détail  des  forimdes  admiralive';, 
dont  la  liste  serait  longue;  qu’il  nous  suffise  desavoir 
(|ue  le  public  criait:  Des  couronnes!  des  couronnt's  ! 
Aussi,  le  sophiste  vraiment  habile,  qui  connaissait 
le  prix  de  la  gloire  et  qui  était  assez  riche  [xiiir  1a 
payer,  ne  manquait  ))asde  s’adressera  des  entrepreiKuirs 
de  succès  oratoires.  Ceux  qui  se  res|H‘Ctaieiil  le  plus,  et 
qui  avaient  assez  d’amis  pour  mettre  en  br:ude  l’admi- 
ration de  l’auditoire,  avaient  grand  soin  de  les  convo- 
quer et  ne  s’en  cacbaient  jws.  Marc-.\urèle,  pssant  à 
Smyrne,  demanda  au  célèbre  rhéteur  Aristide  quand  il 
aurait  le  plaisir  de  l’entendre.  Celui-ci  lui  ré|)ondit  : 
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« ProjX)scz-int)i  un  sujet  aujourd’liui  et  je  |)arlerai  de- 
main ; je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  n’ont  qu’à  ouvrir  la 
Itonche  jmiir  en  jeter  des  phrases  ; j’ai  besoin  de  mé- 
ditation. » C’était  assi'z  modeste  |Miur  un  sophiste  ; 
mais  avec  qindle  candeur  il  ajouta  aussitôt  : « Vous 
voudrez  bien,  seigneur,  peiTneltre  à mes  amis  d’assister 
à la  séance.  » L’empereur  y consentit.  «Vous  leur  per- 
mettrez aussi  d’applaudir  et  de  se  récrier  de  toutes  leurs 
forces.  » Marc-Aurèle  sourit  et  répondit  finement  : 
«Oh  ! cela  déjicnd  de  vous'.  » 

Les  applaudissements  et  les  démonstrations  furieuses 
d’un  enthousiasme,  véritable  ou  simulé,  étaient  d’un 
usage  si  général,  que,  plus  lard,  on  les  entendait  re- 
tentir, même  dans  les  temples  chrétiens.  En  lisant  les 
homélies  des  pères  de  l’église,  on  s’aperçoit  souvent 
qu’ils  sont  interrompus  par  des  cris  d’admiration;  et 
ces  oraleui-s  sacrés,  qui  avaient  renoncé  à la  gloiiv 
et  dont  le  zèle  était  tout  ajiostoliquc,  respectent  ordi- 
nairement ces  anciennes  coutumes  et  ne  songent  |ias 
à les  condamner.  On  trouve  dans  les  sermons  de  saint 
Augustin  bien  des  preuves  de  cette  tolérance,  qui  pa- 
raissait alors  toute  naturelle.  Un  jour,  prêchant  sur  la 
concupiscence,  il  fit  une  si  vive  peinture,  que  le  |>euple 
couvrit  sa  voix  d’applaudissements  et  décris;  le  grand 
docteur  se  contenta  de  reprendre  son  discours  en  di- 
sant : « Pourquoi  vous  récriez-vous,  si  ce  n’est  parce 
' Pliiloülralfî,  II.  0. 
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quo  vous  vous  êtes  reidiiiius*  ? » Tool  le  monde  a lu 
dans  Fénelon  ee  récit  d’une  naïveté  sublime  où  l’évèque 
d’Hipjtone  raconte  lui-même  (jue,  dans  un  sermon  sur 
les  jeux  sanglants  du  Cirque,  il  rem|)orta  la  véritable 
victoiixi  de  réloqiience,  qui  est  de  convertir  les  âmes  : 

, « Je  crus,  dit-il,  n’avoir  rien  gagné  pendant  que  Je 
n’entendais  que  leurs  acclamations  ; mais  j’espérai 
quand  je  les  vis  pleuier.  fa;s  acclamations  montraient 
que  je  les  avais  instruits  et  que  mon  discours  leur  faisait 
jdaisir  ; mais  leui's  larmes  marquèrent  qu’ils  étaient 
changés’.  » Voilà  une  élocpieiice  dont  lessopbistes  ne  se 
doutaient  |>as,  l’élofpience  des  larmes,  qui  devait  bientôt 
jeter  dans  le  plus  profond  mépris  toute  cette  rbétoi  iquc 
inutile  et  imbîeente.  Dans  les  tenq)les  latins,  ces  témoi- 
gnages d’admiration,  qui  nous,  semblent  aujourd’Imi 
indignes  de  la  majesté  du  lieu,  ne  manquaient  jws  d’une 
certaine  dignité;  mais  les  Grecs,  mêmeau  sein  du  cliris- 
lianisme,  conservèrent  encore  leurs  manières  extra- 
vagantes et  ces  usages  cbeisi  aux  sophistes.  Saint  .lean- 
Cbrysostorne  a ré[trimé  plus  d’une  fois  ces  désordres 
d’un  entbousiasme.  trop  profane.  « Dans  les  églises,  je 
ne  condamne  point  les  louanges,  mais  je  ne  puis  souffrir  ^ 

ces  mouvements  de.  pieds,  ces  cris  discordants,  ces  ^ 

mains  que  vous  agitez  dans  les  airs,  celte  gesticulation 
indiscrète  et  tous  ces  usages  impies  cl  bonleux  que  vous 

' Sermons,  XLV. 

« De  doct.  christ.,  1.  IV.  ^ 
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a|)[)orlt‘Z(it!S  cir(|uesel(U“sllu‘àlrcs*.  » l.es  Grecs  étaient 
incori  i»iltli’S  H deineiiraienl  fidèles  à ces  ctraiif'es  cou- 
tiimes.  Le  elirislianisnie  eliangeail  les  cœurs  et  les 
mœurs,  mais  ne  cliangeait  pas  les  manières  de  ce 
peuple,  que  .luvénal  a eu  raison  d’appeler  la  iifilion 
comédienne. 

Nous  n’avons  vu  jusqu’ici  le  sophiste  que  dans  les 
réunions  particulières  et  choisies.  Mais  ce  n’était  Là 
qu'un  petit  ihéüitre  pour  les  déhutauts,  h;s  caractères 
timides,  les  faibles  voix  ou  les  modesties  ambitions.  La 
grande  gloire,  il  fallait  la  chercher  sur  les  places  pu- 
bliques, au  milieu  de  tout  un  pcujile  assemblé.  Quand 
ces  orateurs  nomades  avaient  fait  (juelque  part  une  ample 
récolte  de  couronnes  et  d’aigent,  ils  se  gardaient  bien 
de  prolonger  leur  séjour,  dt^  peur  de  laisser  l’enthou- 
siasme .se  refroidir,  et  se  hàlaieni  de  chercher  ailleui's 
de  nouveaux  honneui's  et  d’autn»  avantages.  Ils  étaient 
presipic  toujours  reçus  avec  une  curiosité  impatiente. 
Quand  lebruit  se  répandait  ipi’un  sophiste  allait  arriver, 
l;i  vie  était  en  queh[uc  sorte  suspendue,  toute  une  [Xi-  ' 
pulation  courait  à sa  rencontre,  les  ouvriei’s  mêmes 
désertaient  les  ateliei’S  et  les  jeunes  gens  surtout  s’atta- 
chaient à lui,  selon  l'énergique  expression  d’un  an-  ' 
cien,  cojnme  le  fer  à l’atmanl'.  S’il  n'y  avait  |>ointdans  _ 

' Homélies  sur  Isaie,  II. 

’ Tliéinisliiis.  Oral.,  IV. 
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la  villo  un  autre  suphisie  célèl)rc,  le  nouveau  débanpié 
SC  contentait  de  prononcer  un  de  cesdiscoui's  d’appai'at 
oi'i  entrait  néct'ssairement  le  ihiné'rjricjue  de  la  cité,  où 
il  prouvait  loii{.mement  (pie  la  ville  avait  été  londée  par 
Hercule  ou  par  quelque  autre  dieu.  Mais  si  la  place 
clait  déjà  occupée  {lar  un  orateur  en  renom,  l’élranger, 
selon  l’usage,  le  provoquait  à une  sorte  de  tournoi  ora- 
toire*. Refuser  lalutleétait  impossible,  c’était  se  déclarer 
vaincu  d’avance,  détruire  soi-mème  la  bonne  opinion 
qu’on  avait  donnée  de  son  talent,  et  se  couvrir  de  boule. 
Aussi,  quelle  angoisse  jwur  un  vieil  atbièle  obligé  de  se 
mesurer  avec  un  jeune  homme  et  de  risquer  dans  une 
bataille  décisive  son  ancienne  renommée  ! llonneui-s, 
réputation,  fortune,  il  faut  tout  livrer  aux  hasards  d’une 
improvisation  avcniurenso.  Malgré  la  futilité  de  ces 
luttes  singuliiTcs,  le  spectacle  était  émouvant  et  dra- 
matique. Plus  d’une  fois  on  vil  un  siqibiste,  en  enten- 
dant les  brillantes  nouveautés  de  son  adversaire,  li's 
frémissemeiiLs  de  la  foule,  ses  apjilaudissemenls,  ses 
clameurs,  (>n  .sentant  que  sa  propre  gloire,  si  l(*ntemenl 
ama.sscr,  allait  lui  écliappiir  en  un  moment,  jierdre 
contenance,  ebereber  avi’c  effort  nue  réponse  embar- 
rassi-e,  et,  comme  étouffé  par  l’émotion  et  la  rage  de 
l'impuissance,  pâlir,  clianceler  cl  tomber  mort  sur  la 
' place*.  Mais  aussi,  quel  triomphe  )X)ur  le  vainqueur  ! 

* NiMtr,  malade,  ayant  une  arête  de|>oisson  tians  b frnrge,  ronrul  se 
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On  le  reconiluisaiten  fjrande  |Kjm|ie  jusqu’à  sa  demeure; 
le  magistrat  romain  lui  faisait  corlégc  à la  tète  de  scs 
soldais;  on  l’appelait  un  rossignol,  une  sirène;  on  lui 
donnait  le  litre  de  prince,  de  roi,  el  les  plus  fanaliques 
l’entouraient  avec  amour  et  baisaient  avec  dévotion  ses 
mains,  scs  pieds,  sa  poitrine,  comme  la  statue  d’un  dieu' . 

On  se  figure  aisément  avec  quel  art  et  quels  soins  les 
sopliistes  devaient  se  préparer  de  pareils  triomphes, 
ipiand  on  sait  que  ces  témoignages  bizarres  de  l’en- 
lliousiasmc  en  délire  n’élaient  pas  stériles  et  l’apportaient 
aillant  d’aruent  «pie  de  gloire.  Cependant  le  plus  si’ir 
moyen  de  s’enrichir  était  de  réunir  autour  de  sa  chaire 
une  foule  «le  disciples  «pii  recueillaient  avidement  les 
paroles  du  maître  pour  .se  rendre  dignes  à leur  tour 
de  si  grands  honneurs,  el  qui  payaient  largement  ce 
noviciat  de  rélocpience.  C’était  à la  fins  le  |irofil  el 
la  marque  de  la  su|KTiorilé.  Aussi  les  pins  grands 
orateurs  étaient-ils  fiers  «le  «e  nombreux  cortège  ipii 
les  accompagnait  eu  [lublic  el  lis  suivait  même  «piel- 
«piefois  dans  leurs  voyages.  Il  n’est  sorte  de  ruses  qu’ils 
u’aicnl  invenlét's,  afin  de  se  |)rocurer  dis  disciples, 
el,  pour  grossir  leur  auditoire,  ils  n«‘  se  faisaient  pas 
scrupule  de  débaucher  celui  d’un  rival  par  dt's  llalle- 
ries,  des  cadeaux  el  d’autres  moyens  encore  plus  ingé- 


niesiirer  avof  un  sn|ihistc  voyageur  i(iii  passiit  par  la  villi';  il  iliVTama 
ol  mourut.  (Plulari|uc,  Préceples  de  umté,  32.) 

' Eiiuapo,  Vie  de  Proliæresiuf. 
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iiifux.  On  ratiinU'  l’iiisloire  irun  sophiste  iléhulaiil, 
sans  laleni,  niais  non  pas  sans  espril,  ipii,  désirant  à 
tout  jirix  SC  faire  un  nom,  s’avisa.de  prêter  de  l’argent 
sans  intérêt  à Ions  ceux  (}iii  vonlainit  liien  lui  en 
eiii|irunler,  à la  seule  condition  qu’ils  seraient  assidus 
à scs  déclanialions  ; rabscnee  était  considérée  comme 
une  hani|ueronle,  et  le  débiteur  insolvable  livré  à la  ri- 
gueur des  lois.  Mais  les  plus  illustres  de  ces  so|»bisles 
n’avaient  besoin  que  de  leur  répiiLilion  pour  attirer  un 
concours  incroyable  de  jeures  gens  de  tous  les  pays; 
et  Scopélicn,  jwr  exemple,  ipii  déclamait  à Sniyrre, 
voyait  autour  de  lui  tout  un  | eiqde  de  discijilcs  acc  lurus 
de  la  Grèce,  de  r.Vssyrie,  de  la  l’bénicit.,  de  rSgy|ile. 
Malbeu  renseinent  ils  ne  |iouvaient  jias  toujours,  dans 
leurs  coiirsc'S  vagabondes,  traîner  à leur  suite  tous  ces 
satellites  dévoués;  mais  leur  esprit  inventif  leur  fournis- 
sait, dans  une  occasion  solennelle,  le  moyen  de  se  faire 
un  cortège  bonorable  : témoin  co  sophiste  voyageur, 
qui,  débarquant  à llbodes  pour  donner  une  grande 
fête  oratoire,  jiensa  ipi'il  était  de  sa  dignité  de  se  mon- 
trer avec  son  escorte  ordinaire,  et,  ti  ou  vaut  sur  le  port 
des  rameurs  et  des  matelots  de  loisir,  il  les  enrôla, 
acheta  des  costumes^  et  après  les  avoir  habillés  comme 
des  amateurs  de  la  belle  éloquence,  il  fit  dans  ras- 
semblée une  entrée  magnifi(picà  la  tête  de  cette  armée 
navale  '. 

' IliogèiiK  Laorco,  Viedi  Uion. 
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Bien  que  le  bruit  (jui  se  faisait  autour  de  leur  nom 
fût  l’ouvrage  de  eellc  liabilclé  dans  la  mise  en  scène 
autant  que  de  leur  éloquence,  ils  ne  laissaient  ]ms  de 
jHvndre  leur  gloire  au  sérieux,  et  se  plaçaient  naturel- 
lement au-dessus  de  tous  les  hommes.  Un  jour,  un  em- 
pereur proposait  à l’un  d'eux  de  l’élever  aux  plus 
hautes  dignités  ; celui-ci  répndit  avec  un  orgueil  can- 
dide qu’il  n’aspiiait  pas  à descendre  et  qu’il  resterait 
sophiste Un  autre,  envoyé  en  arnbassîule  auprès  d’An- 
tonin,  et  mortifié  de  ce  qu’on  ne  l’avait  pas  encore  re- 
marqué au  milieu  des  courtisans,  s'écria  : « César,  fais 
donc  attention  à moi.  » Le  prince,  irrité  de  cette  inso- 
lence, lui  répartit:  « Je  te  connais;  tu  es  a-t  homme 
(|ui  soigne  si  bien  sa  chevelure,  ses  dents  et  ses  ongles’.» 
Même  devant  leur  auditoire  qu’ils  ménageaient,  nous 
l’avons  vu,  avec  la  délicatesse  la  plus  raffinée,  il  leur 
arrivait  [tarfois  d’étaler  une  jactance  qui  passe  les  limites 
de  l’audace  et  du  ridicule  ; on  peut  s’en  faire  une  idée 
[Kir  cet  exoï'de  de  Polémon  : « Athéniens,  on  dit  que 
vous  êtes  de  bons  juges  en  ébajuena*  ; je  saurai  tout  à 
l’htuire  si  vous  méritez  votre  réputation’.  » Enfin  leur 
vanité  était  si  suscej)tible,  si  connue,  si  facilcmtmt  par- 
donnée,  (pi’un  de  ces  orateurs  aimés  du  public,  aperce- 
vant dans  l’assemblée  un  auditeur  endormi,  osa  des- 

' To»  oiçiiTTT.»  lîvat  Eunapc,  Vie  de  Libauiuf. 

^ Pliitostralo,  II,  5. 

’ Pliiloslralo,  I,  55. 
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cendre  de  son  estrade,  poiiijHîusemenl,  à pas  comptés, 
et,  avec  la  di{j;nité  qui  convient  à un  grand  bonnne  ou- 
tragé, il  réveilla  l’attention  de  rinnocent  dormeur  par 
un  majestueux  soufflet*. 

Cominenl  n'auraienl-ils  jx)iut  j)erdu  l’esprit,  ces 
enfants  gAtés  de  la  mode  et  ces  favoris  de  la  popularité, 
ipiand  ils  voyaient  accourir  au-devant  d’eux  la  foule 
ignoianle  et  lettrée,  quand  les  princes  leur  envoyaient 
de  l’argent,  des  esclaves,  des  chevaux  ; lorsipie,  dans 
quelque  désastre  public,  las  villes  les  choisissaient 
comme  amhassadeiii’s  pour  défendre  leui*s  intéiéts  ; 
quand  ils  savaient  que  des  rois  indiens  écrivaient  des  ex- 
tréinitésdu  monde  à un  roi  d'Occident  isnir  le  prier  de 
leur  faire  cadeau  d’un  sophiste';  (piand  des  règlements 
et  des  lois  leui‘  coidéraicnt  des  prérogatives  et  desimmu- 
nité's;  quand  de  pieux  admirateurs  de  l’art  oratoire  leur 
offraient  parfois  des  libati<uis  comme  à des  dieux;  quand 
enfin  on  élevait  à l’im  d’eux  une  statue  colossale  avec 
cette  inscription  : Rome,  reine  du  monde,  au  roi  de 
l'éloquence^.  Ils  étaient  à la  fois  étourdis  et  enivrés  par 
la  fumée  de  la  gloire  et  celle  de  la  richesse.  Dans  leur 
maison,  «i  voyage,  ils  étalaient  un  faste  royal.  Polénion 
ne  sortait  que  sur  un  char  magnifique  attelé  de  che- 
vaux phrygiens  ou  gaulois,  suivi  d’une  trou|)c  de  valets 

• Pliilnslratc,  II,  8. 

» Mlunre,  XIV. 

= 11  bAÏI.VKÏOÏÎA  mMH  TOK  DA2I.^Eï0^rA  TllK  AOm.N.  Ell- 
nape.  Vie  de  Prnhxresius. 
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cl  d’une  meule  de  chiens;  el  quand  Adrien  allait  décla- 
mer, ses  audileui's  admiraient  d’abord  le  frein  d’argent 
de  ses  coui-siers  el  les  pierres  juccieuses  qui  couvraient 
l’orateur. 

Nous  ne  disons  rien  de  leurs  mœui-s,  on  |)eut  les 
deviner.  Le  cœur  est  tr<»j)  près  de  rinlclligencc  pour 
que  la  corruption  de  l’ime  ne  |»asse  point  à l'auln*;  il 
n’élail  |X)inl  possible  de  se  livrer  tout  entier  à ces  jeux 
frivoles  de  l’esprit,  à ces  reclicrcbes  minutieuses  de  la 
vanité,  sans  l'énoncer  à la  véritable  estime  de  soi-méme 
elà  la  fierté  d’un  honnête  homme.  Aussi  leui's  dissen- 
sions, leurs  jalousies,  leur  avarice  sont  aussi  célèbres 
que  leur  arrogance,  cl  leur  vie  voluplueusi' a été  telle 
qu’elle  a donné  naissance  à un  proverbe  : Vivre  comme 
un  siqdiisle. 

Si  nous  avons  emprunté  à Philoslrale,  à Kunajte, 
et  en  général  aux  auleui's  de  ré{M)qucles  détails  les  plus 
singuliei-s,  ce  n’est  point  [«ur  faire  croire  que  tous  les 
sophistes  fussent  au  même  degié  dérai.sonnables,  mais 
uniquement  pur  montrer,  par  des  exemples  fi-appanls, 
quel  était  le  caractère  de  celte  éloquence.  On  voit  ce 
qu'elle  était  devenue,  faute  de  sujets  : une  vainc  décla- 
mation, un  jeu  Ihéilral,  avec  des  pses  d'histrion  et  des 
costumes  éclatants,  un  chant  efféminé,  enfin  le  digne 
amusement  d'ulic  .société  oisive  el  servile.  Rien  de  grand, 
rien  de  sens»'  ne  pouvait  sortir  de  ces  joùtes  intéressantes 
sans  doute,  |>arfois  tragiques  cl  purlani  ridicules,  jnrcc 
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i|i>e  le  (le  la  hiUe  n’iitail  que  la  salixi'aclion  d'un 
amour  projtrc  el  que  la  lullc  clle-nième  n’élail  que  le 
eombal  de  deux  vanitcjs.  Iæ  style  valait  les  |x;ust‘es  el  ne 
[louvail  être  qu'un  assemblaffe  ingénieux  de  vieilles 
inclajtliores  rajeunies,  d'expressions  détournées  de  leur 
seiisordinaire  |K)ur  leur  donner  un  air  de  nouv(*aulé,  de 
mots  poétiques  semés  avec  art,  comme  les  rubis  sur  le 
manteau  de  l’orateur,  el  une  barinonie  toujours  egale- 
ment musicale  dont  la  fadcnir  i»t  bientôt  un  tourment 
jH)ur  l'oreille.  Mais  on  est  tenté  d'avoir  de  l'indulgence 
jK)urç(‘s  défauts  (Klieux,  quand  on  songe  que  les  Grecs  de 
celte  épocpie  ont  eu  du  moins  le  mérite  de  rester  fidèles 
à leurs  traditions  littéraires,  qu'ils  n'ont  pas  renoncé, 
malgré  le  malheur  des  temps,  au  culte  de  l'éliHjuenee, 
qu'ils  ont  essayé,  u'iiiqKirte  eommenl,  di;  l'bonorcrencoi  c 
avec  une  [H.'i'sislauce  qui  est  jtlus  respi'ctable  que  les  ou- 
vrages (ju'elle  a produits.  Ne  faul-il  pas  coiupàtir  aux 
clforts  de  celle  passion  toujours  vivante  qui  leur  fait 
ebereber  partout,  dans  la  mytbologie,  dans  l'bistoire, 
dans  leslicux  communs  de  la  morale,  une  matière  à des 
discours?  S'il  (‘tait  |KTinis  d'emprunter  le  langage  em- 
phatique de  l'('|K)que  el  d’expliquer  notre  | te ns('-e  par  une, 
conqtaraison  cpie  le  sujet  autorise  et  qui  est  dans  le  goût 
des  sophistes,  nous  dirions  que  les  Grecs  de  la  déca- 
dence ressemblent  à ces  animaux  industrieux  ipic  leur 
instinct  jjousse à construire  (h;s  (kiiiIs  sur  les  lacs  et  les 
rivières,  et  qui,  alors  même  qu’ils  sont  en  captivité. 
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conliiuienl  encore  à rasscinlilcr  tous  les  déliris,  tous  les 
objets  qu’ils  renconlrciil,  comme  des  matériaux  d’une 
inutile  construction;  ou  bien  |fflreilsàces  quadrii|)èdes 
agiles  et  charmants  qui  sautent  de  branche  en  branche 
dans  les  libres  forêts,  et  qui,  prisonniers  dans  une  cage 
étroite,  trompent  ce  licsoin  de  mouvement  qui  est  leur 
nature,  en  faisant  tourner  sans  cesse  une  roue  mobile  ; 
ainsi  les  Grecs,  dans  la  servitude,  pour  satisfaire  encore 
cet  instinct  de  l’éloquence,  ont  cherebé  de  tous  côtés 
une  matière  solide  s;ms  jwuvoir  la  trouver,  et  par  des 
exercices  puérils  donné  le  change  à leur  activité  natu- 
lellc.  Est-ce  de  leur  faute  si  la  conquête  romaine  leur 
a enlevé,  avec  la  liberté,  les  véritables  éléments  du  dis- 
cours oratoire,  et  ne  doit-on  pas  les  plaindre  en  voyant 
la  grâce  et  la  gentillesse  de  leur  esprit  tourner  sans  repos 
dans  le  même  cercle  de  phrases  élégamment  banales, 
en  voyaiitcondaimuisàce  travail  stérile  les  fils  dégénérés 
ilePériclès  et  de  Déiiioslhèiics? 


1RS  SOPHISTES  PMICOSOrilKS 

Parmi  ces  orateurs  errants  qui  remplissaient  le  monde 
de  leur  parole  et  de  leur  gloire,  il  en  est  un  petit  nom- 
bre qui  ont  fait  de  l’éloqueiue  un  noble  usage  en  ré- 
pandant partout  b’s  préi  eptes  de  la  morale.  Il  faut  rcmar- 

10 
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quLT  ici  qu'aux  plus  trisles  cjHjques  de  l’iiisloirc  an- 
cienne, c’est  la  pliilosopliie  seule  (|ui  soutienl  eiicoit' 
les  esprits  et  les  Ames,  et  résiste  à cetle  lente  dé^'rada- 
tion  morale  qui  menace  de  tout  envahir.  Pendant  (jue  la 
|K)litiquc  est  impuissante,  que  les  princes  ne  peuvent 
rien  ou  ne  tentent  rien  pour  relever  les  mœui's,  pen- 
dant que  le  monde  se  plonge  de  plus  en  plus  dans  la 
corruption  ou  s’amuse  des  futilités  sopliisticpies,  quel- 
ques philosophes,  à la  faveur  de  ces  usages  qui  permet- 
taient au  premier  venu  de  prendre  la  parole  dans  les 
asscmhlées,  se  glissent  au  uiilieu  de  la  foule  tumul- 
tueuse et  font  entendre,  non  sans  péril  parfois,  quelques 
leçons  de  sagesse.  C’est  la  philosophie  qui  i^t  la  der- 
ni»!rc  gardienne  de  la  niison  et  de  la  dignité  dans  les 
sociétés  antiques.  Elle  survit  aux  lois,  aux  institutions, 
aux  mœurs;  clic  échapjx;  même  <à  la  tyrannie  parce 
qu'elle  jxiut  se  réfugier  dans  l'invisihle  sanctuaire  d’un 
cœur  honnête.  La  matière  ne  lui  man(|ue  jamais,  puis- 
que, Tàme  humaine  étant  le  sujet  de  .ses  études,  elle 
|*orte  avec  soi  l’oltjcl  de  ses  méditations.  Bien  jilus,  le 
malheur  des  lenq)S  ne  fait  souvent  i|ue  raviver  sa  force, 
la  corruption  des  mœui-s  l'irrile,  la  dégradation  des 
caractères  ranime  d’une  ardeur  plus  généreuse,  et  la 
vue  de  la  servilité  lui  fait  sentir  tout  le  prix  de  la  liberté 
intérieure.  Aussi  ne  faut-il  jKunt  s'étonner  si  les  dernières 
paroles  semsées,  raisonnables,  élo(pient»‘s,  Hirtenl  de  la 
bouche  des  philosophes. 
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Cependant  il  faut  reconnaître  que  l’ense'i;acincnt 
philosophique  était  bien  déchu.  Il  s’est  fait  simple  et 
inode.ste,  et,  renonçant  aux  grandes  idées  et  aux  pro- 
blèmes savants  qu’il  agitait  autrefois,  il  ne  donne  plus 
que  des  préceptes  de  conduite.  Ce  n’est  plus  le  temps  où 
de  puissantes  écoles  établissaient,  chacune  à sa  ma- 
nière, les  règles  de  la  morale,  et  fondaient  de  vastes 
systèmes  dont  les  principes  cl  les  conséquences  étaient 
défendus  avec  une  sorte  de  foi  jalouse.  Les  hautes  études 
(le  la  philosophie  se  sont  affaiblies  ; on  n’aime  plus  les 
recherches  abstraites  ni  les  déductions  rigourouses,  et 
même  on  peut  dire  que  les  disciples  ne  comprennent 
plus  la  parole  du  maître.  Les  doctrines  rivales  de  Pla- 
ton, d’Aristote,  deZénon,  d’Éj»icure,  qui  alors  se  jwrla- 
gcnl  les  esprits,  se  sont  fait  tant  d’emprunts  et  de  con- 
cessions réciproques,  qu’on  a de  la  peine  à distinguer, 
dans  les  ouvrages  du  temps,  ce  cpii  appartient  aux  unes 
et  aux  autres.  Iæs  philosophes  se  disent  encoie  de  telle 
ou  telle  école,  ils  en  jjortenl  le  nom  et  souvent  le  cos- 
tume, mais  ils  ne  s’aperçoivent  pas  qu’ils  sont  infi- 
dèles a la  doctrine  qu’ils  enseignent.  Celui-ci  se  croit 
stoïcien  et  adopte  les  idées  de  Platon  sur  l'ànie  et  l’ini- 
rnorlidilé;  celui-là,  voulant  s’éloigner  un  peu  des  sé- 
vérités du  Portique,  glisse  à son  insu  dans  les  molles 
délices  d’Épicure.  Tous  ces  compromis  et  ces  transic- 
tions  entre  les  diverses  écoles  amènent  le  discrédit  de 
la  philosophie  dogmalKpu'i  (ïiiaiid  les  doctrines  ne  s’af-* 
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linneiil  pjis  forlenu'nl  cllos-iiièincs,  (jiiaiid  elles  iic 
sont  |>as  exeliisives,  (jiiand  elles  paelisenl  avec  l’en- 
nemi, elles  ne  pi-iivenl  pins  eoni|iler  sur  des  adejiles 
dévoilés,  .\ussi,  soit  alïaililissenieiil  général  des  éludes, 
soit  indiHérenee,  soit  tcdérance  excessive,  piesipie  tous 
les  bons  esjirils  de  ce  siècle  s'abslienneni  de  traiter  les 
hautes  questions  de  la  niélapliysique  et  de  la  morale, 
ou  s’ils  le  tentent  quebjuefois,  ils  conl'ondeni  tous  les 
systèmes  et  ne  laissent  voir  trop  .souvent  que  leur  légè- 
reté et  leur  ignorance.  La  pliilosojiliie  asjiire  à devenir 
[Hipulaire,  elle  s’abaisse,  elle  se  lait  toute  à tous,  et, 
pour  être  comprise  et  acceptée,  elle  puise  ses  idées  non 
plus  à la  source  élevée  du  dogme,  niais  dans  le  ré.servoir 
commun  qu'on  appelle  le  bon  .sens  [lublic;  elle  se  raji- 
proclie  de  plus  en  plus  de  la  prati(|ue,  et  .se  contente  de 
donner  des  pre.scriplions  salutaires  et  inconleslaliles, 
qu’elle  rtslige  en  maximes  et  qu'elle  décore  d’oiiie- 
iiients  littéraires.  De  là  mie  nouvelb' espèce  d’éloipience 
qui  n’est  pas  .sms  portée  ni  .sans  mérite,  celle  de  ces 
orateurs  |)liilosoplies  (]u’on  appelle  aussi  des  sophistes, 
et  qui  seraient  dignes  d’un  nom  jiliis  honorable,  l'oiir 
faire  coniiailre  leur  caractère,  leurs  ninnirs  et  leur  rôle, 
nous  choisirons  coninie  exemjde  Dion  Lin  vsoslonie,  qui 
touche  à l'éjio(|ue  des  Anionins,  cl  qui  attire,  plus  que 
tout  autre,  rallenlion  par  la  singularité  de  sa  vie,  ses 
talents  cl  sa  vertu.  D'abord  sojdiiste,  puis  philosophe, 
jeté  dans  l’exil  à la  suite  d'une  imprudence  glorieuse. 
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pcnilant  (|iielquo.s  aiiiuVs,  orrani  ol  miséraMc,  irçu 
])lus  tard  dans  la  familiarité  de  deux  oin|K>mirs,  il  ne  sc 
démentit  ni  dans  la  lionne  ni  dans  la  mauvaise  fortune, 
et,  en  donnant  partout  sur  Son  passiige  des  leçons  aux 
particuliers,  aux  villes,  aux  souverains,  il  nous  fera  voir 
<|uel  était  alors  renseignement  populairt;  de  la  morale. 

Nous  ne  voulons  pas  tracer  ici  toute  l’iiisloire  de 
cette  pliilosophie  active  et  militante  qui,  dans  l’af- 
freuse dégradation  de  la  décadence  antique,  tenait 
les  consciences  en  éveil,  et,  avant  le  cliristianisme, 
offrait  (pielque  soutien  à la  dignité  humaine.  Qu’il 
iKins  suffise  de  faire  en  |>eu  de  mots,  pour  Ifion  Cliry- 
sostome,  ce  que  nous  avons  fait  avec  plus  de  détail 
|)onr  Sénèque,  et  de  montrer  dans  ses  discours  les 
principaux  caractères  de  celle  propagande  morale.  Ces 
deux  philosophes,  ilonl  la  destinée  a été  an.ssi  différente 
que  le  génie,  ont  rempli  chacun  le  rôle  qui  convenait 
à .son  éducation,  à son  genre  de  vie,  à la  nature  de  son 
éloquence.  1,’ingénieux  et  hrillant  Sénèque,  l’homme 
des  pensées  profondes  et  des  nobles  eoinjiagnies,  nous 
fait  voir  le  directeur  de  conscience  parlant  aux  Ames 
d’élite,  instruisant  les  particuliers  et  relenanl  sons  sa 
discipline  volontairement  acceplée  une  sorte  de  clientèle 
IKitriciennc.Dion,  riiomme  du  peuple,  le  pauvre,  l’exilé, 
l’omteur  errant  de  ville  en  ville,  de  |)rovince  en  pro- 
vince, nous  représente  le  iiréilicatenr  populaire.  Kt 
puisipie  dans  ce  livre  nous  avons  eu  souvent  l’occasion 
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(le  comparer  ronscignemeni  do  la  rnoiale  jirofanc  à 
celui  do  la  religion  oliréliimno,  disons  ([iio  si  Sôik'hjiio 
l’appelle  les  grands  direcleurs  du  dix-so|)lièino  siècle 
onvranl  les  Irésors  (Fo  leur  dwtrino  et  de  leur  expé- 
rience à des  âmes  elioisies  ca|tables  de  les  compi’ondre, 
Dion  fait  jAcnser  aux  moines  mendianis  allant  de  con- 
li’ée  en  contrée  évangéliser  les  multitudes 

Il  naquit  à Pruse,  petite  ville  de  la  Bilhvuie,  où, 
jeune  encore,  il  se  fit  un  nom  par  son  éKxjuence.  !>(> 
peuple  ayant  tenté,  pendant  une  émeute,  de  mettiv  le 
feu  à sa  maison,  il  abandonna  .sa  patrie,  à laquelle  il 
avait  déjà  rendu  des  services  comme  premier  magis- 
trat, et  vint  à Rome  ebereber  une  plus  haute  renommée, 
liîi  il  eut  la  hardiesse  de  venger,  par  un  violent  pam- 
phlet, nn  noble  personnage  que  Domitien  avait  fait 
mourir.  Pro.scrit,  menacé  du  dernier  supplice,  il  s’en- 
fuit et  disparut  dans  l’exil.  Jusque-là  il  n’avait  été 
qu’un  sojdiiste  amoureux  de  lui-même  et  de  la  gloire; 
maintenant  le  malheur  l’a  changé  en  philosoplie.  Pen- 
dant ses  longs  voyages,  il  ne  porte  sur  lui  qu’un  dia- 
logue de  Platon  et  un  discouis  de  Démosthènes,  et. 


• Dion  a bien  conscience  <lo  son  rôle  ; il  reproche  aux  antres  philo- 
sophes de  ne  pas  s'adresser  i la  foule,  «t;  rÀrOs;  c.ù*  iàoi^;  ils  dé.ses- 
pèrent,  sans  doute,  de  pouvoir  la  rendre  meilleure,  dit-il,  4-i^mkoti; 
îju;  TO  ^iXvtcu;  î»  iTMnsai  -où;  iroX).yi;,  Dixc.,  XXXll.  — Du  reste,  les 
sloïoiens,  autrefois  si  dédaigneux  pour  le  peuple,  comprennent  de  plus 
en  plus  qu’il  faut  prêcher  tout  le  monde,  même  les  femmes  et  les 
esclaves.  Senserunt  hoc  stoici  qui  servis  et  viulieribus  philosophan- 
(linii  esse  dicebnnt.  lael.inee,  Instit,  div-,  III,  2.ï. 


Digitized  by  Google 


LA  PIIÊDICATION  MORALE  POPULAIRE.  295 
couvert  d'un  inauleau  qui  annonce  la  pauvreté,  il  gagne 
sa  vie  par  des  ouvrages  serviles.  Mais  s’il  cachait  son 
nom,  il  ne  put  cacher  son  éloquence;  et  il  arriva  plus 
d’une  fois  cpie  les  particuliers  et  le  |>euple  en  foule 
entouraient  ce  pauvre  et  ce  mendiant,  et  demamlaienl  à 
l’entendre.  C'est  ainsi  (pie,  fuyant  toujours  le  res.senli- 
ment  impérial,  il  jiarvint  jusqu’aux  limites  de  l’empire 
romain,  dans  le  pays  des  Gèles,  apporUant  les  lumières 
de  la  philosophie  à une  colonie  greique  perdue  dans 
ces  contrées  harhares,  lorsqu’on  apprit  tout  à coup  la 
mort  de  Domiticn  et  l’élection  de  Nerva.  Les  légions 
romaines,  campées  dans  le„s  environs,  irritées  de  celle 
mort,  se  [iréparaienl  à la  révolte  et  voulaient  refuser  le 
serment  au  nouvel  empereur,  lorsque  Dion  s’élança  sur 
un  autel,  et,  après  avoir  ji'lé  scs  haillons,  il  se  fil  con- 
naître aux  soldats,  leur  raconta  .sou  histoire,  scs  mal- 
heurs, leur  jieignil  la  cruauté  de  Domitien,  les  vertus 
de  son  successeur,  cl,  par  sa  vive  éloquence  autant 
que  par  la  surprise  de  ce  coup  de  théâtre,  les  fit  ren- 
lirr  dans  le  devoir.  C’est  alors  que  finit  l’infortune  de 
Dion,  (jui  put  revenir  à Home,  où  il  vécut  dans  les  bonnes 
gràcesde  Nerva  et  deTrajau.  Ce  n’est  là  que  le  cadre  de  sa 
vie  que  nous  allons  remplir  en  esquissant  l’image  de  ce 
phil  osophe  praliipie  qui  ne  promène  pas  sou  éIo([uence 
par  le  monde  uniquement  pour  se  faire  admirer,  mais 
encore  pair  instruire  les  peiqiles,  que  nous  allons  voir 
prêchant  la  sagesse  chez  les  (irecs,  les  barbares,  à 
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Home,  à Athènes,  à Rhodes,  en  É”vplc,  en  Asie,  se 
donnant  à lui-même  une  sorte  de  mission  philoso- 
phique. 

Nous  avons  vu  que  Dion  ne  fut  d’abord  qu’un  sophiste, 
non  moins  exti-avagant  que  les  autres.  Je  ne  sais  s’il 
poussa  aussi  loin  que  ses  rivaux  l’oubli  de  la  décence  et 
de  la  modestie,  mais  on  i^'ul  aflirmer  que,  dans  le  choix 
de  ses  sujets,  il  ne  montra  pas  plus  de  raison,  et  qu’il 
s’est  distingué  par  l’audace  de  ses  paradoxes,  par  l’appii- 
reil  de  son  style  et  jmr  cc*s  jeux  d’esprit  qui  n’avaient  que 
le  mérite  de  la  difliculté  vaincue.  Li  .sophistique  avait 
ses  habitudes,  et,  pour  ainsi  dire,  ses  moiles.  Attaquer 
par  exemple  les  grands  hommes  et  surtout  les  philoso- 
phes les  plus  respectés,  c’était  se  signaler  par  une  har- 
diesse qui  mettait  toujours  en  relief  un  jeune  orateur; 
Dion  se  fit  une  gloire  de  déclamer  contre  Socrate  et 
Zénon,  de  leur  lancer  des  invectives  grossières,  et  d’ap- 
peler leurs  disciples  des  pestes  publiques  et  la  ruine 
des  cités.  Une  autre  mode  fort  goûtée  voulait  qu’on 
étalût  dans  des  pièces  descriptives  toutes  les  magnifi- 
cences du  style  et  le  luxe  inutile  de  l’imagination;  Dion, 
suivant  l’usage,  déploya  les  riches  couleurs  de  son  élo- 
quence dans  ses  descriptions  fastueuses.  Enfin,  pour 
prouver  la  souplesse  de  son  talent,  il  avait  compose  de 
ci's  petites  merveilles  de  langage  que  nous  avons  dé- 
crites, et  célébré  le  perroquet  et  la  puce.  Rien  ne  man- 
.lUnn.  <1  sa  renommée  de  sophiste  et  |jcut-ôtre  eût-il 
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ronlinué  à poui-siiivre  celte  gloire  frivole,  si  les  loisirs 
douloureux  de  l’exil  ne  l’avaient  rappelé  à de  plus  sé- 
rieuses pensées. 

Devenu  philosophe,  il  changea  non-seulement  son 
langage,  mais  son  genre  de  vie.  A cette  époque,  la 
philosophie  était  une  espère  de  religion  qui  imposait 
à ses  adeptes  au  moins  l’extérieur  de  la  vertu.  Les  so- 
phistes se  reconnaissaient  à leurs  mœurs  licencieuses  et 
à leurs  manières  arrogantes,  les  philo.sophes  à la  di- 
gnité de  leur  conduite  et  de  leur  mainlicm.  Ou  entrait 
dans  la  philosophie  par  une  sorte  de  conversion  édi- 
fiante; on  ne  pouvait  en  sortir  que  par  une  a|)ostasie 
scandaleuse.  C’est  ce  que  prouve,  et  l’heureux  change- 
ment qui  s’est  opéré  dans  la  vie  de  Dion,  et  l’exemple 
contraire  d’un  certain  Aristoclès,  péripalélicien  grave 
et  modeste  qui,  dans  sa  vieilles.se,  s’avisa  de  se  faire 
sophiste.  Il  parcourut  tous  les  théâtres  de  l’Italie  et  de 
r.\sie  pour  prendre  part  aux  luttes  de  déclamation,  et, 
adoptant  les  mœurs  de  sa  nouvelle  profession,  il  affli- 
gea les  honnêtes  gens  par  l’éclat  de  ses  désordres'. 

Dion  lui-même  a ra(  onté  sa  conversion  avec  une  in- 
génuité intéressante.  Pendant  son  exil,  on  le  regardait 

' .Swi^siuD,  Dion.  — On  pounmit  cilor  plus  d'une  conTcrsion  pa- 
reille il  relie  de  Dion.  Le  sophiste  Isée,  l'Assyrien,  av.iil  passé  sa  jeu- 
nesse dans  la  déliuurlic  la  plus  r.ifHnéc.  Tout  A ronp  il  devint  su^e. 
t.luelipi'un  lui  montrant  une  femme  et  lui  demandant  s'il  la  ti'ouvail 
iHjlle,  Isée  répondit  : Oh  ! mon  cher,  je  ii'iii  phi.'i  mnl  aux  yeux.  Plii- 
lostrate,  1,  20. 
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presque  loujoui’s  comme  un  vagabond  et  un  mendiani, 
mais  quebjuefois  aussi  on  le  prenait  pour  un  sage.  Il 
se  laissa  donner  ce  litre  pour  ne  pas  résister  au  public, 
et  ce  nom,  d'aixtnl  accepté  à la  légère,  linit  par  lui 
porter  bonheur.  Une  fois  (pi’il  cul  la  répulalion  d’un 
pbilos<tpbe,  tout  le  monde  venait  le  eonsuller  sur  des 
cas  de  conscience,  si  bien  qu’il  fui  obligé,  l'.oiir  n’avoir 
pas  l’air  d’un  ignorant,  de  réllécliir  sur  les  devoirs  mo- 
raux. En  y songeant,  il  s’aperçut  bienlôl  que  Ions  les 
hommes  n’étaient  que  des  fous  occupés  d’argeni,  de 
vanités,  de  plaisirs;  mais  il  se  bàle  d’ajouler,  avec  une 
véritable  bumililé  de  sopbisie  vaincu  par  la  pbiloso- 
pbie,  qu’il  vit  alors  |xmr  la  première  fois  sa  propre 
folie '.Dans  cet  enseignement  nouveau,  il  sentait  si  bien 
son  inexpérience  qu’il  se  eonlenlait,  dit-il,  de  débiter 
l(*s  maximes  et  de  refaire  les  discours  de  Socrate,  et, 
longtemps  encoiv  après  son  retour  à Rome,  il  n’osait 
]H)int  exprimer  st's  pro|UVs  pensées,  tant  il  était  pei- 
siiadé  de  son  ignoiTince.  Ces  aveux  de.  Dion  ont  du  prix 
quand  on  sait  qu’ils  ont  été  faits  devant  le  peuple 
d’Athènes:  touchante  confession,  dont  l'exlrème  sitnpli- 
cilé  peut  surprendre  de  la  part  d’un  sopbisie  naguère 
enflé  de  lui-même. 

Pour  Dion,  la  morale  n’est  pas  une  vaine  spéculation, 
mais  un  ensemble  de  pi'éeeptes  qui  n’ont  de  valeur  que 

' K»i  [tiXiOT*  x*l  TtpwTti  iaijTÔv  Disc.  Mil,  |>.  A2t. 

Eilii.  Deiske. 
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dans  la  pratique.  11  ne  sufiil  pas  de  se  proclamer  jtlii- 
Insophe,  il  faut  prouver  par  ses  actions  qu’on  mérile  ce 
litre.  « Que  penseriez-vous,  s’écrie-l-il,  d’un  homme 
qui  vous  dirai!  : Je  suis  laboureur,  et  qui,  sans  posséder 
ni  champ  ni  inslrumenls  de  travail,  passerait  sa  vie  au 
milieu  des  voluplés  de  la  ville?  Vous  auriez  h^  droit  de 
lui  répondre  : Tu  n'es  qu’un  oisif'.  » (l'est  ainsique  la 
|ihilosophie  a sa  bt'sofrne,  son  sjenre  de  vie  et  .son  cos- 
lume,  enfin  .sa  discipline.  Elle  im|K)sc'  le  n'sp»’ct  de  soi- 
mèmt'  et  le  culte  des  dieux.  Si  vous  observez  c-es  règles 
salutaires,  vous  èlcs  un  philosojthc;  mais  si  \oiis  vivez 
comme  le  vulgaire,  vous  avez  beau  vous  décorer  d’im 
nom  honnèle,  vous  ne  serez  qu’un  arrogant,  un  iii- 
.senst'*,  un  voluptueux.  «Savez-vous  ce  qu’est  un  .sage‘> 
dit-il  en  faisant  un  retour  sur  sa  vie  de  S(tphiste  et  en 
hri'dant  ce  qu’il  avait  adoré  : c’est  l'homme  qui  ne  ,se 
soucie  ni  de  la  richesse,  ni  de  la  gloire,  ni  des  couronnes 
olympiques,  ni  des  inscriptions  flattoiises  gravées  sur  les 
colonnes;  c’est  celui  qui,  toiijoui'S  grand  et  magnanime 
jusque  dans  la  jiauvreté,  garde  avec  soin  la  dignité  de  son 
âme  et  la  lilMîrté  de  sa  langue.  Oui,  rindépendancc  de 
la  parole  est  nécessaire  au  philosophe  s’il  veut  remplir 
Ions  ses  devoirs.  C’est  læaucouj),  sans  doute,  que  de 
rester  fidèle  à la  vertu  et  de  la  cultiver  |X)ur  soi-mèrne; 
mais  ne  faut-il  pas  encore  rappeler  h's  hommes  à la  sa- 


' Ditronrs  LXX  sur/ti  p/n/o.wi/j/iic. 
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gosse  par  (lc.s  exliorlalinns  persTiasivos,  ol  si  ellc.s  iio 
suflîsonl,  par  les  plus  durs  reproclios?  lù  il  ne  s'agil 
pas  seulcnionl  (rinslniiro  les  jKirliciiliers,  mais  aussi  le 
jieuple,  la  miillilude  lurliuleiite,  [HUirvii  qiie  roccasion 
soit  favorable*.  » Ce  (jiii  est  nouveau  dans  les  maximes 
de  Dion,  e'esi  l’énergique  reeommandalion  de  la  propa- 
ganile  populaire.  La  philosopliie  n’esl  plus,  comme  aii- 
li’efois,  une  science  palricieime  ni  le  partage  d’un  pciil 
nombre  d’iniliés.  Il  faut  la  mi'lire  à la  portée  de  tout  le 
monde  sans  se  lai.sser  rebuter  ni  par  l(>s  ol)stacles,  ni 
par  les  injures  et  les  raillei  it'S.  Si  l’on  .se  moque  de 
vous  en  voyant  votre  renoncement,  votre  modeste  appa- 
reil et  vos  humbles  sentiments,  si  l’ctn  vous  couvre  <l’i- 
gnominie,  eh  bien!  soyez  philosophe  jusqu’au  bout,  et 
ivpandez  vos  innocentes  léchons  avec  la  bienveillance 
d’un  père,  d’un  frère  et  d’un  ami  *. 

Ces  préceptes,  que  nous  avons  recueillis  ça  et  là  dans 
les  discoui's  de  Dion,  prouvent  que  la  philosophie  aspi- 
rait à devenir  une  sorl»^  de  ministère.  Le  sophiste  con- 
verti veut  convertir  à son  tour,  et  nous  verrons  tout  à 
l'heure  aveccpielle  fermeté  et  quelle  persévérance.  Bien 
plus,  il  console  le  malheur;  on  l’appelle,  auprès  des 
maladas  et  des  affligés,  comme  il  paraît  dans  ce  passage 
remarquable  : 

' I.WA  lit,  îii»  îiixani  itriXiuCaivwv,  xxi  iifivj;  vouOtTÛ». 

’ Ihiil.  — Qu'oii  SP  mp|)oIIc  ÉpicIt'tP  .s'i’f  riant  avec  son  accrnl  plirs 
lll•l'nïl|uc  ; < II  faut  qiio,  l>attu,  il  aime  cens  qui  le  lialleiit,  parce  qu'il 
est  le  père  et  le  frère  île  Ions  les  lioinnies  » 
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« J.a  plupart  des  hommes  ont  horreur  des  philo- 
sojihes  comme  des  médecins;  de  même  (pi’on  n’achèle 
les  remèdes  (jue  dans  une  grave  maladie,  ainsi  on  né- 
glige la  philosoj)hie  tant  (pi’on  n’est  pas  tiop  malheu- 
reux. Voilà  un  homme  riche,  il  a des  revenus  ou  de 
vastes  domaines,  une  hoime  santé,  une  femme  et  des 
enfants  bien  portants,  du  eivdit,  de  l’autorité,  eh  bien  ! 
cet  homme  heureux  ne  se  souciera  pas  d’entendre  un 
philosophe;  mais  (pi'il  perde  sa  fortune  ou  sa  santé,  il 
prêtera  tléjà  plus  facilement  l’oreille  à la  philosoj)hie  ; 
ipie  maintenant  sa  femme,  ou  son  lils,  ou  son  frère 
vienne  à mourir,  oh!  alors,  il  fera  venir  le  philosophe, 
il  l’appellera  pour  en  obtenir  des  consolations,  j)our 
appicndre  de  lui  comment  on  peut  supporter  tant  de 
malheurs  » 

On  aime  à penser  <jue  Dion  jiraticjuait  tel  art  délicat 
de  relever  le  courage  et  de  consoler  l’affliction.  Il  se- 
rait possible  de  noter,  dans  ses  discouiss  et  ses  disserta- 
tions morahss,  bien  des  endroits  qui  n’auraient  pas  été 
déplacés  dans  une  exhortation  privée  et  familière;  mais, 
après  avoir  fait  connaître  le  néophyte  do  la  philosojihie, 
hàtons-nous  de  suivre  l’oratwir  sur  les  places  publi- 
ques, dans  les  assemblées,  à la  cour  des  enqtereurs,  |)our 
voir  comment,  fidèle  à ses  principes  de  propagande,  il 
instruit  les  peuples  et  les  souverains. 

' xl’.’.iT.  riv  (pO.cïcçcy  Disc.  \XVtt,  [i.ti'iG. 


Digilized  by  Google 


j02 


LA  PRÉDICATION  MORALE  POPULAIRE. 


Dans  le  {ulais  dcTrnjan,  qui  ainiail  à renlendie,  Dion 
|uonont;a  plusieurs  discours  sur  les  devoii's  de  la 
rn\ aillé.  liC  rôle  que  prit  le  philosoplie  à la  cour  esl  aussi 
digne  que  inodeslc  : « Conmiciil  pourrais-je,  dit-il, 
li’üuvcr  des  jiarolcs  assez  efQcaccs  cl  touchantes,  moi 
qui  ne  suis  qu’un  homme  errant,  accoulumé  au  travail 
des  mains  elqui  n’ai  fait  de  la  philosophie  que  ])Ourmoi- 
mème,  comme  les  ouvriers  en  travaillant  silllenl  ou 
chantent  à demi-voix,  sans  faire  profession  de  chan- 
teurs?» Après  s’èlre  concilié  lahienveillancc  de  l’em|te- 
rcur  par  cette  humilité  ipii  parait  sincère,  il  prend  pour 
texte  ce  vers  d’Homère: 


C'est  Jupiter  qui  donne  les  trônes' 

il  le  développe  en  montrant  que  le  bon  roi  doit  être 
pieux,  bienfaisant,  inspirer  le  resjiecl  plutôt  que  la  ler- 
l'eur,  en  un  mol,  imiter  la  nature  divine  qui  ne  fait  pas 
seulement  sentir  nu  monde  sa  majesté  mais  encore  sa 
providence.  Ce  «pi’il  faut  admirer  dans  te  discours,  ce 
n’est  jias  ce  lieu  commun,  bien  qu’on  puisse  dire  qu’a- 
près  le  règne  de  Domitien,  ces  banales  maximes  avaient 


' Ou  rt'iicontre  «li'jà  dii'ï  les  |)liiloso|>lu‘s  certaines  formes  oi-aloir.  s 
cmisacrées  (lc|iuls  par  la  prédication  chrétienne.  .Vinsi  Dion  prèclie 
sur  un  texte  ((u'il  emprunte  nu  tirre  par  excellence,  à Homère.  Avant 
d'entrer  dans  son  sujet,  à la  lin  du  l'cxordc,  il  invoque  la  Persuasion, 
les  Muscs  et  A|iollon,  coinme  tes  oralcurs  clircliens  im|dorent  le  sc- 
coiii's  d'en  haut.  Il  ne  faut  pas  tisip  s'étonner  de  ces  l’esscmhlances.  Le 
chrisli.anisnic  sc  conformait  aux  usagc.s,  en  animant^  il  est  vrai,  d'un 
c.xprit  nouveau,  plus  sincère  et  plus  religieux,  ces  vieilles  formes  or.i- 
luires  et  poéti(|iies.  | 
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(lù  irpromlrtî  loiil  rinlérèt  de  la  iiouveaulc,  niais  c’csl 
la  dignilc  avec  laquelle  l’oi-aleur  évite  rndulaliun.  11 
était  facile,  et  plus  d’un  courtis;ui  jKHivait  dire  ipi’il 
était  nécessaire  de  glisser  dans  le  discours  d’agréiddes 
llatlerics.  Dion  se  liàte  de  dévoiler  son  caractère  cl  de 
inanpier  le  ton  de  sa  parole  : « Ne  craignez  pas,  dit-il, 
que  je  veuille  vous  flatter;  il  y a longtemps  que  j’ai 
donné  des  preuves  de  mon  indé|)endance.  Autrefois, 
quand  tout  le  monde  se  croyait  obligé  de  menti|’,  moi 
seul  je  n’ai  |ias  craint  do  dire  la  vérité  au  jiéril  de  ma 
vie;  et  maintenant  qu’il  m’est  permis  de  parler  avec 
lilierté,  je  serais  assez  inconséquent  pour  renoncer  è 
ma  franchise  alors  qu’on  la  tolère!  El  pourquoi  mentir? 
pour  obtenir  de  l’argent,  des  louanges,  de  la  gloire? 
Mais  de  l’argent,  je  n’ai  jamais  consenti  à en  recevoir, 
bien  qu'on  m’en  eût  souvent  olfcrt,  et  ma  fortune  ellc- 
inème,  je  l’ai  partagée,  je  l’ai  dissipée  )K)ur  les  autres, 
comme  je  ferais  dans  la  suite  encore  si  j’avais  quelque 
chose  à donner  » 

Aussi  n’esl-ce  [)oint  en  son  pro|)i’e  nom  qu’il  prend  la 
parole;  il  a reçu  une  sorte  de  mission  divine.  S’il  vient 
anuoucer  que  la  royauté  dérive  de  Jupiter,  s’il  iinjiose 
aux  rois  la  nécessité  de  la  justice  et  de  la  bienl'ai.sance, 
il  ne  tient  ce  langage  (jue  pour  obéir  à un  devoir  reli- 
gieux et  pour  exécuter  les  ordresde  la  Divinité.  Que  l’é- 

' Disc.  I. 
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luiiufiicc  (le  l’oraleiir  ne  suit  pas  celle  de  l’Ialon,  (jue  les 
idt-esii’en  soient  ]>as  toujours  nouvelles,  ni  l’expression 
originale,  (|u’importe!  Mais  en  eonsidt^rant  le  caractère 
de  Dion,  cjui  fait  de  haut  la  leyon  aux  princes  avec  au- 
tant de  modestie  (jue  de  liliei  té, en  entcmdani  cette  jjarolc 
grave  et  ferme,  en  se  rapjH'lanI  (pie  ce  n’(*st  jHiint  jiar 
accident,  mais  en  plus  d’une  occasion,  et  toujours  avec 
soUmnité,  (pie  Dion  jirésenle  les  devoirs  do  la  royauté 
dans  un  discours  oratoire,  en  prdsenee  de  l’empe- 
reur et  de  sa  cour,  on  est  tenté  de  l’appeler,  faute  d’un 
mot  antique,  le  prédicateur  ordinaire  deTrajan'. 

Dans  les  assemblées  populaires.  Dion  se  montra  plus 
gland  orateur  et  philosophe  plus  intrépide.  Là,  il  s’a- 
gissait d’abord  de  coiupiérir  le  silence  à force  d’ha- 
bileté et  décourage,  de  dominer  une  multitude  grossière, 
insensible  aux  précejites  de  la  morale,  de  supporter  les 
railleries  et  les  interruptions,  et  d’affronter  tous  les 
(lérils  de  l’éloquence..  L's  précautions  que  prend  l’ora- 
t(‘ur  pour  .se  faire  écouter,  b*s  toui-set  les  retouis»  de  si 
parole,  son  insistance,  ses  artifices  nous  laissent  deviner 

' .'ous  sommes  im  (troit  ifemplovcr  Je  ces  mots  em|inmlés  à féto- 
(|iioncc  cliivlieimc,  parce  <|ue  nous  les  trouvons  déjà  dans  les  ptido- 
soptios.  t)lon  pri'leiul  faire  de  Veloijiience  sacrée,  -po  jjr.on  iisiv  (Dhr. 
XVtl.  p.  illi);  il  appelle  le  phdosoptie  prèelieur  Vinlerpréte  véridique 
(le  la  nature  immortelle,  itpooïiTT.v  rf,',  àOxvirtj  'jjuiw;  i).T,8i'»TaTi.» 
(Ml,  p.  397),  il  est  un  messager  divin  (1,  p.  05).  Dion  a bien  te  rôle  des 
prédicateurs  que  Itossuet  appelle  le.s  amimsadeurs  de  Dieu.  Saint  Paul 
disait:  legalione  fumjimur  tnnquam  Dca  exhortante  per  nos.  (Co- 
rinth.  11,  5,  20).  Nous  ne  faisons  ecs  rapprochements  que  pour  raonlicr 
la  gravité  religieuse  de  renseignement  ptiilosopliique. 
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les  divers  mouvements  de  la  foule  e;i|iricieus'.  Ce  ne 
sont  plus  seulement  des  discours,  mais  aussi  des  scènes 
de  mœurs,  des  tableaux  animés  f[ui  représentent  vive- 
ment la  curiosité,  l’entliousiasmc,  l’indifférence,  la  co- 
lère du  jKHiplc,  et  toutes  les  ajritations  de  la  place 
publupic.  Enfin,  nulle  part  on  ne  voit  mieux  le  caractère 
et  le  [«rsonnage  de  ce  pliilosoplie  prêcheur.  Nous  le 
l'enconlrons  d’ab(»rd  sur  les  rives  du  Boryslbènes,  dans 
le  pays  des  Scythes,  où,  devant  une  colonie  {jrecque  à 
demi  barbare,  il  explique,  dans  un  temple  de  Jupiter, 
l’oiâginc  du  monde,  de  ce  ton  religieux  qu’il  affecte 
quelquefois  avec  une  certaine  grandeur.  Plus  tard  on  le 
retrouve  aux  jeux  Olympiques,  où  la  Grèce  assemble^ 
célèbre  la  fête  du  Maître  des  dieux.  Pendant  les  jeux  et 
lessitcctacles,  tout  à coupon  entoure  Dion,  parce  qu’on 
soupçonne  que  sous  ses  haillons  se  cache  un  grand  ora- 
teur. La  foule  accourt  et  tourbillonne  autour  de  lui, 
comme  les  |)ctits  oiseaux,  dit-il,  voltigent  autour  d’un 
hibou.  On  l’encourage,  on  le  presse,  on  veut  l’entendre. 
Il  finit  par  céder  à cette  curiosité  si  (latteusc?,  et  se  fait 
voir  à tout  le  [leiqde.  .Mais  de  rpioi  parlera-t-il?  Il  n’est 
rien,  il  ne  sait  rien,  il  n’a  |)as  d’éloquence,  il  n’estqu’un 
f)auvre  exilé  ipii  revient  du  paysdes  Gètes.  Doit-il  parler 
de  ses  voyages,  ou  bien  du  dieu  dont  on  célèbre  la  fête? 
Il  y a dans  cette  exordc  une  maladresse  volontaire  et 
.sans  doute  préméditée,  qui  devait  exciter  l'attention  et 
la  sympathie  de  l’immense  auditoire.  Mais  après  ces  lon- 

20 
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giios  hcsilJifions,  il  iironona*  un  <iisconi-s  admirable  sur 
les  altribiils  de  Jupiter,  dont  laslaliie  laite,  dit-on,  pai- 
Phidias,  est  soussr's  yeux,  et  dans  un  commentaire  p(.é- 
lique  il  interprète  la  pensée  du  prand  artiste  et  montre 
tontes  les  vertus  du  dieu  qui  respire  dans  ce  marbre 
sublime.  C’était  un  spectacle  bien  fait  pour  .saisir  les 
ibnes,  (jue  rap|)arition  do  «‘t  inconnu,  de  ce  mendiant 
qui,  devant  tout  un  [reiqile,  déroulait  dans  un  langage 
splendide  les  beautés  de  l'art  et  de  la  religion  ‘. 

Mais  roccupation  la  plus  constante  et  la  plus  pénible 
de  Dion,  ainsi  qu’il  le  déclare  Ini-méine,  a été  d’a|iai.scr 
les  tumultes  pojailaires  et  les  séditions  si  fréquentes  en 
Orient.  Les  villes  grecques  de  l’Asie  Mineure,  toujours 
jalouses  les  unes  des  autres,  se  disputaient  la  jiréémi- 
nencc,  cbacunc  voulant  devenir  la  métropole  d(>  la  pro- 
vince. Voici  à quelle  mcasion  ces  jalousies  dégénéraient 
en  émeute  : Comme  le  préteur  romain  rendait  la  justice 
tour  à tour  dans  les  [ii  incipales  villes  de  son  gouverne- 
ment, et  que  cc^  grandes  assises,  accompagnées  de  fêtes 
religieuses,  attiraient  tous  b's  habitants  de-  la  contrée, 
il  y avait  souvent  des  rencontres  fAcbcusi's  entre  les 
citoyens  de  deux  villes  rivales.  Des  rliéteui-s  et  des 
s(q)liisles  ne  manquaii-nt  pas  d'attiser  les  haines  et  les 
tpierelles.  On  s'injuriait  dans  les  rues;  on  en  venait  aux 
mains,  et  telle  était  la  turbuleme  ordinaire  de  ces  réu* 

' /loi,-.  Ml. 
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iiitiiislédénilos  ijiie  les  ISuniaiiiÿ,  sms  y faiiv  jtlus  d’al- 
iciilion,  liaiissnciU  les  épaules  cil  ('ismt  : «Ouc  voulez- 
vous?  ce  sont  (les Grecs!  » Au  milieu  de  ces  liiinidles, 
Dion  se  présente  comme  un  mé'dialeur  i/Mi  porte  le  ca- 
ducée; il  ne  se  ranged’aucuii  parti  et  prêche  laconcordi; 
en  puisml  dans  la  philosophie  ces  lois  éternelles  sur  la 
société  humaine  (jui  doivent  présider  à l’union  des  ci- 
toyens. Il  s’élève  bien  au-dessus  de  ces  mes(juines  dissen- 
sions et  atteint  (juehjuefois  à une  haute  ébupiencc,  trop 
haute  pour  être  ( omprise,  lors(pie,  montrant  le  bel  ordre 
ipii  r(Vnedans  la  nature,  le  cours  innoll’cnsir  des  astres 
(jui  vivent  en  jiaix,  jMiur  ainsi  dire,  il  s'i'crie  : « Voyez  ces 
corps gigantcscpics  qui  se  meuvent,  sans  se  hlessci',  dans 
une  majestueuse  amitié,  et  vous  tpii  habitez  une  petite 
ville,  sur  un  coin  de  la  terre,  vous  ne  jxmvez  vous  tenir 
Iraïupiillcs  ' ! » 

C'est  dans  Alexandrie  que  Dion  eut  à braver  la  plus 
forte  tenq  été.  Celte  ville,  le  port  le  plus  commode  de 
rOrient,  était  le  riVcjitaele  de  tous  les  vices  de  l’Eu- 
rojieetde  l’Asie.  Domains,  Grecs,  barbares,  y ap|)or- 
taient  les  mœurs  les  plus  étranges  et  toutes  les  corru- 
ptions de  l’univers.  Ce  grand  nombre  de  matelots,  de; 
courtisanes,  de  sophistes  et  de  charlatans  de  toute 
espèce,  qui  rempli-ssaient  la  ville  de  cris  iiuhieenls,  ne 
permellail  |ias  de  prononcer,  dan:-  les  assemblée.'', 

' tl/V  M.. 
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une  parole  raisonnable.  Lc.spliilosophesélaienl  conspués, 
et,  quand  il  en  parai.ssait  un  dans  les  rues  avec  sa  lon- 
gue barbe,  et  .sa  chevelure  négligée,  on  le  poursuivail 
de  huées,  on  le  lirait  par  le  manteau,  cl  s’il  n’avait  pas 
l’apparence  d’un  homme  capable  de  se  défendre,  on 
allait  même  jusqu’aux  mauvais  Iraitemcnls.  Au  milieu 
de  celte  multitude  désordonnée,  un  jour  de  fêle,  pendant 
que  la  foule  contemple  les  courses  des  chars  et  les  tours 
de  saltimbanque.  Dion  demande  le  silence.  Les  cris,  les 
plaisanteries,  les  injuresne  rempèchenl  pasd’annoncer  à 
celle  populace  grossière  et  frivole  qu’il  se  propose  de  la 
rappeler  à la  décence.  Il  se  fait  écouter  parce  qu’il  mêle 
heureusement  à des  leçons  morales  l’éloge  de  la  ville. 
Une  fois  maître  de  l’attention,  il  ajoute  aux  exhortations 
pressantes  les  plus  sévères  reproches,  et,  grâce  à ce  mé- 
lange habile  de  louanges  cl  de  critiques,  grâce  à .sa  pro- 
pre modestie,  à. son  langage  insinuant,  aux  histoires  cu- 
rieuses dont  il  sème  son  discours,  aux  vers  des  poêles 
dont  il  orne  scs  réprimandes,  il  arrive  sans  encombre 
à M péroraison,  en  conservant  jusqu’au  bout  la  conte- 
nance cl  la  liberté  d’unphilo.'iophe  militant  '. 

C’est  qu’il  n’est  pas,  il  s’en  vante  lui-mème,  il  n’est 
pas  de  CCS  sages  de  cjtbincl  qui  ne  sont  .sages  que  dans 
les  petites  réunions,  cl  qui,  dé.sespérant  de  corriger 
le  peuple,  ou  redoutant  scs  clameurs,  se  forment  tout 
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doucement,  avec  un  .soin  infini,  un  auditoire  choisi  et 
favorable;  mais  il  n’est  jias  non](lusde  ces  cyniques  de 
carrefour  qui,  dans  les  rues  et  sous  les  portiques,  s’amu- 
sent à taquiner  les  passants,  aüroujKnit  autour  d’eux 
des  matelots  et  des  esclaves,  harcèlent  la  foule  de  leurs 
impertinences,  et  livrent  ainsi  à la  risi'e  des  ij^noranUs 
la  sainteté  de  la  philosophie.  11  ne  fera  pas  non  plus 
comme  ces  sages  à la  fois  timides  et  insolents,  qui,  au 
milieu  d’une  assemblée,  hasardent  quebjues  leçons  de 
morale  d’un  ton  chagrin,  excitent  les  colères  de  la  mul- 
titude par  l’indiscrète  hardiesse  de  leur  langue,  et,  après 
avoir  provoqué  une  sorte  d’émeute,  abandonnent  la 
place  et  disparaissent  dans  foule.  Dion  qui  tient  toujours 
à n’étre  jws  confondu  avec  des  sophistes  avides  et  vani- 
teux, délinil  .son  rôle  avec  une  simplicité  noble  et  cou- 
rageuse en  disant  à cette  |iopulace  impatiente  qui  le 
harcèle  de  .ses  quolibets  : « Écoutez-moi,  vous  ne  trou- 
vez pas  tous  les  jours  un  homme  qui  vous  apporte  de 
libres  vérités  avec  un  cœur  pur  et  sincère,  s;ms  souci, 
ni  de  gloire,  ni  d’argent,  .sans  autre  mobile  que  sa 
bienveillance  et  sa  sollicitude  pour  autrui,  et  résolu 
à supporter  s’il  le  faut,  les  moqueries,  le  tumulte,  les 
clameurs  du  peuple'.  « Cependant,  quelles  que  soient 
la  fermeté  et  la  modestie  de  cet  orateur  philosophe, 
nous  ne  voudiions  pas  en  exagérer  la  valeur.  Il  reste 
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encore  en  lui  quelque  chose  du  sophiste,  et,  malgré  sa 
conversion  éclatante,  il  n’a  pas  entièrement  dé|Miuillé 
le  vieil  homme.  On  le  sent  au  luxe  de  sou  style  et  à 
l’abondance  souvent  stérile  de  ses  préceptes  moraux, 
qui  ne  sont  |k\s  soutenus  par  une  forte  doctrine  cM 
qui  |)artenl  plutôt  de  sa  mémoire  que  de  son  cœur,  (le 
qui  nous  intéresse  en  lui,  ce  que  nous  avons  voulu  met- 
tre en  lumière,  ce  n’est  point  son  talent,  ni  sa  philoso- 
jihie,  mais  ce  rôle  singulier  de  sermonnaire  païen. 

Bien  <pi’on  doive  blâmer  ces  jeux  de  la  paroi»*  que 
nous  avons  di'crits,  et  qu’il  soit  permis  de  dédaigner  la 
faiblesse  iiu*flicace  de  la  morale  |iopulairc  à cette  épo- 
que, il  faut  se  garder  d’être  trop  sévère,  et  rendre  jus- 
tice même  aux  sophistiîs.  La  hizarn'i  ie  de  leurs  mœurs, 
leui-s  vices  et  leurs  ridicules  ne  nous  feront  pas  oublier 
qu’ils  ont  propage  la  cidture  littéraire,  entretenu  ranionr 
du  beau  langage,  recommamlé  l’étude  dt*s  modèles  qu'ils 
savaient  mieux  admirer  qu’imiter.  Comme  il  ne  leur 
éLait  j)bis  donné  d’être  de  véritables  orateurs,  ils  furent 
du  moins  de  bons  maîtres  de  rbétoritpie  et  de  philoso- 
phie. F.ntre  l’éloquence  politique  des  républi(|ues  an- 
ciennes, qui  n’était  plus,  cl  l’éloipicnce  religieu.se,  qui 
n’était  [las  encore,  ils  ont  (Hé  des  intermédiaires  utiles 
<*n  transmettant  tle  Tune  à l’autre  les  bi'lles  formes  ora- 
toiix's  qui  niéritaii'iUtle  ne  pas  peVir.  Sans  doute  ils  ont 
fatigué  la  langue,  mais,  en  la  tourmentant,  ils  l’ont  con- 
servtv.  Une  b*  cbri*>tianisme  vienne  la  mettre  au  service 
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irime  (loclriiio,  d’uiio  foi  t‘l  de  nobles  passions,  elle  re- 
prendra sa  vigueur  et  son  accenl.  Bien  pins,  pendant 
que  les  plus  friv(des  de  ces  .sophistes  ainnsenl  les  iinngi- 
nalionsel  einpèclieni  le  peuple  d’oublier  les  plaisir.s  de 
l’esprit,  les  [dus  «‘rieux,  tels  que  Üion,  en  répandant 
la  morale,  préparent  la  mulliliide  à entendredesbonié- 
lies.  Enfin  il  est  certaines  habitudes  de  la  sophistique 
ipii  ont  uintribué  indirectement  à la  propagation  du 
christianisme.  Ces  usages  du  discoui-s  public,  ce  droit 
pour  le  premier  venu  de  prendre  la  jmrole'dans  k-s 
cirques,  les  théâtres,  les  assemblées,  ce  droit  même  de 
dire  des  injures  au  peuple,  toutes  ces  lilicrtés  dont  les 
|taïens  avaient  tant  abuse,  permettaient  aux  premiei's 
chrétiens  de  haranguer  la  foule  sans  l'étonner.  On 
pouvait  couvrir  leurs  discours  île  huét's,  railler  la 
simplicité  incomprise  de  leur  éloqueniM',  les  traiter 
d’insensés  et  d’impies;  mais  enlin  , gnice  à l’usage 
é'tabli,  on  les  écoutait.  Si  les  cœurs  étaient  encore 
fermés  à la  religion  nouvelle,  les  oiAïilles  étaient  ou- 
vertes. 

Comment  ces  lilautés  profanes  de  la  rhétorique  ont 
ouvert  la  carrière  à l’apostolat  chrétien,  nous  le  voyons 
par  le  plus  illustre  exemple.  Uuand  saint  Paul  paraît 
dansAthènes,  on  s'empresse  de  le  mener  à l’aréopage, 
sur  la  colline  de  .Mars,  non  jtas,  «mime  on  le  répète  à 
tort,  pour  le  forcer  à se  défendre,  mais  au  coulraire 
pour  que  d(>  ce  lieu  élevé  tout  le  peuple  puisse  en- 
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lendro  IVloqiiont  clianger.  On  es|i('to  une  belle  fête 
oratoire  et  des  nouveautés  piquantes;  on  prend  l’apôtre 
pour  un  de  ces  philosophes  à ligure  austère,  pauvres, 
errants,  qui  ne  maiKiuaient  pas  de  passeï'  par  Athènes 
pour  consacrer  leur  gloire  devant  les  juges  les  plus  dé- 
licats de  réloqueiicc.  Il  est  sollicité  à publier  sa  doc- 
trine, coinnie  plus  tard,  aux  jeux  Olympiques,  Dion 
Glu  ysostonie,  malgré  ses  haillons,  sera  contraint  |)ar  les 
instancx's  du  peuple  à prononcer  un  discojirs  sur  les 
attributs  de  Jupiter.  On  écoute  d’abord,  non  sans  fa- 
veur, ce  philosophe  |)rècheur  de  nouvelle  es[)èce  annon- 
çant lo  Dieu  inconnu  avec  une  véhémence  si  peu  étu- 
diéiv,  on  paraît  même  sensible  à la  beauté  île  ses  divins 
emportements.  .Mais  quand  il  vient  à parler  de  la  résur- 
rection des  inoits,  les  assistants,  di‘sa|)pointés,  se  mo- 
quent, et  disent  ; « Que  nous  veut  ce  discoureur?  » Ainsi 
la  plus  belle  des  scènes  chn’tieimes  n’a  été  pour  les 
Athéniens  qu’une  représentation  oratoire  maiiqucH'. 
A leurs  yeux  saint  l’aul  n’était  qu’un  sophiste  voya- 
geur, de  tous  les  sophistes  le  plus  étrange'. 

• Les  Actes  des  Apôtres  (cli.  vvii)  poLsentent  avec  imc  vive  couteur 
liistoriquc  même  le  cote  p.ncn  de  ce  lableau  : 

10.  Ijstcssus  ils  le  prirent  cl  le  ineni-rent  h fart'opage... 

20.  Car  vous  nous  dites  des  choses  donl  nous  n'avons  jamais  entendu 
parler... 

21.  Or,  tous  les  Athéniens,  et  les  étrangers  qui  deinouraii  nt  à Athè- 
nes, ne  passaient  tout  le  temps  qu’à  dire  et  à écouter  quelque  cho.se  do 
nouveau... 

32.  Lorsqu'ils  entciiduvnt  pirlcr  delarésurrection,  quelques-uns  s’en 
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Jusqu’ici,  dans  nos  éludes  sur 'les  moralislcs  de 
ronipire,  nous  avons  pris  plaisir  à contempler  le  noble 
effort  de  la  philosophie  qui  aspirait  à régénérer  les 
âmes,  mais  dont  inalheurcusement  les  entreprises  et 
les  con([uétes  étaient  enfermées  dans  de  fort  étroites 
limites.  Car,  bien  que  la  doctrine  stoïque  renonçât  de 
l)lus  en  plus  aux  démonstrations  savantes,  et  qu’elle 
affectât  même  la  simplicité  d’un  enseignement  reli- 
gieux, elle  ne  parlait  ni  à l’imagination  ni  au  cœur; 
elle  n’offrait  au  pcujile  que  des  préceptes  et  non  pas 
des  espérances  ou  des  consolations.  Iæ  stoïcisme  n’a- 
vait de  prise  que  sur  les  esprits  élevés  qui  se  sentaient 
une  grande  ambition  morale,  .\ussi  cette  belle  lumière 
ne  frapjiait  pour  ainsi  dire  (pie  les  cimes  du  inonde 
romain,  et  quand  elle  descendait  jusiju’à  la  multitude, 
ses  rayons  affaiblis,  selon  l’ex(|uise  comparaison  de 
Marc  Aurcle,  ne  pouvaient  percer  le  corps  opaque  qui 
lui  faisait  résistance.  Si  nous  voulons  mainicmant  con- 
naître les  obstacles  que  rencontra  la  philosophie,  il 
l'aut  quitter  Il“s  liaiiteuis  où  nous  nous  sommes  long- 
temps arrêtés,  et  nous  placer  au  milieu  des  misères 

moquèrent,  et  d'autres  dirent  : Nous  vous  entendrons  là-dessus  une 
nntro  fuis. 

55.  .AJi^k’aul  sortit  de  leur  assemblée. 

5t.  Qiiclquç^-uns  néanmoins  s’a  tadicrenlà  lui  et  crurent. 

Le  christianisme,  on  le  voit,  se  répandait  à la  faveur  du  ces  usages 
bizarres  cl  souvent  frivoles  que  nous  venons  de  décrire.  Ou  accourait 
pour  entendre  un  sophiste,  cl  on  était  converti  par  un  apôtre. 
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(l’iinr  société  non  moins  brulale  que  ralTinéo,  frivole, 
liorriblcmcnl  corrompue,  scej)lique,  et  qui  allait  au 
hasard  se  ploii<;eant  chaque  jour  davanlagi*  dans  h-s 
ténèbres  de  la  superstition  et  de  l'incrédulité.  L’bis- 
loire  (les  sophistes  nous  a montré  déjà  (juelle  était  la 
frivolité  des  exercices  et  des  plaisiix  littéraires;  juvé- 
nal  nous  fera  voir  la  hideuse  décadenc<;  des  nueurs  pu- 
bliques et  privées,  tandis  que  Lucien  nous  j)eindra 
l’étal  des  esprits.  La  philosophie,  qui  recrute  les  âmes 
nue  à une,  ne  pouvait  relever  le  monde  de  celle  uni- 
verselle déclu'ance.  Pour  purilier  celle  vasie  t'I  pro- 
fonde corruption,  il  fallait  un  souftle  plus  piiissanl  cl 
comme  une  temj)èle  religieuse  et  morale. 
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JI'VKNAL 


I 

CAnACTÈRE  nE  SES  SATIRES 

On  ôprouvn  |)liis  d’im  omltams  à prier  do  Jiivénal. 
Sans  vouloir  ômnnôrcr  Ions  les  périls  du  sujet,  il  en  est 
deux  que  nous  pouvons  indùpier  iei,  l'un  nionl,  l’aulre 
lilléraiiv.  Il  est  à pdiie  Ijesoiii  de  sijrnaler  le  premier, 
e^ir  prsonne  n ifinore  que  si  les  vers  du  poêle  doivent 
êire  i-angés  fsirmi  les  plus  éelaianis.  de.  la  |Miésie  la- 
tine, li’S  elioses  qu’il  re|»rései!le  inspiixMil  souvent  l’Iior- 
reuret  le  dégoût.  Dans  une  étude  où  il  faut  savoir  avani 
tout  res|M'eler  leleeleur,  où,  pour  employer  une  expres- 
sion rie  Juvénal,  mn.rinm  debiiiir  rrrrretdia,  il  n'est 
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pas  possible  de  suivre  l’auteur  dans  le  dtka  de  la  cor- 
rujilion  qu’il  lléirit.  Il  ne  faul  |>as  que  la  criti(pje  s’ex- 
jK)se  au  jusie  reproche  (ju’on  peut  faire  au  poëli;  lui- 
même  d’avoir  épouvanté  la  pudeur  en  prêchant  la 
vertu.  Dans  cette  paierie  de  tableaux  que  nous  avons  à 
pareoiirir,  il  en  est  beaucoup  qu’il  faut  couvrir  d’un 
voile.  Heureusement  le  silence  est  quelquefois  aussi  ex- 
pressif (|ue  les  paroles,  et  il  est  des  choses  que  l’on 
juge  par  cela  (pi’on  n’en  parle  jtas.  Devant  les  tribu- 
naux, le  public  sait  à quoi  s’en  tenir  et  n’a  pas  besoin 
d’entiMidrc  l’affaire  quand  le  buis  clos  a été  ordonné. 

Mais  il  est  un  autre  scrupide  (pii,  jxiur  être  pimv 
ment  littéraire,  ne  laisse  pas  de  vous  gêner.  Ce  poète 
toujoui's  irrité,  qui  a poussé  la  fui  eur  du  langage  jiis- 
cpi’à  la  d(‘clamalion,  est  ordinairement  célébré  par  la 
critique  sur  un  ton  non  moins  déclamatoire.  11  .semble 
qu’en  parlant  de  lui  on  soit  obligé  par  la  tradition  de 
forcer  la  voix...\  jiart  (luelques  esprits  délicats  ijui  ont 
eu  le  courage  de  le  louer  simplement,  la  plupart  de  ses 
admirateurs  le  vaillent  à grands  cris  et  épuisent  en  sa 
faveur  tout  le  vocabulaire  des  louanges  hyperboliques  : 
Il  manie  le  glaive  de  la  salive,  il  secoue  une  torche,  i 
agile  son  fouet,  .il  fait  pâlir  les  tyrans.  Voilà  quelques- 
unes  de  ces  expressions  ipie  l’on  répète,  et  sur  les- 
quelles on  renchérit  depuis  le  seizième  siècle.  Les  méta- 
phores peuvent  changer  avec  le  temps  et  la  mode,  elles 
resicnt  toujours  aussi  violentes.  Juvénal  est  ccrtainc- 
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nient  de  Ions  les  jim^es  latins  celui  dont  on  parle  avec 
le  plus  de  véliérncnec.  Mais  ce  langage  exagéré  et 
vague,  sans  mianee  comme  sans  mesure,  a le  tort  de. 
ne  rien  apprendre.  Qu’il  nous  soit  donc  permis  de  par- 
ler avec  simplicité  et  modération  d’un  poète  qui  n’est 
fias  toujours  simple  et  modéré.  C’est  l'ordinaire  châti- 
ment des  esprits  execssil’s,  des  imaginations  intempé- 
rantes, d’ètre  loués  avec  une  vainc  emphase  et  de  pro- 
voquer une  admiration  (|ui  les  défigure  en  les  exaltant. 
Comme  ils  produisent  surtout  un  grand  effet  sur  les 
esprits  inexjM'riment(!s  ou  facilement  inflammables,  ils 
communiquent  à leui-s  panégyristes  quelque  chose  de 
leur  indiscrète  chaleur.  Cn  letour,  il  ne  reçoivent  que 
des  hommages  plus  ardents  que  justes.  Es.sayons,  sans 
vouloir  ni  déprécier  ni  surfaire  Juvénal,  de  le  dégager 
de  ces  fastidieu.scs  et  fausses  louanges  sous  lesquelles 
on  opprime  sa  véritable  gloire,  et,  s;ms  préoccupation 
éti-angère  à la  poésie,  dans  tout  le  désintéressement  de 
la  crili(pie,  lâchons  de  rendre  une  exacte  justice  à un 
poêle  qui  est  assez  grand  pour  se  passer  des  vains  hon- 
neurs et  des  pompes  de  la  rhéloritpie. 

Quand  on  étudie  un  auteur,  le  premier  soin  doit 
être  et  la  première  curiosité  est  toujours  de  connaitre  sa 
vie,  ses  opinions,  .sa  doctrine,  ses  mœui’s.  A tort  ou  <à 
raison,  on  espère,  en  interrogeant  sa  biographie,  aj)- 
prendre  quehpie  chose  sur  son  caractère  et  son  talent. 
Soit  qu’on  veuille  chercher  d’avance  des  raisons  pour 
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l’osliiiRT,  soit  iju’oii  |nrlt‘ii(lc  siin])loiiieiil  s’ci  liiiirr 
sur  la  nature  de  ses  inspintlions,  on  lient  à sjuoir  ([uel 
est  riioinnie  avant  de  juger  le  poëte.  On  essaye  de  se 
le  figurer,  on  s’en  fait  une  image  plus  ou  moins  pré- 
eise.  Il  importe  (pf elle  soit  fidèle,  car  e’esl  un  jieu  à la 
lumière  de  celle  idée  pireoneiie  qu’on  lira  ses  ouvrages. 
.Surtout  quand  il  s’agit  d’un  salirupie,  celle  curiosité 
est  vive  et  légitime.  Ün  se  demande  .si  celui  qui  invec- 
liveconlre  son  siècle  a le  droit  de  le  condamner,  si  son 
ardente  criti(|ue  a de  raulorité,  .s’il  est  sincèie,  véi  i- 
dicjuc,  raisonnable.  Mallieurcusement  nous  n’avons  sur 
Juvénal  qu’une  bien  courte  notice  allribuéeà  Suéletne, 
cl  dont  le  texte  corrnnqni  se  prèle  à bien  des  conjec- 
lures.  Ce  qu’elle  nous  apjirend  de  plus  positif  et  de 
plus  curieux,  c’est  que  le  poêle  naciuit  à la  fin  du  règne 
de  Caligula,  au  commencement  de  celui  de  Claude; 
qu'il  n’écrivit  rien  jin-cpi’à  l’àge  de  quarante  ans,  .«^e 
contentant  de  se  livrer  à des  exercices  oratoires,  sans 
cependant  suivre  le  barreau,  sans  ouvrir  une  école  de 
iliétoriquc.  Il  était  rhéteur,  mais  jaïur  son  plaisir,  un 
rliéleur  amateur Sous  le  règne  de  Domiticn  il  com- 
posa quelques  vci-s  .satiriques  contre  le  pantomime 
Péris,  favori  du  prince.  Le  succès  que  cette  courte  sa- 
tire obtint  auprès  de  quelques  amis  discrets  l’engagea 
S.1I1S  doute  è cultiver  ce  genre  de  jioésie.  Mais  long- 

' .Id  medinm  fere  nctalem  dirlamavii. 
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lomps  il  n’osa  jx)int  lire  st!S  vers,  mênne  ilevani  un  pelil 
autliloire.  Ce  ne  fui  (jue  bien  lard,  à rà"e  de  qualre- 
vingls  ans,  sons  le  règne  d’Adrien,  d’un  prina;  ami  des 
lellres,  fju’il  hasarda  ses  vers,  dans  deux  ou  trois  lec- 
lures,  devant  une  noinlu'euse  assemblée  dont  les  trop 
vifs  applaudissements  peut-être  amenèrent  la  disgrâce 
du  |K)ële.  ba  cour,  qui  favorisait  Ix-aucouji  un  certain 
acteui’,  s’imagina  que  les  anciens  veis;  contre  l’iiislrion 
Pâl  is,  et  publiés  aloi's  pour  la  première  fois,  étaient 
une  satire  conlem|Kiraine  et  présente,  et,  sous  d’autres 
noms,  une  allusion  maligne  à son  comédien  favori,  et, 
comme  |K)ur  répondre  à une  malice  jiar  une  autre  ma- 
lice, déguisant  sa  vengeance  sous  des  honneurs  spé- 
cieux, fit  nommer  le  poêle  octogénaire  préfet  d’une  lé- 
gion au  bout  du  monde,  en  Égvple  ou  en  Fâbye,  peut- 
être  dans  les  oasis  où  l’on  envoyait  souvent  les  exilés.  Le 
vieux  poêle  ne  larda  |Kisà  mourir  d’ennui  et  de  chagrin 
dans  ce  lointain  exil. 

Cette  biogra{)bie  courte,  sèche  et  vague,  nous  apprend 
bien  peu  de  chose  sur  les  sentiments  et  les  inieurs  du 
|Kiële,  et  ne  jxnit  guère  servir  à expliquer  son  talent 
On  y voit  pourtant  ipie  Juvénal  ne  manquait  jias  de 
prudena!,  (|u’il  savait  se  eonlenir,  prendie  .ses  jirécau- 
lions,  éviter  les  jiérils,  cl  si,  à la  fin  de  sa  vie,  il  en- 
courut une  trop  ( ruelle  disgrâce,  ce  lut  par  un  de  ees 
accidents  auxquels  sont  exposés  tous  les  satiriques. 
C’est  une  petite  vengeance  de  cour  piwiniuée  jxir  une 
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j)l:iisaiiteric  mal  compris»*,  un  cliàlimcnl  infligé  à l’in- 
(liscrélion,  à la  médisanco,  cl  non  jias,  comme  on  le 
prétend,  au  courage  polilicpie.  Il  faut  encore  relever 
dans  celle  biographie  insignifiante  ce  délai!  qui  nous 
esl  donné  sur  la  persistance  avec  laquelle  Juvénal  s’est 
livré  jusqu’à  l’àgc  de  quarante  ans  aux  extTcices  des 
rliéUnirs.  N’t'sl-ee  pas  la  longue  habitude  de  ces  dis- 
cours faits  uni(juemenl  pour  roslenlalion  qui  a donné  à 
s»*s  satires  un  certain  air  déclamatoire?  N’esl-ce  pas 
dans  ces  officines  du  Ixiau  langage,  où  l’on  tenait  plus 
à l’éclat  du  style  qu'à  la  vérité  et  à la  modération  des 
pensées,  qu’il  a pris  ce  ton  uniforme  dans  son  exagé- 
ration que  Boileau  a caractérisé  avec  une  si  exacte  jus- 
tesse : 


Jiiu'n.al,  i'l(?vé  dans  les  cris  d»!  IVaole, 

Poussa  jnsqti’à  l'excès  sa  iiioidanle  hy|x*rbolc. 

D’autre  part,  il  n’e,sl  jias  inutile  de  remanpier  dans  celle 
notice  que  la  longue  carrière  du  poêle  embrasse  les 
ivgnes  des  derniers  Césars,  depuis  Claude  jusqu’à  Do- 
milien,  et  co'incide  avec  l’époque  la  plus  honteuse  et  la 
plus  abominable  de  l’iiistoirc  romaine.  Pendant  près  de 
soixante  ans,  il  a vu  toutes  les  folies  du  despotisme  et 
les  lurjiiludes  des  mœurs  publiipies  et  privées.  Ne  pou- 
vant jias  écrire  pendant  ces  longui*s  années  d’extrème 
.'servitude,  il  a noté  en  silence  toutes  les  bassesses  et  les 
infamies  dont  il  était  témoin,  refoulant  son  indignation. 
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accumulanl  sos  colères  avec  ses  observations  morales,  et 
quand  enfin  le  règne  de  quelques  princes  raisonnables 
et  débonnaires,  de  Merva,  deTrajan,  d’Adrien,  lui  per- 
niil  d’exprimer  scs  sentiments  et  de  peindre  ce  qu’il 
avait  vu,  il  parla  peut-être  avec  d’autant  plus  de  passion 
qu’il  s’était  plus  longtemps  contenu.  Juvénal  s’est  trouvé 
à peu  près  dans  les  mêmes  circonstances  que  Tacite. 
L’un  et  l’autre,  réfugiés  dans  l’obscurité  (aussi  leur  vie 
est  à peine  connue),  semblent  avoir  fait  comme  une 
provision  de  baine  qu’ils  ont  ])lus  tard  répandue  dans 
leurs  ouvrages.  Ils  ont  attendu  pour  écrire  ou  |>our  pu- 
blier leurs  écrits  ces  temps  heureux  et  rares  où,  sous 
quelques  bons  empereurs,  il  fut  permis  de  penser 
librement  et  de  dire  sa  pensée.  Seulement  il  y a cette 
différence,  qui  lient  sans  doute  à la  différence  de  leur 
vie  et  de  leur  caiaclèrc,  que  Tacite  parle  en  politique, 
en  homme  d'État,  avec  une  mélancolie  concentrée  et  la 
pénétration  d'un  es[irit  pratique  qui  ne  paraît  pas  être 
resté  étranger  aux  affaires,  tandis  que  Juvénal,  fidèle 
aux  habitudes  oratoires  de  sa  jeunesse  et  de  son  âge 
mûr,  se  déchaîne  contre  les  mœurs  du  siècle  avec  un 
cmj)üiTemenl  d’orateur  et  ces  habiles  violences  de  lan- 
gage dont  il  avait  fait  une  si  longue  étude  dans  les 
écoles.  Ainsi,  même  en  lisant  sa  courte  biographie,  on 
entrevoit  et  on  devine  les  doux  principaux  caractères  de 
ses  satires,  une  colère  ipi’on  peut  croire  sincère  et  qui 
n’est  que  trop  justiliée  par  le  s|M'claeIe  des  momrs  con- 
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leinporaincs,  cl  les  liabiUiilc>  invclcrées  triiii  déclaiiia- 
teur. 

Puisque  l'iiisloire  de  sa  vie  ne  nous  foui  nil  que  des 
renseignements  inconqilets  et  peu  lumineux,  il  faut  le 
consulter  lui-mèmc.  Dans  sa  première  satire,  il  a pi  is 
la  j)cinc  d’indupier  les  motifs  qui  l’ont  engagé  à mar- 
cher sur  les  traces  de  Lucilius  et  d'IIoniee.  Ces  motifs 
ne  sont  pas  seulement  ceux  d’un  moralistequi  veut  faire, 
honte  à la  corruption  du  siècle,  mais  aussi  ceux  d’un 
poëtequi  lient  à renouveler  la  matière  épuisée  de  la  |K)é- 
sie.  On  conçoit  bien,  même  en  un  si  triste  sujet,  ces  pré- 
occupations littéraires  chez  un  rhéteur  de  talent  qui, 
après  avoir  recherché  si  longtemps  les  vains  artifices  de 
la  parole,  a fini  jwr  en  sentir  le  vide  et  se  nuspie  main- 
tenant volontiers  des  am|ililications  oratoires  et  poéti- 
ques. On  voit  qu’il  est  à la  recherche  de  matières  moins 
usées.  D’orateur  qu’il  était  il  veut  se  faire  poêle,  mais 
non  pas  à la  façon  de  ceux  (|ui  réuilenl  leurs  veis»  dans 
les  lectures  publiques  cl  qui  fatiguent  leur  auditoire  pat- 
leurs  insipides  lieux  communs.  Voilà  bien  longtemps 
déjà  ipie,  dans  les  réunions  litténiires,  il  prête  son 
attention  ou  son  oreille  à de  froides  lectures,  il  veut  se 
faire  entendre  à son  tour  t;l  prendre  en  cpielque  sorte 
une  revancbe  : « Uuoi  ! je  serai  loujom-s  un  sinqdc  audi- 
teur et  je  n’aurai  |i;is  la  parole  |>our  répliipiei-,  moi  qui 
ai  tant  de  fois  été  tourmenté  par  la  Théséide  de  l’enroué 
Godrus!  C’est  donc  impunémenl  que  l’un  m’aura  récité 
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SCS  comédies,  l’iiulrc  scs  élégies'?  » Ix;  rliélcur  émé- 
rile  sera  donc  aussi  j)oële,  mais  |iocle  original  ; son 
ardente  ambition  l’élèvera  au-dessus  des  banalités  de  la 
poésie  contemporaine,  si  dégénérée.  A cette  éjx)que, 
tout  le  monde  se  mêlait  défaire  des  vers;  on  en  récitait 
non-seulément  dans  les  lectures  publiques,  mais  dans 
les  réunions  privées,  et  tel  était  l’empire  de  la  mode, 
que  les  riches  ignorants  eux-mêmes  se  croyaient  obligés 
d’en  régaler  leurs  convives,  et  ne  manquaient  pas  à table 
de  fatiguerla  patience  des  parasites  dont  les  applaudisse- 
ments ne  coûtaient  que  le  dîner.  Ija  métromanie  éUut 
devenue  un  fléau  pour  la  société  élégante,  et  comme 
sous  les  Césars  on  ne  pouvait  guère  s’exercer  sur  des  su- 
jets importants  et  réels,  on  revenait  sans  cesse  aux  vieil- 
leries de  la  mythologie,  à laquelle  on  ne  croyait  plus, 
mais  qui  ne  laissait  pas  d’être,  de  tous  les  thèmes  {«éti- 
ques, le  {dus  commode,  {)arce  qu’il  avait  été  traité  de|)uis 
des  siècles,  qu’il  si*  |»rètait  facilement  aux  imitations  et 
qu’il  n’était  {>as  cüin{)romcttant  par  son  actualité,  .\ussi 
Juvénal  éprouvait-il  une  véritable  dégoût  en  entendant 
ces  éternelles  descriptions  dont  il  disait  avec  une  juste 
.im{)atience  : « Personne  ne  connaît  mieux  sa  jjrojU’e  mai- 
son que  je  ne  connais,  moi,  le  Ixiis  de  Mars  et  l’antre  de 
Vulcain,  voisin  des  roches  é«diennes.On  ne  nous  chante 
({ue  les  vents  et  les  temjMiles,  les  enfers  et  les  sup{tlices 
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infligés  par  Éaque  aux  ombres  » Dans  eclle  première 
satire,  qui  est  comme  le  sommaire  et  le  programme  de 
toutes  celles  qui  vont  suivre,  Juvénal  se  découvre  à nous, 
sans  le  vouloir  peut-être,  et  dévoile  ses  intentions  et 
scs  secrètes  espérances.  11  aspire  tà  la  gloire  poétique,  il 
est  encouragé  par  la  faiblesse  des  vcrsilicalêurs  qu’il 
n’aura  pas  de  peine  à éclipser,  il  se  sent  capable  de 
faire  des  vei’s  comme  tout  le  monde,  et  «ce  serait  vrai- 
ment, dit-il,  une  bien  sotte  discrétion  d’éjiargner  le  pa- 
pier qu’un  autre,  à mon  défaut,  ne  manquera  jxis  de 
salir*.  » Pour  échapper  aux  misérables  redites  des  grands 
et  des  petits  poétesses  confrères,  il  se  met  à la  recherche 
d’un  sujet  nouveau.  Quel  sera-t-il?  La  satire,  qui,  à 
cette  éjxique,  était  bien  faite  ])our  éehaufler  le  génie  et  lui 
fournir  d’inimitables  peintures.  Juvénal  a l’air  de  com- 
prendre ce  qu’il  y a d’horrible  originalité  dans  ces  ta- 
bleaux .de  la  dégradation  romaine.  Jamais  les  hommes 
n’avaient  été  plongés  dans  une  pareille  corruption,  per- 
sonne, par  conséquent,  n’avait  pu  la  peindre  ; jamais 
non  plus,  il  l’affirme  lui-même,  jamais  dans  l’avenir  on 
ne  pourra  pousser  plus  loin  le  vice  et  la  folie,  et  ce 
dévergondage  criminel  restera  comme  la  limite  extrême 
de  l’humaine  dépravation.  Ses  tableaux  monstrueux  .se- 
ront donc  uniques  et  ne  risqueront  pas  d’être  surpassés 
par  les  peintres  futurs;  et  alorss’excitani  lui-même  dans 

•I.  7. 
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son  entreprise  non  moins  littéraire  qiæ  morale,  il 
s’écrie  : « Allons,  partons,  (léj)loyons  toutes  nos  voi- 
les » El  maintenant  le  voihà  parti,  ouvrant  son  aile  à 
tous  les  souffles  de  l’éloquence. 

Mais  n’allons  pas  croire  que  dans  cette  expédition, 
en  apparence  si  hardie,  contre  les  mœurs  du  siècle  et 
dans  cette  course  aventureuse,  sur  une  mer  semée  d’é- 
cueils, l’irascible  pilote  se  laisse  aveugler  par  sa  géné- 
reuse fureur  et  oublie  de  diriger  son  vaisseau.  Il  a beau 
me  dire  et  répéter  (|u’il  n’est  pas  maître  de  lui,  qu’à  la 
vue  de  tant  d’iiorreura  nouvelles  et  de  gigantesques  ri- 
dicules, il  est  difficile  de  ne  |ws  écrire  de  satire,  que  la 
adère  l’enflamme  et  dévore  son  cœur,  que  si  la  nature 
lui  a refusé  le  génie,  l’indignation  du  moins  lui  dic- 
tera des  vera,  tant  d’emportement  ne  me  fait  pas  trem- 
bler pour  le  poêle,  et  je  suis  bientôt  rassuré  en  voyant  sa 
prudente  manœuvre.  Dans  sa  fougue  apparente,  il  se 
fait  retenir  par  un  interlocuteur  bien  avisé  qui  lui  mon- 
tre les  périls  d’un  trop  libre  langage  *.  Ceux  qui  aspi- 
rent à la  réputation  de  bravoure  et  qui  sont  bien  ai.ses  de 
laisser  croire  qu’ils  ne  savent  |>as  se  posséder,  tiennent 
toujours  en  résene  un  ami  qui  joue  le  rôle  de  modéra- 
teur et  qui  les  empêcbe  d’aller  trop  loin.  Ils  semblent 
dire  : Ab  ! qu’il  m’en  coûte  de  céder  à de  timides  con- 
seils ! Je  ne  craindrai  pas  d’attaquer  tous  les  scélérats, 

•I,  149. 
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même  les  plus  piiissanis  el  les  plus  redoutables,  mais 
rcleiiez-moi  ou  je  fais  un  malheur!  On  se  donne  ainsi 
le  double  avanlaj-e  de  paraître  intrépide  et  de  rester 
prudent,  el  avee  les  brillants  dehors  de  l’audaee  on 
ne  risque  pas  sa  sécurité.  C’est  ainsi  (pie  Juvénal  dé- 
clare hardiment  qu'il  ne  reculera  pas  devant  les  dan- 
gers de  la  satiiv  personnelle;  il  n'est  personne  qu’il 
craigne  de  nommer  ; que  lui  im])oiTe  le  ressentiment 
de  tel  ou  tel  ? Heureusement  le  pusillanime  interlocu- 
teur est  là  pour  tempérer  celle  noble  fureur,  pour  lui 
montrer  que  le  temps  n’est  plus  ofi  Luciliiis  .se  faisait 
rexéculeur  des  crimes,  qu’il  faut  savoir  ménager  les 
vivants,  que  c’est  un  terrible  métier  que  celui  de  médire. 
Juvénal  se  laisse  peisaiader  par  .son  ami,  et  résigne  son 
courage  à n’alUujuer  que  ceux  qui  ne  sont  plus.  On 
dirait  que  c’est  pour  rassurer  tout  le  monde  qu’il  place 
exprès  à la  fin  de  son  discours,  tout  à l’heure  si  mena- 
(,ant,  à Ttuidroil  le  plus  appanuil,  ces  mots  où  il  entre 
autant  d’habileté  que  de  jactance  ; « Eh  bien,  soit,  je 
verrai  du  moins  ce  que  l’on  permet  contre  ceux  dont 
la  cendre  repost;  le  long  de  la  voie  Latine  et  de  la  voie 
Flaminienne  Nous  voilà  donc  expressément  pré- 
venus, l’audace  du  satirique  n’ira  que  jusqu’à  immoler 
des  morts.  On  est  un  |h*u  surpris  de  voir  ces  précautions, 
ces  réserves,  chez  un  |»oële  qui  passe  trop  souvent  |X)ur 

• ...Experiar  quUl  concedatnr  in  iltos, 

Qiionim  Flaminin  leoUtir  rinis  nique  Liiiiin.  (1,  170.) 
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n’avoir  consulli!  i|uo  son  coiirafre.  Gardons-nous  de  blâ- 
mer celle  discrélion,  lé^ilime  assurément  dans  ces 
temps  terribles  où  il  était  pardonnable  à un  poète  de 
s’assurei’  contre  les  cruelles  fantaisies  des  princes  et  les 
V(>nf;eances  certaines  des  puissants,  mais  reconnaissons 
aussi  ([UC  le  caractère  de  .luvénal  n’est  |ias  celui  qu’on 
lui  allribne communément,  et  que  l'héroïsme  n’est  pas 
c(“  (pii  ivcommande  ses  satires.  Ces  prudentes  déclara- 
tions du  jK)(“lc  promettant  d’épargner  les  vivants  et  de 
ne  dire  la  vérité  qu’aux  morts,  peuvent  nous  sen  ir,  du 
i'('sle,  à saisir  le  véritable  caractère  de  scs  ouvrages.  La 
satire  de  Jnvénal  ne  s’altaclio  qu'au  pas.sé,  ne  raconte  le 
plussoiivioil  que  di*s  faits  (bqiuis  longtemps  accomplis. 
Ce  sont  des  discours  sur  le  mœurs  générales  de  Home, 
disons  en  deux  mots  ipie  c’est  de  la  [leinture  historique 
et  de  la  satire  rétrospective. 

Ce  peinln*  lusioricn  décrit  non  ce  qu’il  voit,  mais  ce 
qu’il  a vu,  ce  qu’il  a entendu  dire,  ce  qu’il  se  rappelle. 
Son  indignation  n’est  pas  une  douleur  présente  ni  une 
C(dère  subite  excitt'e  par  le  spi'dacle  de  la  dégradation 
publique,  l.e  souvenir,  loin  d’effacer  les  objets,  les 
grossit  qucbpiefois,  cl  il  est  difficile  de  ne  pas  exagérer 
les  choses  cpiand  on  bxs  lire  de  sa  mémoire  et  qu’on 
lais.se  à l’imagination  le  soin  de  les  arranger  et  de  les 
embellir.  Combien  il  est  à craindre  aussi  ipi’en  voulant 
réveiller  en  soi  des  seulimcnls  éleiiils  ou  endormis,  on 
ne  les  excite  avec  effort,  on  ne  s’t'cliaiiffe  hors  de  pro- 
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pos,  et  qu'à  l’émotion  refroidie  on  ne  substitue  l’indis- 
crète chaleur  de  la  rliélorit|uc!  De  là,  dans  Juvénal, 
une  éloquence  dont  la  sincérité  paraît  souvent  sus)K’Cle, 
des  tirades  brûlantes  qui  vous  laissent  indifféient,  de 
rapides  et  d’admirables  mouvements  où  l’on  s’acbop*pe 
à une  froide  plaisanterie,  des  expressions  qui  déton- 
nent, des  colères  qui  ne  sont  j»as  j»ropoüionnées  aux 
crimes,  enfin  toutes  sortes  de  faux  procédés  et  <l’éelats 
manqués  qui  nous  avei'tisscnfqiu'  la  fureur  du  poète;  est 
souvent  jouée  ou  du  moins  qu’elle  ne  suffit  pas  à son 
éloquence.  Nous  n’irons  pas  jusqu’à  dire  avec  un  émi- 
nent critique  que  Juvénal  est  un  moraliste  insouciant  et 
un  artiste  de  beau  langage,  jiarce  que  nous  croyons 
qu’un  homme  honnête,  convaincu,  jK'ut  avoir  toutes 
sortes  de  fîchenses  apparences  quand  il  a été  gâté  par 
des  habitudes  de  déclamateur.  Juvénal  a de  l’ardeur  et 
de  la  passion,  le  rhéteur  n’a  pas  étoulfé  en  lui  le  mora- 
liste et  le  citoyen.  Ses  ouvrages  sont  tout  j)leins  de  sen- 
timents patriotiques.  A ce  titre,  il  nous  parait  d’autant 
plus  curieux  à étudier,  qu’il  est  le  plus  souvent  l’inter- 
prète de  l’oj)inion  publique,  le  puissant  porte-voix  des 
idées  dominantes  et  des  préjugés  lomains.  En  lisant  ce 
rhéteur  poète,  accoutumé  à n’exprimer  que  des  j)cn- 
sées  connues  et  courantes,  on  apprend  à connaître  non- 
seulement  ce  qu’on  faisait  à Home,  mais  encore  ce  (|u’on 
y disait.  Nous  allons  parcourir  quelques-uns  de  ces  ta- 
bleaux d'bistoire  (jui  nous  retracent  avec  de  si  fortes 
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couleui’s  la  vie  et  les  sentiments  de  la  société  romaine, 
les  princes,  les  patriciens,  les  alTranc  liis,  les  étrangers, 
les  riches  et  les  pauvres,  et  nous  tAeherons  d’expliquer 
en  passant  les  colères  du  satirique,  scs  préventions  su- 
rannées, ses  sentiments  tratlitioimels  de  vieux  quirite 
irrité  non-seulement  contre  la  corruption,  mais  aussi 
contre  le  changement  des  mœurs,  ne  comprenant  pas 
toujours  les  idées  nouvelles  de  l’époque  ni  les  innova- 
tions salutaires,  mais  presque  toiijoiii’s  respcctahle  jusque 
dans  ses  erreurs,  scs  violences,  et  même,  si  on  ose  le  • 
.lire,  jusque  dans  l’impudeur  de  son  honnêteté  antique  ' . 


11 


LES  CÉS.\ltS 

Dans  cette  revue  des  principaux  personnages  et  des 
différentes  classes  de  la  société  dont  Juvénal  nous  peint 
le  caractère  et  les  mœurs,  il  est  naturel  de  commencer 
par  les  princes,  les  Césars,  auxquels  le  poète  n’a  pas 
épargné  les  invectives.  Aussi  bien,  quand  on  lit  ses  sa- 
tires sans  une  attention  profonde,  et  si  l’on  s’est  laissé 
prévenir  jiar  les  éloges  convenus  de  certains  admiivi- 
teurs  de  Juvénal,  on  est  tenté  de  croiir  qu’il  est  sur- 

' M.  Despnis  vient  de  traduire  Juvénal  et  Perse  avec  beaucoup  d'espril, 
de  vigueur  et  non  sans  réserve,  tà  oit  elte  est  necessaire. 
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tout  iiisj)ii-é  j)ar  tles  seiitiinenls  politiques.  Ainsi  que 
nous  l'avons  dil  déjà,  on  a fort  exagéré  les  traits  aus- 
tères de  .sa  jdiysionoinîe;  on  lui  arrange  un  rôle,  on 
lui  prête  une  opposition  sysiéinaticpie  au  gouverne- 
nient  des  enij)oreurs,  on  le  inonirc  enlin  comme  un 
Caton,  dont  la  satire  est  une  espèce  de  prédication  ré- 
publicaine. Qui  n’a  rencontré  des  phrases  telles  que 
celles-ci  ; «Quoi!  faire  l’éloge  des  anciens  temps  de  la 
ré|)uhli(|ue,  |)orler  au  ciel  tous  les  grands  hommes 
qn’elle  a produits,  attaquer  tous  les  tyrans  de|)uis  Au- 
guste jusqu’à  Domilien,  n’en  pas  épaigner  un  seul, 
n’est-ce  pas  faire  assez  la  censure  du  pouvoir  impérial?  » 
On  dit  encore  : « Juvénal  comme  stoïcien,  franc  et  sin- 
cère, austère  républicain,  aurait  cru  avilir  .son  carac- 
lèivî  d’homme  cl  de  ])hilo.sophe,  s’il  eût  fléchi  le  genou 
devant  le  |)oiivoir.  » Ces  phrases  emphatiques  et  d’au- 
tres pareilles  sont  bien  éloignées  de  la  vérité.  Il  ne  faut 
|M)inl  parler  en  style  tragique  de  ce  libre  langage  auto- 
risé à l’époque  où  Juvénal  écrivait,  au  temje  de  Trajan 
et  d’Adrien,  l/exeiiijile  de  Pline  le  Jeune,  dans  le  Pané- 
gyrique de  Trajan,  nous  montre  qu’il  était  alors  permis 
d’allaipier  les  précédents  empereurs.  Dans  ce  discoui's 
solennel,  prononcé  dans  le  sénat,  destiné  à flatter  le 
prince  régnant,  et  qui  est  resté  comme  le  nuMlèle  le 
plus  achevé  de  la  louange  officielle,  on  voit  que  le  déli- 
cat orateur  ne  se  fait  aucun  .scrupule  de  censurer  les 
lègues  passés.  Ix's  nouveaux  princes,  successeurs  des 
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douze  Césars,  parvenus  à l’emj)irc  par  l’élection,  pr 
l'adoption,  cl  non  point  pr  la  ^'uerre  civile  ou  les  san- 
glantes révolutions  des  plais,  avaient  la  prétention 
assez  légitime  d’être  les  restaurateurs  de  l’antique 
liberté.  Comme  ils  n’avaient  pas  d’intérêt  dynastique  à 
défendre,  qu’ils  n’avaient  aucune  solidarité  avec  leurs 
prédécesseurs,  ils  les  livraient  volontiers  à la  malignité,  à 
l’indignation  des  orateurs  et  des  pëtes.  De  là  vient  que  le 
discours  adulateur  de  Pline  n’est  souvent  qu’une  forte 
satire,  détournée  ou  violente,  contre  les  premiers  em- 
pereurs ; « Avant  vous,  les  princes  (si  on  en  excepte 
votiv  p<‘re  et  piit-être  un  on  deux  autres,  encore  est-ce 
trop  dire)  préféraient  dans  les  citoyens  le. vice  à la 
vertu  ' 11  ap|K'lle  Domilien  c<  une  bêle  féroce  enfermée? 

dans  son  antre  et  buvant  à loisir  le  sang  de  ses  pro- 
ches’; » il  .se  félicite  qu’on  ait  exterminé  le  monstre. 
Pline  ne  prouve  pas  seulement  par  l’exemple  de  son 
discours,  l einpli  de  traits  satiriques,  que  celte  lil)crtéde 
langage  est  tolérée  et  qu’elle  est  agréable  au  prince,  il 
constate  formellement,  par  des  déclarations  explicites, 
ce  droit  nouveau  de  mépiâser  les  mauvais  princes  : « De 
tons  les  mérites  de  notre  empreur,  il  n’en  est  ps  de 
plus  grand  ni  de  plus  p)pnlaire  que  la  liberté  qu’il 
laisse  de  faire  le  procès  aux  tyrans.  » Il  retourne  avec 
plaisir  et  avec  grandi*  insistance  cette  pnsée  : « J’es- 

' l'antg.,  cliap.  -(.‘1. 
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timo  à l’ofral  de  luiis  vos  aulres  bienfails  le  droit  (|uo 
nous  pouvons  exercer  chaque  jour,  de  faire  justice  des 
tyrans  qui  ne  sont  plus...  Souvenons-nous  (|ue  le  plus 
bel  éloge  qu’on  puisse  faire  de  l'empereur  vivant,  c’est 
de  censurer  ceux  d’avant  lui  qui  méritèrent  le  blâme*. 
Il  est  donc  évident  qu’on  avait  alors  la  faculté  d’atta- 
quer et  d’injurier  les  princes  qui  n’étaient  plus,  et-cette 
csj)èce  de  satire  politique,  bien  loin  de  déplaire  aux 
pui.ssances,  était  .souvent  le  plus  sûr  moyen  de  faire  sa 
cour.  De  même  il  était  loisible  aux  poètes  et  aux  ora- 
teurs d’exalter  les  héros  de  la  république,  et  le  tenqis 
n’était  plus  où  il  y avait  qiiebiue  danger  à les  célébrer. 
Admirez,  nous  dit-on,  rintré|)idité  de  Juvénal  qui  ose 
chanter  les  vertus  de  Caton,  vanter  Tbraséas  et  Helvi- 
dius,  qui  les  montre  « la  tète  couronnée  de  fleurs,  célé- 
brant, la  coiqx’  à la  main,  la  naissance  de  Brutiis  et  de 
Cassius*  ».  Excej)tésousla  tyrannie  ombrageuse  de  Ti- 
bère et  dans  ([uebpies  circonstances  particulières  où 
l’éloge  de  ces  républicains  était  une  allusion  provo- 
quante, et  la  satire  du  présent,  les  jioëte.s  pouvaient  tout 
à leur  aise  porter  aux  nues  les  héros  du  patriotisme  ro- 
main et  même  les  hommes  qui  avaient  combattu  César 
et  qui  étaient  morts  jwur  la  liberté.  Que  de  fois  Caton 
n’a-t-il  pas  été  célébré  par  Horace,  jtar  Virgile,  par 
Lui  ain,  [«r  Séni'spie,  le  ministre  de  Néron  ! Avec  quelle 

* Pnm’g.,  53. 
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force  ot  souvent  quelle  emphase!  Au  lemps  de  Juvénal, 
ce  langage  en  apparence  si  lier  était  plus  que  jamais  à 
la  mode.  Sous  le  règne  de  Trajan  on  vantail  à l’envi 
l’aneienne  conslilulion,  on  croyait  sincèrement  y être 
revenu.  Le  peuple  et  le  prince  lui-mème  vivaient  dans 
celle  llatlcusc  illusion.  On  le  voit  bien  jxir  le  langage 
de  Pline,  qui  ne  croit  pas  être  hardi  et  qui  n’est  que 
courtisan  quand  il  compare  les  services  de  Trajan  à 
ceux  des  Brutus  « qui  chassèrent  les  rois  ‘.  » Trajan  rend 
au  sénat  sa  majesté,  il  relève  le  patricial,  il  ne  redoute 
]>as  les  descendants  des  héros,  ces  derniers  fils  de  la 
liberté,  ingentium  vimrum  nepotes,  illos  posteros  li- 
berlatis  *.  Ainsi  la  .satire  des  mauvais  princes,  l’éloge 
des  héros  de  la  république  sont  comme  une  nt*cessité  du 
style  officiel.  Voilà  le  plus  méticuleux  des  orateurs  qui, 
en  plein  sénat,  dans  un  discours  de  remercîment,  en 
langage  de  cour,  n’imagine  rien  de  plus  flatteur  que 
d’immoler  au  nouvel  emjKireur  tous  les  règnes  précé- 
dents. Ce  fin  appréciateur  des  convenances  sait  bien  que 
l’éloge  de  la  république  sera  bien  accueilli  par  Trajan, 
qui  veut  paraîtie  avoir  rétabli  les  anciennes  institutions. 
Iæ  discoui-s  de  Pline  montre  clairement  quel  était  le 
couixml  de  l’opinion  à Rome,  quelle  était  la  volonté  du 
prince,  quel  langage  lui  faisait  jilaisir.  Déclamer  contre 
le  despotisme  et  les  sanglants  abus  du  jvouvoir,  accu- 

' Panég.,  ;)5. 
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inuler  les  imeclixes  conlrc  les  CésJii’s,  e’esl  la  flalleric 
la  plus  clélieale  qu’oii  puisse  olTrir  aloi’s  à un  niaîlre 
clémenl.  11  ne  niessied  {kis  à un  courtisan  de  faire  de 
la  satire  politique,  et  il  se  trouve  que  les  |vinéf;yriques 
du  prince  régnant  sont  des  pamphlets  contre  ses  pré- 
décesseurs. C’est  donc  commettre  une  étrange  inépri.se 
et  dépenser  inutilement  .son  admiration  que  de  se  ré- 
crier sur  la  hardiesse  de  Juvénal.  Loin  d’être  un  ci- 
toyen farouche  tpii  fait  aux  princes  une  opposition  écla- 
tante, qui  attaque  le  pouvoir,  il  ne  lui  coûte  pas,  dans 
la  satire  sur  la  misère  des  hommi's  de  lettres,  de  chai  - 
ter  les  bienfaits  du  prince  régnant  et  de  célébrer  sa  nu  - 
nificence  : « Les  lettres  ne  trouvent  que  dans  César 
leur  soutien  et  leur  cs[iérance;  seul  dans  ce  siècle  il  a 
jeté  un  regard  favorable  sur  les  muses  affligées,  loreque 
déjà  nos  jKiëtes  les  plus  célèbres  es.siyaicnt  pour  vivre, 
de  se  faire  baigneurs  à Galiies  et  iMiulangere  à Home, 
loreque  d’autres  ne  voyaient  ni  honte  ni  abjection  à 
prendre  le  métier  de  crieur,  loreipic,  chassée  des  val- 
lons de  l’Hélicon  et  des  bords  de  l’Aganijipe,  Clio  allait, 
mourante  de  bûm,  mendiera  la  jiorte  des  riches'.» 
Dans  un  mouvement  d’enthousiasme  et  de  reconnais- 
.sance,  Juvénal  excite  l’ardeur  de  la  jeunesse  et  l’en- 
gage à mériter  les  faveurs  du  prince  : « Courage, 
jeunes  jwëtes,  il  vous  regarde,  il  vous  anime,  l’auguste  . 

‘Satires,  vit,  1-7. 


Digilized  by  Google 


LA  SOCIÉTÉ  ROMAINE. 


555 


chef  qui  ne  deiiianile  qu’à  jilacer  sur  vous  scs  Iwnlés'.  » 
Coinine  notre  inlenlion  n’esl  |)as  de  déprécier  Juvénal, 
nous  adnietlons  volontiers  (ju’il  n’y  a rien  que  d’hono- 
rable dans  ces  tnuisports  de  reconnaissance,  (|iie  ces 
louanges  adressées  à un  prince  favorable  aux  lettres 
sont  méritw's,  mais  du  moins  faut-il  reconnaître  qu’on 
ne  trouve  {»as  dans  ce  dithyramlx;  le  langage  d’un  intrai- 
table républicain,  hostile  à l'inslitution  impériale,  ni 
celte  sauvage  vertu  dont  on  fait  si  gratuitement  hon- 
neur au  saliri(jue. 

Feiit-èlre  n’est-il  pas  inulib!  de  rappeler  iti,  j:our 
expliquer  encore  les  fré(juenles  sorties  de  Juvénal  contre 
la  tyrannie,  ejue  ces  sortes  de  sujets  étaient  sms  ce.sse 
li’ailés  dans  les  écoles  de  déclamation  où  le  poëte  avait 
fait  jusqu’à  l’âge  de  quarante  ans  son  apprentissage.  On 
y faisiit  à outrance  de  la  satire  hisloiâcpie,  on  s’y  dé- 
chaînait contre  les  tyrans,  contre  les  Pisisiralides,  jKir 
exemple,  contre  Denys,  les  Tarxjuins,  on  les  immolait 
dans  des  phrases  pomjieuses,  et  celle  csi^ee  de  manie 
oratoire  était  poussée  si  loin  que  les  esj)rils  niisonna- 
bles,  entre  autres  Ouintilien  et  Tacite,  n’ont  pu  s’em- 
|)éeher  de  témoigner  leur  méj)i  is  pour  ces  puérils  exer- 
cices. Juvénal  lui-mème,  pour  jH-indre  la  triste  condition 
d’un  rhéteur,  croit  devoir  nous  le  montrer  mourant 
d’ennui,  et  se  brisant  la  poitrine  dans  sa  classe  nom- 


' Satires,  Vit,  '.>(). 
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brcusc  où  les  écoliers  jugent  et  mettent  à mort  les 

cruels  Ijrans  ; 

Qinini  jK-rimit  sævos  dassis  iiunierosa  tvrannos'. 

11  est  probable  que  Juvénal,  suivant  l’usage  établi,  s’é- 
tait souvent  livré  à de  jwreillcs  déclamations  et  que, 
devenu  poêle  satirique,  il  se  laissait  entraîner  encore 
de  ce  côté  par  la  j)cnle  de  son  esprit,  jwr  de  vieilles 
liabitndes  et  le  souvenir  de  ses  triomphes  oratoires. 

Mais  si  nous  tenons  à prouver  que  Juvénal  n’est  j)as 
tel  (|u’on  le  présente  souvent,  qu’il  n’est  pas  un  lier 
héritier  du  civisme  antique,  qu’il  n’a  pas  de  principes 
airétés,  exclusifs  et  provoquants,  qu’il  ne  mérite  pas 
enfin  d’être  ap|)elé  un  âpre  et  inflexible  professeur  de 
lil)erté, 

Acer  et  iiidomitus  libcrtalisque  niagistcr  *. 

nous  n’irons  pas  jusqu’à  dire  qu’il  ne  fut  qu’un  poli- 
tique indifférent  et  un  simple  déclamateur.  Sans  doute 
il  n’a  point  ce  j>rofond  regret  des  anciennes  institutions 
qu’on  retrouvait  encore  dans  les  grandes  familles  patri- 
ciennes, et  dont  Tacite  a été  le  sombre  interprète,  mais 
n’a-t-il  pas  conservé  le  sentiment  de  la  vertu  romaine, 
un  goût  très-vif  jKVur  l’antique  simplicité  gardienne  «les 
mœurs,  un  mépris  sincère  et  bien  romain  encore  pour 
la  mollesse  et  la  servilité,  et  par-dessus  tout  une  juste 

' Satiret,  VU,  tôt. 

Il,  77. 
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horreur  de  la  dégradation  [(ubiûjiic?  Comme  jugements 
Historiques  sur  le  passé,  sui'  les  |H‘rsonnages,  les  mœurs 
de  la  cour,  des  grands  et  du  peuple,  ses  satires  ont 
pour  nous  un  grand  prix.  11  complète  Tacite  sans  trop 
renchérir  sur  lui,  et  soireni|)ortement  jwétique  ne  l’em- 
|iéc-he  jws  d'être  quehpiefois,  sur  certains  hommes, 
moins  sévère  que  l’iiistorien.  Dans  sej>  portraits  des 
Césars,  l’originalité  puissante  de  son  pinceau  ne  l’cn- 
Iraine  jias  hors  de  la  vérité,  et  il  se  trouve  que  les 
.solides  |)cinliires  du  |H)ëte  s’accordent  avec  les  sim- 
]»les  priKès-verbaux  de  l’impassible  Suétone,  üue  de 
mots  justes  et  profonds,  quelle  lumineuse  brièveté  et 
quelle  mordante  énergie  dans  ces  vers  jKtlitiqnes  qui 
jK*ignent  les  princes  et  le  peuple,  le  despotisme  insensé 
des  uns,  la  lAche  corruption  de  l’autre,  sa  vile  indiffé- 
rence, sa  curiosité  féroce,  immortels  tableaux  qui  |icu- 
vent  être  regartlés  comme  les  plus  beaux  cxenqdaiixîs 
de  la  poésie  oratoire,  qui  s’em|)arent  si  bien  de  toutes 
les  mémoires  qu’on  est  dispensé  de  les  reproduire  cl  de 
les  citer,  et  dont  rinconqvirable  éclat  ne  sert  pas  seule- 
ment à éblouir  l’espi  it,  mais  illumine  jusqu'en  scs  pro- 
fondeui’s  l'histoire  romaine'.  Cn  retranchant  à Juvénal 
le  courage  poliliqiic,  il  est  juste  de  lui  laisser  la  haute 
valeur  d’un  ftoéle  historien. 

' Ou'on  s«  l'upjiellc,  par  ciumplc,  la  pvinlurü  si  viranlu  cl  si  liorriblc- 
mciil  roiiiiqur  ilc  cc  qu'oil  peut  apfHiler  la  Terreur  sous  Tibère  t^Sal 
X,  50-89),  et  la  parudic  d’une  dolibrration  du  téiial  (Sal.  IV). 
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LES  rATRICIERS 

Si  l'on  vt'ul  bien  coinprciulrc  la  naliirc  cl  la  poiTéc 
des  insjâralloiis  civiques  de  Juvétial,  il  faut  jKUcourir 
les  jiriiieipales  classes  de  la  société  romaine  en  coni- 
mençanl  jiar  les  plus  élevées.  Après  les  enqiereurs, 
nous  renconlrons  les  |KUriciens  et  les  affrancliis.  La  dé- 
chéance des  anciennes  familles,  l’élévalion  subite  des 
parvenus  de  race  servile,  voilà  des  s|)cclacles  qui  de- 
vaient irriter  surtout  un  satiri(juc  romain  et  révolter  un 
citoyen.  Ces  deux  class*«,  d’ailleurs,  étaient  le  plus  en 
vue  et  .sollicitaient  rallenlion  publique.  Les  uns  en 
traînant  dans  la  fange  du  vice  et  dans  l’abjection  de  la 
misère  rillusiration  d’un  nom  aiili([ue  et  révéré,  les 
autres,  en  étalant  leur  opulence  .souvent  acquise  par  le 
crime  ou  pai'  de  honteux  métiers,  attiraient  également 
les  regards  et  la  haine  des  esprits  honnêtes.  C’est  là 
qu’on  trouvait  les  folies  les  jilus  éclatantes,  les  aven- 
tures célèbres  et  les  grands  scandales.  Il  n’est  donc  pas 
étonnant  qu’un  satirique  .se  soit  acharné  contre  les 
riches  et  les  nobles,  contre  ceux  qui  donnaient  le  ton 
cl  rex(;mple  de  la  dépravation.  .Uissi  voit-on  que  dans 
la  s'atiro  ‘•es  leinmes  (nous  nous  garderons  bien  d’en 
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|)arlcr  longuement),  Jiivéna!  s’attaque  surtout  aux  mji- 
Irones,  aux  j)alricicnnes  ou  à ces  grandes  parvenues 
qui  occuf)aient  le  premier  rang  à la  cour  des  princes. 
C’était  en  effet  |X)ur  les  Romains,  sous  le  règne  de 
Claude  et  de  Néron,  un  sujet  d’étonnement  et  d’indi- 
gnation que  l’affranchissement  subit  des  fenimi’s,  qui, 
sous  la  république,  faisiuent  si  peu  parler  d'elles.  Il 
vint  un  moment  où  tout  à coup  les  Agrippine,  les  Mes- 
saline  et  leurs  pareilles  se  lirent  comme  un  jeu  de 
constater  leur  émancipation  et  leur  puissance  nouvelle, 
non-seidement  par  l’éclat  de  leurs  crimes,  mais  en- 
core j)ar  l’ostentation  de  leurs  désordres.  Les  ma- 
trones et  les  célèbres  affranchies,  maîtresses  des  grands 
IKii’sonnages,  en  renvei’.sanl  les  barrières  de  la  décence 
jHiblique,  [lortèrcnt  le  dernier  coup  aux  mœurs  ro- 
maines. Si  .luvénal  dirige  sur  elles  ses  impudiques  sar- 
casmes, ne  croyons  ]>as  (pie  sa  colère  soit  la  haine  d’un 
plébéien  jaloux  cpii  stï  plaît  à dénoncer  la  honte  des 
grandes  familles;  n’y  voyons  ipic  la  tactique  ordinaire 
et  légitime  d’un  moraliste  satirique  qui  porte  tout  son 
effort  sur  les  infamies  qu’une  haute  fortune  jicut 
rendre  contagieuses  et  sur  des  déportements  illustres. 

Un  des  plus  beaux  morceaux  du  poète  et  des  plus 
justement  admirés  est  piveisément  la  satire  sur  la  i\o- 
blesse,  qui  passe  ]»our  un  chef-d’œuvre  comme  ti-aité 
moral  sur  la  matière,  et  qui  nous  paraît  plus  intéres- 
sant encore  comme  |>einture  historique.  Juvénal  y veut 
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|»rouvt'r  qiK!  la  noblesse  ii’osl  rien  si  elle  n’esl  |»as  son- 
lenuc  |)ar  le  inérile  jUTsonnel  ; iiu'nn  lionnne  nouveau,^ 
utile  à la  léinibliiine,  est  bien  au-dessus  d'un  |ialricien 
déjfénéré,  oisif,  vicieux,  <|ui  n’a  fine  des  ancêtres.  On 
connaît  les  vers  de  Boileau  résuinanl  Juvénal  avec  un 
])cu  de  sc'rlieresse  didacli<|ue  : 

O loii"  amas  iraïoux  ijiic  vues  ililïaiiieü  tous 

Stmt  autant  du  témoiii.s  (|iii  jiarluiit  contre  vous, 

Kt  tout  ce  grand  éclat  de  leur  gloire  ternie 

Ne  sert  (dns  que  de  jour  à votre  iguoniiuic. 

Une  de  lois  de  seiidtlables  itiêes  n’ont-elles  |ias  été  re- 
|iiises  dans  notre  littéiature,  tantôt  avec  une  autorité 
relioiense  par  tios  prédicateurs,  et  suitout  |>ar  Massil- 
lon,  tantôt  avec  anicrluine  et  malice  par  no.s  poètes  eo- 
innpies,  par  (àirneille  dans  le  Menteur,  ]iar  Molière 
rlans  le  Festin  de  Fierre,  an  dix-biiitièine  siècle  sur- 
tout où  rinstincl  détnoeralicpie  et  la  |)assion  de  l’éga- 
lilé  s’empalant  des  solides  pensées  de  Juvénal,  les  dé- 
taillaient, pour  ainsi  dire,  en  liaits  menus  et  les  aigui- 
saient en  mortelles  ('pigrammes  contre  les  privilèges! 
Mais  si  la  satire  de  Juvénal  a été  comme  un  réservoir 
conmmn  où  les  écrivains  modernes,  |M)ëtes,  oraleui's, 
|>am|iblélaires,  ont  souvent  puisé  leurs  inspiralioii.s,  il 
n’en  faut  pas  conclure  ipie  le  .satiriipie  latin  n’a  ex- 
primé ipie  des  pensées  originales,  ipi'il  a eu  le  premier 
la  bai-diesse  d’allaipier  un  autiijue  préjugé  et  ipi'il  faille 
lui  attribuer,  à la  fois,  le  mérite  du  courage  et  celui  de 
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l’invontion.  Nous  Tavons  dt'jà  dit,  Jnvdnal  n’a  pas  le 
génie  créateur.  Arlislo  doué  d’une  imagination  furie, 
féeond  on  ressonrees  de  style,  il  est  un  déeoralenr  de 
jH'nsées  eommnnes,  ipû  lenonvelle  par  l’andaee  de 
l’expivssion  et  de  la  couleur  les  lieux  communs  de  la 
morale  et  de  la  jiolili(|ue,  et  les  principes  déjà  vul- 
gaires depuis  longleiu|)s  répandus  par  les  orateurs  et  les 
philosophes.  Kn  effet,  hien  avant  le  poëli*,  sous  la  ré- 
puhlif|iie,  dans  les  |MTpéluellesdi.ss«Misions  du  ])eiiple  et 
des  jxalriciens,  la  satire  contre  la  noblesse  était  déjà  le 
thème  commode  de  l’élorpience  trihunitienne.  Plus  d’un 
homme  nouveau  défendant  s;i  camlidalure  au  Forum, 
plus  d'un  orateur  populaire  déclamant  contre  le  stuial, 
avait  déjà  lancé  contre  ses  adversaires  les  rudes  pensées 
dcJuvénal.  Dans  un  discours  célèbre,  Marins,  le  soldat 
parvenu,  avait  tiaité  avec,  une  brutale  naïveté  le  su|et 
entrej)ris  plus  lard  par  le  |Kiële,  et  l’ardeur  de  ia  haiiie 
politique,  rinlérèl  personnel,  une  ambition  furieuse 
inspiraient  à cet  agilaleur  du  |»eiq>le,  à ce  tribun 
illettré,  d’éloquentes  véiités,  de  magniliques  images 
que  h^  rhéteur  |M)ële  n'a  eu  que  la  |)cine  de  recueillir 
et  d’orner,  sans  pouvoir  conserver,  dans  scs  vers  désin- 
téress('s,  la  sauvage  énergie  d<^  celte  formidable  ha- 
rangue ' . 

Mais  ce  n’était  pas  seulement  sur  la  plac»'  |»iiblique 

* .S,illuslc,  Jiiguriha. 
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cl  dans  le  lumiillc  des  discussions  civiles  que  l’on  dé- 
clamait contre  la  noblesse.  Le  sujet  était  devenu  banal 
à force  d’être  traité  pa»  les  philosophes  grecs  et  ro- 
mains, ]iar  les  stoïciens  surtout,  qui  aimaient  à pren- 
dre pour  texte  de  ce  qu’on  peut  appeler  leui-s  sermons 
moraux  l’égalité  humaine  ; « Un  vestibule  rempli  de 
portraits  enfumés  ne  fait  pas  la  noblesse,  » disait  Sé- 
nèque en  employant  déjà  et  l’idée  et  l'image  que  Juvé- 
nal  ne  fera  que  déveloj*jier.  Toutes  ces  redites  de  la  phi- 
losophie étaient  toinl)ées  depuis  longtemps  dans  le  do- 
maine commun  de  la  jKtésie  et  servaient  de  matière  aux 
exercices  oratoires  dans  les  écoles  de  déclamation.  L’ex- 
cellent IMuUuquc,  en  réfuUml  ces  idées  égalitaires, 

* nous  apprend,  par  exemple,  que  la  comparaison  si  con- 
nue des  nobles  et  des  coursiers  dégénérés,  ce  brillant 
morceau  de  Juvénal,  si  heureusement  traduit  par  Boi- 
leau : 

.Mais  la  posli'iïtc  d'Alfaiie  et  tic  Bayard, 

Si  ce  n’est  (|ii'unc  laisse,  est  vendue  au  Iiasanl, 

Sans  souci  des  aïeux  dont  elle  est  descendue. 

Fl  va  |K)i’ter  la  malle  on  tirer  la  charrue, 

était  une  similitude  déjà  ancienne,  familière  aux  so- 
phistes. On  sait  cpi’il  y avait  dans  les  écolt's  de  rhéto- 
rique un  fonds  d’idéi's,  d’images,  d’expressions  qui  ser- 
vait à tous  les  orateurs,  dont  chacun  à son  tour  affublait 
son  éloquence,  à peu  près  comme  les  acteurs  de  nos 
petits  théâtres,  qui  .se  succèdent  dans  le  même  rôle. 


Digilized  by  Google 


LA  SOCIÉTÉ  ROMAINE.  543 

trouvent  sans  frais,  dans  le  magasin  du  cosluniier,  les 
brillants  oripeaux  qui  ont  déjà  fait  honneur  à bien  des 
épaules.  C’est  .sc  faire  illusion  sur  la  jwriée  pbiloso- 
plii(pjc  de  Juvénal  que  de  le  regarder  eoni me  un  esprit 
novateur,  quand  on  peut  s’assurer  qu’il  se  contente  de 
faire  parler  l’opinion  cominune,  de  rajeunir  des  senti- 
ments devenus  populaires  et  d'a|)|ilii{uer  à de  vieilles 
idéea  les  ressources,  admirables  d’aillem-s,  de  son  in- 
dustrie poétique. 

Mais  la  partie  historique  de  cette  satire  offre  plus 
d’intérêt  et  de  nouveauté.  Des  détails  précieux  que 
l’histoire  peut  recueillir,  des  jieinlures  de  la  vie  n)- 
maine  sous  l’empire  renouvellent  ce  thème  usé  d’une 
déxdamalion  contre  la  nohless*\  En  poésie  il  n’y  a point 
de  vieux  sujets,  quand  le  poêle  est  de  son  temps,  quand 
il  mêle  à des  idées  morales  apprises  dans  les  livres  des 
traits  empruntés  à la  vie  contemporaine,  quand  il  décrit 
ce  qu’il  voit,  qu’il  note  les  senlimt'uts  du  jour  et  qu’il 
réjwnd  sur  un  fonds  commun  de  vérités  devenues  uni- 
verselles une  couche  solide  de  couleur  locale.  Tandis 
que  Boileau  disserte  sur  la  noblesse  avec  plus  de  vigueur 
que  d’imagination,  et  traite  cette  question  morale  avec 
une  clarté  un  {mui  pédaulesijue,  Juvénal,  avec  ce  vif  sen- 
timent de  l’histoire  qui,  selon  nous,  fait  son  plus  l)0€au 
mérite,  nous  transporte  tout  d’alwrd  à Borne,  dans  une 
de  ces  grandes  maisons  dont  l’atrium  est  orné  de  [wr- 
Iraits  de  famille.  Ils  sont  là  les  héros  antiques  assistant 
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eiix-mèmes  à la  vio  molle,  infâme,  de  leui*s  dosecn- 
danls  déjrénéivs  ; « Qn'imiiorlenl  les  arbres  généalo- 
giques? Que  sert,  ô Ponlieiis,  de  pouvoir  vanter  une 
longue  série  d’aïeux,  de  montrer  les  j»orlraits  de  ses 
anrèlrcs,  les  FJmilius  delniut  sur  leur  char  triomphal,  les 
Curius  déjà  mutilés,  un  Corviiius  que  le  temps  a privé 
d’une  é|)aule,  un  Galba  qui  a perdu  le  nez  et  les  oreilles? 
A quoi  1)011  étaler  avec  orgueil  sur  un  vaste  tableau  de 
famille  des  maîtres  de  cavalerie,  des  dictateurs  enfu- 
mé.s,  si,  en  présence  des  Lépides,  on  vit  sans  honneur? 
A quoi  bon  les  images  de  tons  ces  grands  guerriers,  si 
vous  passez  au  jeu  toute  la  nuit,  et  cela  devant  le  vain- 
queur de  Niimance;  si  vous  vous  couebez  au  lever  de 
l’aurpre,  à l'heure  où  les  généraux,  élevant  leurs  aigles, 
marchaient  au  combat'?  » Il  n’y  a rien  d’oiseux,  de  froid 
ni  de  tranquillement  didactique  dans  ce  lieau  contraste 
si  nettement  accusé  des  pères  et  des  lils  où  tout  est  en 
image  et  d’un  relief  plastique.  C’est  un  tableau  tout 
fait  qu’un  pidntre  n’aurait  que  la  jxîine  de  transporter 
sur  la  toile*. 

' vtll,  1-12. 

• Ce  tableau  existe  en  effet  dans  1)  galerie  du  Luxembourg.  M.  Cou- 
ture parait  avoir  eu  sous  les  yeux  les  vers  de  Jiivénal  quand  il  repré- 
sentait une  orgie  romaine  il  répof|uc  des  Césars,  l’ne'iroupe  de  convives, 
hommes  et  femmes,  épuisés  |iar  les  plaisirs,  étourdis  par  les  vapeurs  du 
vin,  à demi  plongés  dans  le  sommeil,  es»ayc  encore  de  ranimer  la  joie 
qui  ne  peut  renaître.  Un  lount  ennui  |)è.se  sur  tous  ces  fronts  patriciens 
aussi  flétris  que  les  fleurs  qui  les  couronnent.  Dans  la  salle  splendide  du 
festin  se  dressent  d'espace  en  espace  de  blanches  statues,  images  des 
vieux  Romains,  qui  semblent  contempler  dans  rimmobilité  du  marbre  et 
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Pour  comprendre  l’indignnlion  du  [)oële  contre  les 
jeux  de  hasanl,  il 'faut  se  rappeler  qu’ils  étaient  deve- 
nus une  des  plus  vives  passions  de  l’époque,  que  l’opi- 
nion les  condamnait  sévèpement,  les  regardait  comme 
une  occupation  honteuse  ou  criminelle,  et  que  sous  la 
république  ilsétaient  même  interdits  par  la  loi.  Ia' chan- 
gement des  mœurs  fit  tomber  en  désuétude  cette  loi  d’un 
autre  âge,  et  les  princes  eux-mêmes,  bien  qu’ils  fissent 
effort  quelquefois  pour  conserver  les  anciennes  cou- 
tumes, furent  les  premiers  à la  violer,  et  ne  craignirent 
pas  de  donner  l’exemple  de  cette  regrettable  infraction 
qui  blessait  le  vieux  sentiment  romain.  Auguste  paraît 
avoir  été  grand  joueur,  si  l’on  en  croit  cette  épigramme 
sanglante  faite  contre  lui  pendant  la  guerre  contre  Sex- 
tus  Pompée  : « Battu  deux  fois  sur  mer,  que  fait  OcLive 
pour  vaincre  à .son  tour?  il  ne  cesse  de  jouer.  » Claude 
jouait  môme  en  voiture;  Néron  hasardait  jusqu’à 
400,000  sesterces  sur  un  coup  de  dé.  Dans  sa  pre- 
mière satire,  Juvénal  dévelop|)e  davantage  sa  pensée  et 


(le  l'impassible  verlu  leur  mi'pria.'ible  postérité.  Le  peintre  n'a  Taitque 
développer,  A l'aide  du  pinceau  et  dans  les  conditions  que  demande  la 
peinture,  ces  vers  du  poete  : 

Si  coram  lavpidis  male  vriTieiir 

Si  lutlilur  aléa  |M*rnot 

Aille  Nuru.nulino$. 

Et  l'on  pourrait  ('«rire  sous  forme  de  légende,  au  bas  do  celle  grand(» 
I»age  l'Iiistoiro,  ces  autres  vers  de  Jurénal  cmpninlés  à la  même  sa- 
tire : 

Inei|>it  î|vsonim  contra  to  slarc  parentum 
NobiUta*»,  riaramque  faeem  prrfcrrc  pudemüi. 
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donne  quelques  details  sur  ces  diveiiissemenls  nouveaux 
do  la  cupidité  et  de  la  mollesse  oisive  : « Quand  la 
manie  des  jeux  a-t-elle  été  plus  effrénée?  On  ne  se  con- 
tente plus  de  venir  avec  sa  bmirse  affronter  les  chances 
de  la  Uihle  faUde,  on  joue  avec  le  coffre-fort  à scs 
côtés.  C’est  là  que  vous  voyez  de  belles  batailles,  aloi-s 
que  le  maître  demande  et  que  son  intendant  refuse  le 
nerf  de  la  guerre,  l’argent.  N’esl-ce  pas  le  comble  de 
la  fureur  que  de  jærdre  100,000  sesterces,  tandis 
qu’on  refuse  à un  esclave  transi  de  froid  la  tunique  dont 
il  a besoin  '?  » 

La  déchéance  du  patricial  ne  date  pas  de  l’empire. 
Diqà  vers  la  fin  de  la  république,  à jwrlir  des  guerres 
civiles  de  Marins  cl  de  Sylla,  bien  des  nobles  se  te- 
naient éloignés  d(«  affaires,  et  par  prudence,  jiar  fati- 
gue, par  amour  des  plaisiis,  oubliaient  les  devoirs  que 
leur  imposait  un  nom  fameux,  cherebanl  dans  un  éjûcu- 
risme  inoffensif  leurs  délices  et  leur  sécurité.  Beaucoup 
d’hommes  nouveaux  les  éclipsaient  au  Forum,  dans  les 
armées,  et  les  travaux  de  la  guerre  .surtout,  qui  ef- 
frayaient la  mollesse  des  riches  et  des  grands,  élaieni 
de  plus  en  plus  abandonnés  aux  pauvres  et  aux  plé'- 
béiens.  Comme  il  arrive  toujours,  le  jKJtricial  jierdit 
son  prestige  avec  son  activité  virile,  on  ne  craignit  plus 
de  lui  manquer  de  respect  dans  les  écrits,  de  lui  dire 

' I,  88-9.V 
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les  )iliis  (liiros  vérités,  el  les  poètes  même,  qui  autrefois 
ménageaient  l’honneur  si  susei'ptible  de  celte  redou- 
table aristocratie,  osaient  lui  tenir  un  langage  qui  jadis 
eût  été  puni  par  l’exil  ou  réprimé  par  le  bâton.  Ix;s  hé- 
ritiers des  grands  noms  s«*  croyaient  le  droit  de  mépri- 
ser plus  que  jamais  le  |>euple,  composé  en  grande  jjar- 
tie  d’étrangei-s  venus  de  tous  les  coins  de  runivei-s, 
d’esclaves  affranchis  de  la  veille,  sachant  à peine  parler 
latin,  n’ayant  rien  de  romain,  pas  même  la  langue. 
Mais  les  nobles  avaient  beau  montrer  les  images  de 
leurs  ancêtres  et  les  bustes  de  cire  qui  décoraient  leurs 
jxirtiques,  orf  leur  demandait  non  ce  qu’avaient  été  leurs 
pf'res,  mais  ce  qu’ils  étaient  eux-mêmes;  on  opposait 
à leur  vie  stérile  l’activité  industrieuse  de.s  classes  po- 
pulaires. On  surprend  dans  Juvénal  un  de  ces  collo- 
ques entre  l’orgueil  des  nobles  devenus  inutiles  à l’Ëlat, 
et  l’insolence  nouvelle  des  plébéiens  fiers  de  leurs  ser- 
vices, de  leurs  richesses  acquises  par  le  travail,  el  ré- 
clamant non  plus  comme  autrefois  par  la  l)oucbe  des 
tribuns,  mais  jwr  celle  des  jxiëles,  contre  ce  dénlain  im- 
mérité : « Qu’èles-vous  donc,  vous  autres,  le  dernier 
rebut  de  la  populace;  aucun  de  vous  ne  |)ourrail  seule- 
ment nommer  la  jmirie  de  son  jièrc.  Mais  moi,  je  des- 
cends de  Cécroj)s.  — Vive  donc  le  fils  de  CeVrops,  répli- 
ipie  ironiquement  b?  poêle;  cependant,  c’est  dans  cette 
vile  populace  que  lu  trouveras  le  Romain  éloquent,  l’ora- 
teur ca[)id)le  de  défendre  |>ar  la  parole  le  noble  igno- 
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rtinl;  c'est  de  celle  vile  populace  que  sort  le  juriscon- 
sulte qui  débrouille  les  lois  et  en  explique  les  énigmes. 
Il  est  plébéien  le  jeune  soldat  qui  vole  aux  bords  de 
rEnpbrale;  (pii,  dans  son  ardeur  guerrii're,  .se  range 
autour  des  aigles  ipii  veillent  sur  le  Balave  vaincu.  Mais 
toi,  tu  n’es  l ien  que  le  descendant  de  G(‘cro|)s  et  tu  ne 
ressembles  |»as  mal  à un  buste  d’IIeriuès  (jiii  ne  dit 
rien  et  ne  fait  rien.  Tu  n’as  .sur  lui  qu’un  avantage  : il 
est  un  homme  de  marbre,  tu  es  une  statue  vivante, 
voilà  toute  la  différence'.  «Bien  (pie  ces  sarcasmes  raji- 
pellent  les  viobmees  tribunitiennes,  nous  ne  croyons  |ias 
que  les  veisi  de  Juvénal  soient  inspin^s  par  la  haine  jki- 
lilique.  Le  pof'te  n’osl  pas  remiemi  des  patriciens,  il  ne 
parle  jias  an  nom  des  affranchis,  des  parvenus,  dis 
nouveaux  enrichis  (|ui  remplissaient  alors  l’ordre 
équestre  et  meme  le  sénat,  et  dont  l’élévation  subite  et 
scandaleuse  l’afllige,  au  contraire,  et  l’irrite;  il  n’ex- 
prime que  les  sentiments  traditionnels  d’unOnii’itc  qui 
estime  le  travail,  les  fortes  vertus,  le  c(turage  militaire, 
tontes  les  rpialités  enlin  que  les  nobles  avaient  perdues, 
cl  .s’il  oppose  à leur  molle  inertie  l’anbnir  laborieuse 
des  classes  |)opnlair(^s,  ce  n’est  |>oint  pour  immoU*r 
noblesse  à la  jalousie  du  jielit  peuple,  mais  jmiir  rem- 
plir son  devoir  de  moraliste  |H>lili(pie  (pii  vante  la  vertu 
partout  où  il  la  nmcontre. 

Ce  vieux  sentiment  romain  dont  .luvénal  est  le  foii- 

' VIII.  44  55. 
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guoux  inlerpiî'to  était  révolté  non-seulement  par  l’inac- 
tion des  |Xilriciens,  mais  encore  jtar  des  usages  nou- 
veaux, f)uel(piel'ois  assez  innoeent.s,  qui  s’étaient  intro- 
duits dans  la  société  élégante  des  nobles  et  des  riches. 
Ici  il  faut  remarquer  que  le  satirique,  imbu  d’anli(|ues 
préjugés,  accoutumé  d’ailleurs  aux  violences  oratoires, 
manque  parfois  de  mesure  et  de  discernement,  et  qu’il 
flétrit  certains  plaisirs  à la  mode  qui  n’ont  rien  de  ré- 
préhensible, comme  s'il  s’agissait  dt>s  entreprises  les 
plus  criminelles.  Je  ne  lui  reproche  pas  d'avoir  i-aillé 
des  usages  dont  la  nouveauté  jtouvait  choquer  les  idées 
re«;ues  (il  faut  faire  la  part  des  préventions  contempo- 
raines), mais  Je  m’étonne  qu’il  se  mette  en  Irais  d’élo- 
quence contre  de  simples  travers,  et  qu’il  s’emporte 
contre  des  manies  qui  demanderaient  tout  au  plus  une 
épigramme.  Dans  cette  peinture  des  mœura  patri- 
ciennes, citons  un  de  ces  pass;iges  où  le  |)oëte  n’a  pas 
pi'(q>orlionné  la  colère  au  crime,  et  où  l’on  trouve  la 
preuve  de  celte  rhélori([ue  outrée  et  sans  nuance  qui 
tiaite  un  ridicule  |)ardonnable  comme  un  exécrable  for- 
fait. Sous  le  règne  de  Néron,  la  mode  s’établit  |KU'mi 
les  gens  du  beau  monde,  à Home,  de  condniie  soi- 
même  son  char  dans  les  |iromenades,  et  de  faire,  jKjur 
son  plaisir,  l’ollice  de  cocher.  On  sait  que  Néron  ai- 
mait beaucoup  les  chevaux  et  (ju’apn'“s  avoir  fait  dans 
ses  jardins  j)iivés  son  apprentissage  d’aulomédon,  il  lui 
prit  fantaisie  de  montrer  son  talent  au  jæuple  dans  le 
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cirque  Maxime*.  Naluivlleineiil  les  grands  et  les  riches 
iinilèrcnl  le  j)i  ince  qui  donnait  le  ton  et  faisait  la  mode. 
Par  élégance  mondaine,  jKir  esprit  d’imitation  ou  jKjur 
occuper  leur  oisiveté,  quelques  patriciens  se  mirent  à 
conduira  It'ur  char,  à prendre  soin  eux-mènies  de  leura 
chevaux,  à faire  enfin  ce  (pi’on  fait  aujourd’hui  sans 
s'exjxiser  au  mé()ris  public.  Il  faut  en  convenir,  cette 
coutume  paraissait  odieuse  à eeilains  préjugés  qui 
voyaient  dans  ce  divertissement  une  occujwtion  servile 
et  une  infraction  à l’ancienne  sinqilicité.  Maign’é  cela, 
n'cst-ce  pas  se  mettre  en  tropgi"Uulc  déjiense  de  colère 
et  d’indignation  que  de  dire  d’un  air  sombre  et  tra- 
gique : « Le  long  des  sépulcres  qui  enferment  les  cen- 
dres et  les  ossements  de  ses  ancêtres,  l'épais  Dainasippe 
fait  voler  son  cbar  rapide,  et  lui-même,  oui  lui-même, 
il  enraye,  quand  il  le  faut,  les  roues  de  sa  voiture,  lui, 
un  consul?  C’est  pendant  la  nuit,  je  le  veux  bien;  mais 
la  lune  le  voit,  I&s  astres,  témoins  de  cette  honte,  fi.xenl 
sur  lui  leura  regards.  Bien  plus,  quand  le  temps  de  son 
consulat  .sera  expiré,  Üamasi]t|ie,  à la  clarté  du  soleil, 
tiendra  en  main  les  guides,  et  loin  de  redouter  la  ren- 
contre d’un  ami  res|»ectablc  jiar  .son  âge,  il  osera  le 
saluer  le  |>remier  avec  son  fouet  ; vous  le  verrez  délier 
lui-même  les  bottes  de  foin  et  veraer  l’orge  à ses  bêtes 
fatiguers*.  » Ne  dirait-on jias  qu’il  s’agit  ducrimed’Atrée 

* Sni'lonp,  .ViVen,  22.  Tacilc,  Ann.,  XIV,  li. 

«VIII,  nc-iM. 
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et  que  le  soleil  est  tenté  de  reculer  d’horreur?  N’est-ce 
))oint  faire  un  trop  grand  lajtagc  |M)élique  que  d’évoijucr 
les  aneélr&s  indignés  dans  leurs  lomlx's,  d’ap|)clcr  en 
témoignage  la  lime  et  (es  étoiles,  et  d’exaspérer  le  ciel 
contre  la  frivolité  tout  au  plus  indécente  d’un  jietit- 
maître?  Juvénal  n’a  qu’une  arme  pour  combattre  le  crime 
et  le  ridicule,  il  jxnirsuit  de  légères  erreurs  comme  des 
monstres,  et  dans  cette  chasse  haletante,  il  lui  arrive 
souvent  de  vouloir  tuer  un  oiseau  avec  un  épieu. 

Dans  d’autres  scènes  qui  nous  jirésentent  la  vie  et  les 
mœurs  des  patriciens,  le  courroux  du  [Kiôtc  est  mieux 
justilié.  Il  vint  un  moment  à Rome  (on  jieut  observer 
dans  riiistoirc  de  la  noblesse  nuKlerne  une  preille  ré- 
volution) où  les  patriciens,  jvar  ostentation  du  vice,  par 
satiété,  adoptèrent  les  mœurs  de  la  jMjpulace,  échan- 
geant les  rafTinemenls  d’une  vie  élégante  contre  les 
plaisirs  plus  grossiers  de  la  multitude.  Au  dix-huitième 
siècle,  en  France  et  en  Angleterre,  on  vit  une  semblable 
dépiavation  dont  le  Juvénal  français,  Gill>erl,a  fait  jus- 
tice. Iæ  bonheur  et  la  gloire  consistaient  non  jias  à me- 
ner une  vie  licencieuse,  mais,  comme  on  disait  alois;, 
à s'encanailler.  C’est  encore  Néron  qui  jwralt  avoir 
mis  à la  mode  cette  singulière  manière  do  se  divertir  : 
« Le  prince,  déguisé  en  esclave,  dit  Suétone,  couvert 
d’un  bonnet  de  laine,  courait  les  cabarets,  la  nuit,  cl 
vagabondait  dans  les  rues',  etc.  » Nulle  part  rexcmple 

' Suétone,  Héron,  36.  Tacite,  Ann.,  XIII,  25. 
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du  prince  ne  fui  plus  puissant  qu’à  Rome,  où  la  terreur 
et  l’esprit  de  servilité  propageaient  la  contagion  venue 
d’en  haut,  comme  l’a  dit  le  jioële  Claudien  : 

(x>mponilur  urbis 
llcgis  ad  exempliiiii. 

C’est  ainsi  que  Damasijtpe,  l’élégant  consul  qui  con- 
duisait lui-nième  son  char  avec  la  honhe  grâce  que  vous 
savez,  quand  il  a donné  l’orge  à ses  chevaux  chéris,  se 
hâte  de  courir  au  calKuel  où  il  est  reçu  avec  une  fami- 
liarité jx)pulain^  qui  peut  flatter  un  grand  seigneur.  Le 
Syrien,  parfumeur  du  coin,  avec  scs  mains  grasses,  ac- 
court à sa  rencontre,  le  sidue  affeclucusemenl  en  lui 
donnant  les  noms  de  maître  et  de  roi.  La  servante  ac- 
corle  de  l’endroit  s’emj)resse  d’apporter  une  bouteille 
Notre  patricien  compte  [>asser  toute  la  nuit  dans  ce 
Injuge,  tandis  ipie  l’.\rménie,  le  Rhin  ou  le  Danube 
ré<‘lament  la  vigueur  de  son  bras  et  <le  sa  jeu 
nessc.  Ici  nous  entrevoyons  l’intérieur  d’un>  tapis-franc 
où  les  nobles  blasés,  comme  certains  héros  de  roman 
que  nous  connaissons,  allaient  observer  sans  doute 
les  mœurs  du  peuple  et  savourer  les  plaisira  de  l’éga- 
lité* : « Ix;  des»eudant  des  nobles  familles,  envoie-le, 
César,  envoie-le  faire  la  guerre  à l’embouchure  des 
fleuves.  Mais  d’abord  fais  ebereber  ce  futur  général 

' Juvùnal  V.1  nous  ouvrir  un  de  ces  refuges  noclurncs  de  malfaiteurs, 
oii  s'entasse  la  |io]iulalion  interlope  des  grandes  villes,  où  les  jeunes 
Romains  allaient  étudier  les  Mystcren  de  Rome. 
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dans  le  grand  cabaret.  C’esl  là  qu’on  le. Irouvcra  cou- 
che à table  avec  un  assassin,  au  milieu  de  matelots,  de 
voleurs,  d’esclaves  fugitifs,  parmi  des  bourreaux,  des 
faiseurs  de  cercueils  et  îles  prêtres  de  Cybèle  renvei’scs 
sur  le  dos  à côte  de  leurs  tambours  muets.  L'i  règne  la 
libie  égalité,  les  coupes  sont  communes;  un  même  lit 
pour  tous,  jws  de  place  de  faveur  à table.  Si  un  de  tes 
esclaves,  Ponlicus,  se  conduisait  ainsi,  que  lui  ferais-tu? 
Tu  l’enverrais  sans  doute  en  Lucanie  ou  dans  les  cachots 
de  Toscane.  Mais  vous  qui  vous  nommez  les  lilsd’Énéc, 
vous  vous  pardonnez  tout,  et  ce  qui  serait  une  honte  pour 
un  goujat  devient  bon  genre  [wur  les  descendants  de 
Volèsi!  et  de  Brulus  *.  » 

Ce  ne  sont  là  que  des  fantaisies  dégradantes  aux- 
quelles SC  livraient  les  nobles,  les  plus  jeunes  surtout, 
par  ennui,  par  esprit  d’imitation;  mais,  selon  Juvcnal, 
« malgré  l’infamie  de  tels  exemples,  il  en  est  de  plus 
odieux  encore.  » Il  nous  apprend  qu’une  partie  de  la 
noblesse  romaine  non-seuli'inent  corrompue  par  ces 
mœui’s  étranges,  mais  ruinée  de  fond  en  comble, 
tomba  dans  la  dernière  abjection.  I..i's  fils  de  famille, 
oubliant  ce  qu’ils  devaient  à leur  nom,  firent  tous  les 
métiers.  Le  poète,  dans  ses  différentes  satires,  nous 
|H‘iut  souvent  la  misère  des  grandes  maisons  et  nous 
fait  com|ircndreennième  temps  comment  la  fortune  des 

* Satires,  VllI,  t'I-ls'2. 
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jKitritioiis  a éU'  ilévoitV.  Qiianil  même  l'iiisloire  ne 
nous  dirail  pas  que  la  uolilesse  romaine  a été  dépouillée 
j»ar  la  cruelle  jalousie  îles  |)rinnîs,  riiimV  iiar  ses  pro- 
|>res  folies  el  les  plus  liizarres  prodi»aiilés,  les  vers 
épais  de  Juvénal  cl  de  nomlireuses  allusions  suffiraienl 
à nous  révéler  les  causi's  de  celle  misère  patricien  ne. 
Les  calasirophcs  politiques,  les  délations  inléressirs, 
les  trahisons  de  la  cupidité,  les  extravai'ances  d’un  luxe 
nionslrueux  el  le  délire  de  l’oslenlalion  réduisirenl  à 
l’extrême  pauvreté  un  <,nand  nombre  de  jialriciens  el 
leur  enlevèrent  avec  la  fortune  tous  les  senliinenls 

d’Iionneur.  On  en  vil  qui,  |»oui'  subsister,  se  mêlèrenl 

% 

à la  foule  des  clients,  à la  mullilude  famélique  assié- 
geant la  demeure  des  riches  el  demaiidanl  la  spoiTule. 
Ils  assislimt  à l'ap]H'l  des  noms  et  allendcnl  leur  tour  : 
« Le  riche  fait  ap|ieler  par  un  t rieur  tous  ces  liei's  des- 
cendants d’Knée,  car  eux  aussi  falignenl  la  |K)iTe  de  si 
maison,  comme  nous  autres,  pauvres  gens*.  «Heureux 
encore  quand  ils  se  résignent  à n’êire  que  d’illuslres 
mendiants!  11  en  est  de  moins  scnquileux  encore  qui, 
cédant  à rapjtàl  d’un  métier  lucratif,  ne  rougissent 
pas  de  SC  faiie  histrions.  A Home,  les  acteurs  n’élanl 
ipic  des  esclaves,  un  homme  libre  montant  sur  la 
! scène  jierdail  son  litre  de  citoyen  el  devenait  infâme. 
Oui  ne  connaît  les  cris  de  douleur  de  ce  chevalier  ro* 

‘1,  100. 
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main,  do  L:d)érius,  au  leur  de  mimes,  qui,  [)ou/  avoir 
lancé  quelques-  éjtifframmes  eonlre  Jules  Cés;ir,  reçui 
l'ordre  du  toul-|uiissanl  dielaleur  de  r(‘iu|)lir  lui-méme, 
moyeimanl  500,000  si-slcrees,  un  rôle  ilans  une  de 
ses  pièces  malignes?  G’élail  le  eliàlimeiil  le  jdus  ter- 
rible qu’un  liomine  d'esprit,  abusant  du  pouvoir  su- 
prême, pôl  inlliger  à un  adversaire.  Dans  un  admirable 
prologue  (pii  nous  est  parvenu,  le  noble  poêle  exhale 
sc‘s  plaintes  : « Ouoil  aprè“S  soixante  ans  d’une  vie  sans 
reproclie,  sorti  de  mon  foyer  chevalier  romain,  je  le- 
viendrai  chez  moi  comédien!  » Il  faut  avoir  lu  ce  beau 
morceau  où  le  sentiment  de  rimmiliation  a rencontré 
des  accents  si  virils,  pour  comprendre  ce  ipi’il  y avait 
de  honte  chez  les  Uomains  à paraiire  sur  un  théâtre. 
Kh  bien,  au  temps  de  Néron,  il  arriva  plus  d’une  fois 
(pie  non-seulement  des  cluîvaliers,  mais  les  héritiers  des 
plus  grands  noms  historiques  furent  n'duils  par  la  mi- 
s('*rc  à ,se  faire  histrions,  à Jouer  dans  des  farces  gros- 
sières, à reiu|tlir,  |iar  exemple,  le  rôle  d'un  esclave 
crucilié  sur  la  .scène  |)oui’ si;s  méfaits.  Ah!  s’écrie  le 
jKjëte,  (|u’on  aurait  bien  fait  de  crucilier  tout  de  Ijon  ce 
vil  descendant  de  Lentulus!  Sans  s'arriiter  à flétrir  les 
fils  indignes  de  tant  de  grands  bommi's,  Juvénal  s’irrite 
contre  le  |ieuple  (pii  siip|iorte  un  |vireil  spectacle  et 
(pii  applaudit  à leur  infamie.  Avec'  des  .sentimeuls  vrai- 
meiit  patriütiipics,  il  semble  comprendre  (pie  riionneur 
des  grandes  familles  est  comme  le  {lalriuioine  de  toute 
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la  nalion,  et  que  tout  le  jH'U|ile  est  intéressé  à ne  jxts 
voir  dégrader  lc?s  beaux  noms  : « N’allez  j)oint  exeust'r 
le  peuple.  Il  faut  que  le  |M'uple  aussi  ait  un  front  qui  ne 
rou}>it  pas;  lui  (pii  ose  regarder  des  [latrieiens  fareeurs, 
qui  (‘coûte  des  Faliius  va-nu-pieds,  (pii  a h'  courage  de 
rire  des  soufllets  (pi’on  donne  aux  Manieicns.  A quel 
prix  ont-ils  vendu  leur  |H'isonne?  Eh!  que  m'importe? 
Ce  que  je  sais,  c’est  (pi’ils  la  vendent,  et  cela,,  sans 
qu’un  Néron  li“s  y force;  oui,  ils  la  vendent  sans  faiain 
nu  |ir(‘t(“ur  OIsus,  président  des  jeux*.  » .Assurément, 
dans  ces  éloipientes  soi  ties  eontiv  la  dégradation  patii- 
cienne  et  rindiflérence  jM)|»ulaire,  il  y a antre  chose  qi.c 
de  la  rhétorique.  C'est  la  vieille  Home  qui  éh'ne  la  voix 
[K)ur  défendre  sa  gloinr  et  pour  maudire  ces  générations 
nouvelles  dont  l’avilissement  la  confond,  et  qu’elle 
s’étonne  d'avoir  |Kirt(‘es  dans  .son  sein. 

Cela  n’est  pas  encore  le  dernier  degré  de  la  bassesse. 
Home  a subi  un  spectacle  plus  honteux,  ('lie  a vu  un  patri- 
cien gladiateur.  A cette  l'jioque  de  foliesmonstmensesoù 
la  conscience  bumaiiK'  parut  entii'-n'inent  renvei'siV,  on 
cherchait  la  honte,  on  tirait  vanité  de  son  infamie,  on 
mettait  son  ambition  à la  rendre  eélèbre,  et  de  même 
quc  Messaline  ra.ssasiiv  de  jilaisirs  clandestins,  trouvant 
son  ennui  dans  l’obscurité  du  crime  et  la  langiicnr 
dans  la  .sécurité,  imagina  de  donner  aux  Homains  le 

' Mil,  isrcitu. 
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.speclaclo  d’un  adiilltTC  public,  ainsi  l'on  vil  des  nobles 
(jiii,  après  avoir  loul  épuist-,  cbcrcbèrenl  enœro  leur 
Iwnbcur  et  une  soiTc  de  gloire  <lans  l’excès  de  la  boule 
et  dans  l’étalage  |)om[)cux  de  leur  dégmdal ion.  Voici  un 
de  ces  nobles  dissîpalcui's  réduit  à descendre  dans  l’a- 
rène du  cirque,  et  «jui  .se  fait  apfjareiller  avec  quebpie 
esclave  barbare  ; c’est  Gracebus,  qui  par  l’éclat  de  sj» 
naissance  rein|)orle  sur  les  Fabius,  les  Marcellus,  les 
Émiles,  sur  tous  les  sj)cclateurs  assis  aux  premiers 
rangs,  sur  œlui-là  même  qui  payait  sa  basses.se.  Il  a si 
bien  [hm  iIu  toute  pudeur,  que  dans  ce  combat  singulier  il 
choisit  le  rôle  qui  permet  aux  spectateurs  de  contempler 
son  visage  et  d’a|tplaudir  le  descendant  d’une  illustre 
famille.  Il  est  inutile  de  décrire  ici  longuemejil  l’ar- 
mure des  deux  combattants  '.  Qu’il  notis  suffise  de 
rapjæler  qu’on  mettait  en  présence  deux  combattants 
diversement  armés  : le  mirmillon,  couvert  d’un  casque, 
protégé  par  un  bouclier,  tenant  une  esjK'ce  de  glaive 
recotirbé,  et  le  rétiaire,  vêtu  d’une  simple  tunique, 
la  face  découveile,  portant  un  filet  (pi’il  cbercbail  à 
lancer  sur  son  adversairé  pour  le  tuer  ensuite  avec 
un  trident,  quand  le  lourd  gladiateur  était  embarrasst' 
dans  les  mailles.  Pour  le  mirmillon,  l’art  consistait  à 
esquiver  le  lilei;  |K)ur  le  rétiaire,  à fuir  s’il  avait 
manque  .son  coup,  à ne  pas  se  laisser  atteindre  et  à 

* M.  Orronic  t'a  misn  sous  nos  yeux  dans  un  laldcau  fort  reinarqu  '■ 
à une  des (lerniércs  cx^iositlons. 
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saisir  le  rnomenl  favnrahlc.  C’était  à la  fois  un  combat 
cl  une  course,  où  les  chances  étaient  à ]h‘u  près 
égales,  un  s|X'etacle  plt*in  de  [KTipéties  cliarmantes 
pour  les  Romains,  et  où  la  force  pesante  luttait  contre  la 
ruse  agile.  Naturellement,  l’effronté  patricien  picnd  le 
rôle  du  rétiaire  |)our  n’avoir  pas  à cacher  son  visage,  à 
mas(juer  .sa  honte  : «Gracchus  jvaraîl  dans  l’arène,  non 
pas  avec  les  armes  du  mirmillon,  sans  la  faux,  sans  le 
bouclier,  sans  se  couvrir  le  visage  d’un  casque;  il  dé- 
daigne, en  effet,  il  déteste  un  appareil  qui  ne  permet- 
trait pas  de  le  reconnaître.  Le  voilà,  voyez-le,  il  agite 
son  trident.  ,\près  avoir  Ixalancé  son  filet  qui  pend  le 
long  de  son  bras,  s’il  vient  à manquer  .son  coup,  il  lève 
vers  les  .sjiectateurs  son  visage  découvei’l,  et  parcourt  en 
fuyant  tout  le  circjue  pour  mieux  se  faire  voir.  C’est 
bien  lui,  croyons-cn  sa  tunique,  les  broderies  d’or  qui 
jiartent  de  «’s  épaules  et  les  cordons  lloltants  de  sa 
mitre  salienne.  Ceix'ndanl  le  mirinillon,  forcé  de  com- 
battre contre  un  lâche  Gracclins,  est  plus  sensible  à c<*t 
affront  tpi’à  toult^s  les  blessures*.  » Qpi  le  croirait?  les 
malheureux  cpii  exjiosaienl  leur  vie  dans  le  cirque  avaient 
aussi  leur  point  d’honneur  et  tenaient  à combattre  un 
brave.  L’adversaire  de  Gracchus,  en  poursuivant  ce 
fuyard,  ne  sait  pas  que  celui-ci  ne  prolonge  sa  conr.se  et 
ne  fait  le  tour  de  l’arène  que  pour  mieux  s’offrir  à tons 

* VIII,  1 99-209. 
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les  rojjords;  il  prend  celte  ruse  de  l'impuilenre  pour  de 
la  lAelioté,  il  esl  humilié  de  vaincre  sans  pé-ril.  Il  ne 
manquait  plus  <à  ce  patricien  que  d’èlrc  mé|u  isé  par  un 
gladiateur  et  de  paraître  indigne  d’un  esclave  barbare. 
Toutes  ces  |M’intures  liislori([ues  de  la  dégivulalion  |)a- 
Iricicnne  sont  du  plus  bel  effet,  d’une  couleur  sttlide, 
et  nous  paraisseut  animées  par  une  éloquence  sincère. 
Un  sentiment  vif  et  présent  de  la  dignité  romaine  relève 
encore  ces  beauv  vei's  si  curieusement  travaillés.  L’hon- 
neur de  Home,  le  respect  du  passé,  une  sorte  de  |)iélé 
|M)litique  |M)ur  d’héroïques  souvenirs,  tous  les  senti- 
ments d’un  citoyen  contristé  jiai’  la  honte  dos  mœurs 
nouvelles  sont  exprimés  avec  toute  la  force  qu’un  art 
puissant  peut  prêter  à une  colère  véritable.  Ce  qui  do- 
mine dans  la  morale  du  |)oëte,  c’est  le  patriotisme. 

Mais  comme  moraliste  philos<qihc,  Juvénal  ne  va  pas 
au  delà  des  idées  de  son  temps,  et  jugeant  comme  le 
vulgaire,  esclave  de  la  coutume,  il  ne  svmge  pas  à con- 
damner des  choses  aussi  condamnables  que  celles  qu’il 
flétrit.  Prenons  [Muir  exemple  cecpi’ildit  des  jeux  du 
cirque.  Il  voit  bien  ce  qu’il  y a d’abject  dans  l’impudeur 
de  ce  patricien  (pii  se  fait  gladiateur,  mais  il  ne  jicnse 
pas  à blâmer  la  bai  barie  des  Homains  et  leurs  cruels 
plaisii-s.  Siirce  point  il  n’a  que  les  sentiments  du  peuple 
endurci  par  l’accoutumance,  et  non  pas  les  idées  plus 
purt's  d’un  sage  (jui  devance  son  siècle.  Je  sais  bien 
qu’il  ne  faut  pas  faire  au  poêle  un  lro]>  dur  ivproche,  il 
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IKirUificnil  l’iiisensibililc  morale  de  j)ivsqiie  Ions  ses 
conlcm|iorains,  et  cet  aveiifjlemenl  tju'oii  retrouve  dans 
la  plnjKirt  dt!S  éerivains,  piëles,  orateurs,  hisloriens  de 
r*‘po<ine.  Pline,  le  bon  Pline,  loin  de  Ironver  ijncbjne 
chose  à redire  à ces  affreux  spcclacles,  félicite  Trajan 
d’avoir  réveillé  les  désirs  et  le  goilt  du  peuple  jK)ur  ces 
sortes  de  jeux;  il  dira,  jiar  exemple,  avec  une  tendre 
férocité,  qu’nn  mari  afOigé  par  la  mort  de  sa  femme, 
ne  peut  mieux  faire  (pie  de  donner  une  de  ces  fêtes 
sanglantes  pour  honorer  une  chère  mémoire*.  Mais, 
bien  que  celte  dureté  fitt  naturelle  au  caractère  romain, 
je  m’étonne  que  Juvénal,  qui  a écrit  de  si  iM'aux  vere 
sur  la  jâtié,  qui  parle  quelquefois  avec  une  grâce  si  pé- 
nétrante des  [KUivres,  des  esclaves,  ait  pu  voir  avec  in- 
différence vei’ser  à Ilots  le  sang  des  misérables,  et  (ju’il 
ne  se  soit  |H)int  avisé  dedirigta’  contre  cette  barbarie  le 
courant  de  St'i  trop  facile  indignation.  Pourquoi  ne  pou- 
vons-nous jms  le  ranger  |Kirmi  ces  âmes  d’élite  qui,  au 
lempsdeCicéron  déJà,trouvaienl(juecesspcctaclesélaient 
cruels  et  inhumains?  N’avait-il  pas  lu  Séuè(jue,  ou  n’a- 
vait-il j»as  coinjais  cette  belle  pensée  du  stoïcien  . 
« L’homme,  cet  être  si  sacré,  on  se  fait  un  jeu,  un  passe- 
temps  de  l'égorger.  » Il  y avait  donc' à Home  des  âmes 
capables  d’é|H'ouver  de  l’horreur  à la  vue  de  ces  plaisirs 
impies.. luvénal  n’a  jioiiit  celle  délicatesse  de  sentiments 


' Lettres,  VI,  51. 
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ni  celle  portée  philosopliicjuc.  Dans  les  jeux  ilii  cirque, 
la  houle  d’un  patricien  gladiateur  oITense  plus  ses  re- 
gards que  le  sang  humain  inulileinent  versé.  Sénèque, 
philosophe,  disait  : Uomo  sacra  res  Itomini.  Juvénal, 
jX)lili(|ue,  gardien  de  la  gloire  romaine,  dirait  volon- 
liei-s  : Sacra  res  patricius. 


IV 

LES  AFFRANCHIS 

Dans  celle  lutte  qui  paraît  si  furieuse  contre  les  scan- 
dales de  la  société  romaine,  le  satirique  combat  deux 
sortes  d’ennemis  bien  différents  et  fait  face  à la  fois  aux 
grands  qui  sont  descendus  trop  bas  et  aux  petits  qui 
montent  trop  haut.  En  se  rangeant  contre  les  nobles  du 
côté  du  peuple,  en  préférant  au  patricial  avili  le  mérite 
plébéien,  Juvénal  conserve  le  préjugé  antique  contre  la 
classe  des  affranchis.  S’il  res])ccte  le  citoyen,  quelque 
jiauvre  qu’il  soit,  le  Quirile  proprement  dit,  ima  plèbe 
Qiiiritem,  il  déteste  les  jxarvenus  échappés  à la  servitude 
qui  renouvellent  la  pipulation  lomaine  ap[)auvrie  et 
qui  s’élèvent  à la  richesse,  aux  honneurs.  Pour  nous,  qui 
jugeons  froidement  les  cho.ses  au  point  de  vue  du  pro- 
grès humain  et  social,  nous  n’avons  pas  à partagtu'  h‘ 
chagrin  du  satirique,  et  nous  regardons  comme  une  ré- 
volution salutaire  celle  émanci[)alion  tant  maudite  pr 


Digitized  by  Google 


3f.9  LA  SOCIÉTÉ  ROMAINK. 

les  Romains.  Les  affrancliis,  les  liommes  lihres  soi  lis 
(le  la  classe  st'i  vile,  exenjaienl  seuls  l’inilusliie  el  les 
arls  uliles  pendant  tpie  les  nobles  ne  .savaient  soutenir 
ou  restaurer  leur  fortune  que  par  l’usure  el  la  concus- 
sion, en  oppriiuanl  les  [Ku  liciiliers  ou  les  provinces,  el 
iTU'prisaienl  tous  les  travaux,  excepté  ceux  de  la  «uerre 
el  de  rélocpience.  Il  était  temps  que  b'S  liommes  de 
loisir  fissent  queb|ue  place  aux  liommes  lalmriimx, 
(|ue  le  travail  des  mains  et  les  applications  utiles  de 
rinlelligence  fussent  mis  en  honneur.  La  classe  des 
affranchis,  déjà  vers  la  fin  de  la  république,  renfermait 
d'ailleui’s  un  grand  nombre  d'liomm(»s  distingués  jxir 
des  talnils  de  toute  csp('’ce  el  qui  s'étaient  fait  un  nom. 
IDans  ranliquilé,  rébivalion  des  affranchis  |k‘uI  être 
com|)aiw  à ravéïiemenl  de  la  bourgeoisie  dans  les 
' lemjis  modernes. 

Ce  fut  la  pidilique  des  emjiereurs  de  leur  acconler 
une  jdace  de  plus  en  jilus  considéiuble  dans  l’filal. 
Tandis  que  raiicicn  patricial  rcjioussail  les  hommes 
nouveaux  el  croyait  souiller  les  honneurs  en  les  accor- 
dant à des  Marins  ou  à des  Cicéron,  les  princes  s’enlou- 
n'-renl  d’affranchis  et  en  firent  des  jici-sonnages.  C’était 
un  moyen  d’humilier  l’aristocratie  el  de  lui  prouver 
qu’on  pouvait  se  lasser  d’elle  ; [xilitique  analogue  à celle, 
de  Louis  \I,  qui  jiour  réduire  les  prétentions  des  sei- 
gncui’s  féodaux,  donna  tant  d’imixirlancc  aux  jieliles 
gens,  et  prit  jtour  ministres  el  ]iour  familiers  son  har- 
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bierOlivicr  le  Daim  cl  son  compère  Tristan.  Que  dans 
ces  choix  étranges,  qui  faisaient  murmurer  les  Romains, 
les  Césars  aient  souvent  plus  consulté  leurs  caprices 
(jue  rintérèl  de  l’Etal,  qu’ils  aient  cherché  surtout  dans 
ces  parvenus  comj)laisanls,  encore  acc^tutuméîs  à l’o* 
héissance  servile,  des  instruments  |)cu  scrupuleux  de 
leurs  liassions,  nous  sommes  loin  de  le  nier;  mais,  à 
considérer  les  chost's  de  haut  et  par  leurs  lûsullals,  ils 
fais;iient  uiu> œuvre  de  justice  sociale;  ils  eomhattaient, 
sans  le  savoir,  le  mépris  qu’on  avait  à Rome  jiour  l’in- 
dustrie cl  le  travail  des  mains,  et,  à la  longue,  ébran- 
laient quelques-uns  des  préjugé's  séculaires  sur  lesquels 
re|K)sail  rinslilulion  de  l’esclavage. 

Mais  les  patriciens,  le  peuple  même,  si  fier  de  .ses 
privilèges  cl  de  son  litre  de  Quirite,  si  prévenu  contre  la 
race  servile,  ne  pouvaient  supporter  celle  élévation  in- 
décente des  affranchis.  Tous  les  hommes  de  lettres,  ex- 
cepté qiiel(|ues  philosophes  de  profession,  déclament 
contre  cos  vils  favoris  de  la  fortune,  cl  Juvéïial,  comme 
toujours,  n’est  ici  que  l’écho  hrnyani  de  cette  animad- 
version populaire.  Avec  quelle,  amertume  et  quelle  iro- 
nie injurieuse  il  fait  allusion  à la  coutume  qui  permet  à 
de  riches  affranchis  de  devenir  chevaliers,  tandis  que 
le  descendant  pauvre  d’une  grande  famille,  n’ayant  plus 
la  fortune  exigée  par  la  loi,  c'st  chassé  de  l’ordre 
tVlucslrc!  Ovide  se  plaignait  déjà  de  celle  puissance  de 
l’argent  : « f^c  sénat  est  fermé  aux  |tauvres;  c’est  le 
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cens  qui  ilomie  les  lioiinciii’s.  » Jiivéual,  avec  j)lus  d’i- 
magination et  une  raison  moins  calme,  nous  met  sous 
les  jeux  celte  triste  exécution  d'un  jialricien  au  |trulit 
d’un  esclave  enriclii.  Nous  sommes  au  lliwilre,  on  le 
maître  de  cérémonies,  (ini  jilace  les  spectateurs,  s’arrête 
devant  les  bancs  réservés  aux  clievalicrs  et  met  à la 
porte  quelque  fils  de  famille  devenu  pauvre  «pii  n’a  jdiis 
le  droit  de  s’asse-oirsui'  les  gradins  privilégiés  : « Sortez, 
(lit  l’oixlonnaleur,  sortez,  si  vous  avez  (juebpie  pudeur; 
levez-vous  de  ce  coussin  (pii  n’appai  lient  (pi 'aux  clieva- 
liers,  vous  dont  la  fortune  ne  répond  jdus  aux  exigences 
de  la  loi.  <Jn’à  votre  place  sii'gent  ici  les  fils  des  prosli- 
tucurs  qui  ont  reçu  le  jour  dans  ipudijuc  lupanar.  Ce 
n’est  qu’au  fils  d’un  opulent  crieur  qu’il  convient  de 
s’asseoir  et  d’applaudir  sur  ce  banc,  parmi  l’élégante 
descend ance d’un  gladiateur  et  d’un  maître  d’armes'.  » 
Je  crois  entendre  dans  c(*s  vers  de  Ju vénal. la  voix  de 
l'opinion  j)ubli([uc  et  le  bruit  de  la  rue  jioursuivanl  de 
ses  buées  les  jirétenlioiis  nonvelli's,  rassiiranee  elfron- 
It'e  de  ces  |)arvenus,  ipii  imitaient  maladioitemenl  les 
lielli's  manières  du  monde,  Mascaiilles  romains  (pii 
suppléaient  à tout  par  leur  imjiertinence.  Ils  ne  con- 
naissent [las  leur  pi’uv;  ils  lU'  savent  (pielle  est  leur  pa- 
lri(“,  mais  ils  se  sentent  assez  forts  déjà  pour  soiitimir 
leur  droit  et  pour  riîsister  nu  mépris  jiiiblic.  Entendez 
comme  ils  parlent  à la  porte  d’un  jialais  opulent  où  l’on 
« tu,  155-1. -.8. 
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clislribiic  la  sporUile  à la  foule  îles  clienls.  Nobles  rui- 
nés, magistrals  alTamés,  anraiicbis  aisés,  mais  dépeii- 
danls  (lu  palron,  loul  le  inoude  se  presse,  se  dispulc 
pour  être  sia  vi  le  piemier.  Il  s’agile  une  rpieslion  de 
pniséauee  : « Donnez,  dit  le  patron,  donnez  d’abord  au 
préteur,  ensiiile  aux  tribuns — Mais,  ri'pond  lecrieur', 
cet  affranebi  est  venu  le  premier.  — Oui,  je  suis  le 
premier,  me  voici.  Eb!  jiounpioi  lérais-jc  des  façons 
|M)ur  défendre  mou  rang?  .le  ne  me  dissimule  |»as  que 
je  suis  né  sur  les  bords  de  l’Eupbrali',  et  les  trous  de 
mes  oreilles  [HM'céiis  comme  des  lucarnes  ratlesleraient 
au  Ix'soin;  mais  les  cin(|  boutitpies  me  piodniseut  quatre 
cent  mille  sesterces  de  rmenus.  Est-ce  (pie  la  pour|)re 
sénatoriale  rapporte  autant?  On  en  peut  douter,  quand 
on  voit  dans  les  ebamps  Eaurentins  un  Corvinus  garder 
liii-mimie  un  troupeau  qui  n’est  pas  le  sien.  Moi,  moi, 
je  suis  jilus  riche  que  Pallas  et  Licinius,  d’où  je  tii'C 
cette  consiîquencc  ipic  les  tribuns  doivent  passer  apiès 
moi.  C’est  fort  bien,  s’écrie  ironi(piement  Ju\énal, 
(ju’il  ne  cède  point  le  pas  à un  tribun  revêtu  d’une  nia- 
gislralui-e  sacri'e,  cet  homme  qui  vint  naguère  ici 
comme  un  ('sclave  avec  les  pieds  marqui'sde  craie;  car 
au  joui'd'liui,  |iai  mi  nous,  on  ne  reconnaît  jilus  ipie  la 
sainte  majesté  de  l'argent. 

ljuaiul(M|iii(lt'ii)  iator  nos  snndissini:i  diviliiiruni 

Mnjoliis  '. 
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Quel  renversement  des  mœurs  et  des  idées  romaines  ! 
un  préteur,  un  tribun  en  fonction  fendant  la  presse  des 
clients  |)our  prendre  part  aux  lilH'raliles  d'un  riche,  et, 
de  plus,  obligés  de  se  ranger  devant  un  affranchi . Quel 
sujet  de  douloureux  étonnement  pour  les  citoyens  qui 
vantaient  avec  orgueil  l’ancienne  discipline  et  la  dignité 
du  peuple-roi!  Bien  ne  révèle  mieux  le  progrès  qui 
s’est  accompli  dans  la  condition  des  affranchis  que  le 
langage  de  ce  ci-devant  esclave  jwrtant  encoie  les  stig- 
mates de  la  servitude.  Quelle  confiana!  en  lui-méme, 
comme  il  se  rediesse,  et  avec;  quelle  tranquille  inso- 
lence! Il  ne  se  donne;  [cas  la  jæinede  dissimuler  son  ori- 
gine .servile;  il  montrera,,  s’il  le  faut,  non  sans  jac- 
tance, ses  oreilles  |M‘rcées  et  les  maiapies  ineffaçables 
de  son  abjection  passée.  Pourcpioi  donc  cacheiail-il  son 
origine,  ipiand  il  se  rajipcllc  que  ses  jwiTilsont  été  plus 
puissants  ejue  des  rois,  cpi’un  Pallas,  un  Tigellinus  ont 
été  les  maîtix'sdu  monde,  c;t  que  le  plus  fier  Bomain 
était  heureux  de  faire  sa  cour  même  à leur  portier  . 
Dans  sa  tragénlie  i>eu  connue  d’Ot/ion,  Corneille,  cpii 
comprenait  si  bien  l’Iiistoire  morale  de  Rome,  a rendu 
avec  une  grande  vigueur  cl  beaucoup  de  vérité  bisto- 
l ique  les  sentiments  de  ces  parvenus  puissants  : 

Quelque  Lirhc  cil  iiioii  sang  ciuc  laissent  mes  aiuOtres 

Dcjiuis  que  nos  Homains  ont  aeeepté  (tes  maîtres, 

* Pallas  n'a  pas  lîlé  moins  adnlii  que  Séjan  ii(nil  un  chevalier  romain 
osait  (lire  en  plein  sénat  : t Janitoritius  ejns  notescere  pro  inagnilico 
accipiebiilur.  > Tacite,  ,4/m.  VI,  8. 
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(les  m.iUies  oui  Imijours  Hiit  cTioix  de  mes  [Xireils 
Pour  les  pi  einicrs  eniplnis  et  les  seerets  conseils  ; 
Ils  ont  mis  en  nos  mains  la  fortnne  |inl>li(|ne, 

Ils  ont  soumis  la  teire  à noire  plilii|iie. 

Patrolie,  Poljcicle,  et  Narcisse  et  Pallas 
Ont  dé[>osé  des  rois  et  donné  ili's  États... 


Vinins  est  eonsnl  el  Liens  isit  iirél'et  : 

Je  ne  suis  l'un  ni  l'anlre,  et  suis  pins  en  elïet; 

Kt  de  CCS  consulats,  et  de  ces  jiréfeclmes, 

Je  puis,  <|uand  il  me  plail,  lairc  des  créatures. 

(.Acte  II,  SC.  II.)  ‘ 

C’est  ainsi  iitic  devaienl  jiarler  à Rome  ces  affrancliis 
mloul(3s  (|iii,  par  le  laleni,  l’inlrioue  (mi  l'opuleiiee, 
élaienl  devenus  les  premiers  ]iersonnages  de  l’empire. 
I.e  temps  élail  venu  où  ils  pouvaient  enfin  lever  la  lèle 
el  oj)|H)ser  leur  dédain  fastueux  aux  longs  mépris  des 
liommes  libres  el  des  nobles.  I.'insolence  gagnait  de 
proche  en  proche,  descendait  de  degrés  en  degrés,  cl  il 
n’est  pas  de  si  mince  alTrancbi,  arrivé  à la  fortune  par 
le  commerce,  l’industrie,  l'économie,  (jui,  dans  sa  me- 
sure, ne  dût  trancher  du  Pallas,  prendre  sa  revanche 
et  humilier  à plaisir* ce  jiatriciat  pauvre  et  mendiant 
rpti  ne  pouvait  jdtis  faire  sonner  (jue  le  nom  des  an- 
cêtres. 

Juvénal,  comme  la  pitipaii  des  anciens,  ne  trouve 
(pie  des  paroles  de  haine  el  <le  di'goùt  pour  peindre  cette 
espèce  de  révolution  sociale  (pii  nous  paraît  aussi  juste 
(pi’inévitahle.  Au  lioiii  de  ces  vieux  pivjugés  contre  l’in* 
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dustric  et  les  niétiei-s  utiles,  il  attaque  la  fortune  sou- 
vent fort  léjiitiuie  de  ces  panemis,  et  se  livre  à d’a- 
veugles colères  auxquelles  nos  idées  modernes  ne  per- 
mettent pas  de  nous  associer.  Plus  d'une  de  ces  lii'ades 
emportées  nous  laisse  fort  tranquilles,  et  n’a  pas  d’autre 
effet  que  de  nous  montrer  dans  tout  son  jour  ce  nu-pris 
traditionnel  des  hommes  de  loisir  et  des  gens  de  lettres 
pour  le  travail  et  les  arts  mécaniques,  pour  les  industries 
les  jdus'néccssaircs  et  les  professions  non  liljérales.  Le 
séjour  de  Rome  est  devenu  insujijtortahie  au  mérite 
honnête,  disait-on.  « Quittons  notre  patrie,  s’éciie  un 
ami  (1e  Juvénal;  qu’Artorius  y vive  ainsi  que  Calulus; 
qu'ils  y restent,  les  gens  qui  ne  reculent  devant  aucun 
moyen  de  faire  fortune.  » Quels  sont  donc  ces  grands 
criminels,  qu’ont-ils  fait?  Ces  hommes  que  maudit  Ju- 
vénal  sont  tout  simplement  des  ingénicui-s,  des  iiulus- 
ti  icls,  des  commerçants  : « Qu’ils  y restent,  ces  cnlrc- 
])ieneuis  à (pii  tout  est  facile,  qui  savent  bâtir  une 
maison,  nettoyer  le  lit  des  fleuves,  les  ports,  les  (-goûts, 
porter  les  cadavres  au  bûcher,  offrir  à renchère  connue 
huissiei-s  priseurs  des  esclaves  à vendre*.  » Eh  bien, 
(liront  les  modernes,  y a-t-il  de  quoi  se  n-crier?  Exercer 
la  profession  d’architecte,  entreprendre  le  curage  des 
ports,  (U's  fleuves,  cela  ne  vaut-il  pas  mieux  que  de 
mendier  à la  porte  des  grands  et  de  passeï-  tout  le  jour 

' lit,  29-55. 
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au  cirque,  ^a«em  et  circemes?  Puis  venaient  les  plai- 
siinlei  ies  ordinaires  sur  les  vils  cxjxklients,  sur  la  for- 
tune rapide  de  ces  parvenus,  sur  riiinHU’linencc  de  ces 
misérables  qui  se  conduisent  en  princes,  aclièlent  la  fa- 
veur du  peuple  par  des  jeux,  des  spectacles  publics,  cl 
s’ouvrent  ainsi  le  ebemin  des  bonneurs  :«  Autrefois 
joueurs  de  œr,  musiciens  ambulants,  courant  de  cirque 
en  cirque  dans  les  jH'lils  munici|ies,  après  avoir  fait  voir 
• dans  toutes  les  villes  leurs  joues  enflées  par  la  trom- 
pette, les  voilA  (pii  osent  donner  (b's  jeux  aujourd’hui,  et 
au  moindre  signal  du  peuple,  ils  font  tuer  le  gladia- 
teur, en  gens  cpii  savent  faire  leur  cour  à la  multitude. 
.Au  sortir  de  rampbithéâtre,  ruinés  qu’ils  sont  par  cette 
munificence,  ils  jirennent  à ferme  les  latrines  publiques. 
Et  pourquoi  non?  Ne  sont-ils  pas  de  ceux  que  la  fortune 
SC  plaît  à tirer  de  la  condition  la  plus  abjec'te  pour  les 
(‘lever  au  faîte  des  grandeurs,  chaque  fois  qu’elle  veut 
s’amuser  un  jx‘u  aux  d(‘pens  des  hommes'?  » .luvénal 
u’a  eu  que  la  peine  de  recueillir  et  d’aiguiser  les  rudes 
épigrammes,  les  sarcasmes  populaires  qu’on  a di'i  lan- 
cer mille  fois  à ces  nouveaux  rich(‘s,  à Home  coinuic 
depuis  en  France,  et  par  lesquels  se  vengeaient  h's  pri- 
vih'giésde  toute  sorte  et  hîs  grands  d('chus:  « Peut-on 
se  contenir  quand  cet  homme'  qui  le  dispute  en  richesse 
à tous  nos  patriciens,  u'est  autre  que  mon  barbier,  qui 


I lit,  ôl-io. 
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(hms  ma  jfiiiicssa  l'aisail  loniluT,  au  |K‘lil  luiiil  slritli-iil 
(le  Sdii  rasoir,  le  poil  l'ènaiil  de  mon  meiilon  » Ou  fai- 
sait (les  mois  pleins  de  sel  romain  sur  ces  esclaves  vimus 
d’Asie,  des  va-nu-pieds,  «M(/o  lalo,  aventuriers  billiy- 
niens,  cappadociens,  'jalates,  (pii  exerçaient  à nome  le 
m(;ti(‘r  de  faux  témoins,  juraient  pour  de  l’argent, 
amassaient  une  fortune  et  finissaient  par  entrer  dans 
l’ordre  (‘(pieslre,  clievaliei's  asiatiipies,  clievalii'rs  billij- 
niens,  eqjtitex  axiajii,  ej^ttiles  billiijni,  comme  nous  di- 
rions aujourd'hui  chevaliers  d’industrie.  On  voit  ((ue  le 
mot  n’(?st  pas  plus  nouveau  qu(Oa  chose.  On  s’indignait 
aussi,  cet.te  fois,  eu  tremhlant,  contre  les  afi'ranchis  mi- 
nistres d(‘s  princes,  contre  un  Tigellinus  qu’on  osait  à 
peine  nommer  jiar  crainte  des  délateurs,  et  ou  disait  tout 
bas  en  ra|)pelaul  ses  crimes  et  en  voyant  son  insolence  : 
« Quoi  1 celui  ipii  versa  le  poison  à trois  de  scs  oncles, 
se  fera  [lorter  sur  un  lit  de  plume,  et  du  haut  de  sa 
litii’re  nous  insultera  de  scs  regards  dédaigneux’  ! » En- 
fin, c’étaient  d’éternelles  railleries  .sur  le  faste  ridicule, 
les  belles  manières  d’emprunt,  les  affectations  jtréteii- 
tieus(‘sde  ces  parvenus  qui,  à peine  sortis  des  ergastules 
ou  de  la  boutique,  imitaient  les  nobles  façons,  les  raffi- 
nements et  réh'gaute  mollesse  des  petits  maîtres  : 

« Comment  résistera  la  satire,  dit  Juvénal,  quand  on 
voitCrispinus,  un  homme  de  la  pojiiilace  égyptienne,  un 

• I,  21. 

»l,  Iâ8-lii2. 
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esclave  venu  de  Caiiojie,  (|ui  rejetle  sur  ses  é[Kiules, 
avec  laiil  de  f,uàce,  son  surfoul  de  jiourjire  lyrienne, 
qui  agile  à ses  doigis  eu  sueur  ses  bagues  d’clc  pour  s..; -«..r- 
les  rafraîcliir,  el  ne  se  sent  pas  la  force  de  porter  dans 
celle  cliaudt!  saison  ses  lourdes  pierreries  d’hiver'.  » 

Dans  la  preinière  ivresse  de  la  puissance,  de  la  vanité  el 
de  la  richesse,  ces  parvenus  dépenscnl  l’ai'gent  aussi 
fiicileinenl  qu’ils  le  gagnent,  et  ne  savent  qu’imaginer 
pour  se  niellre  hors  de  pair.  Ils  achètent  des  palais  près 
du  Forum,  ils  élèvent  au  cenire  de  la  ville  de  siqierhcs 
poiTicpiesoù  ils  pourront  conduire  leur  char  à l’abri  du 
soleil  el  de  la  pluie,  des  portiques  assez  longs  |)oury 
la.sser  leure  coursiers,  et  qui  offrent  encore  cet  inap- 
préciable avantage  que  la  corne  de  leu  i-s  mules  n’y  risque 
pas  de  se  salir.  Tel  eunucpie,  affranchi  de  Claude,  fait 
consiruire  des  hains  d’une  magnihcence  inconnue,  el 
prétend  par  son  faste  éclipser  le  Capitole.  Un  autre  si' 
fait  gloire  de  lutter  avec  les  plus  célèbres  gourmands, 
et  donne  siv  mille  sesterces  pour  un  poisson,  heureux 
de  faire  dire  autour  de  lui  que  le  fameux  .\picius,  en 
comparaison,  était  économe  el  frugal.  Et  qu’élait-il 
donc  jadis,  ce  délicat  prodigue?  Il  vint  à Home,  vêtu 
do  grossi',  loile  il’Egypte,  criant  dans  les  rues  el  vendant 
à jtrix  débattu  des  silures  du  Ml,  poissons  de  son  pays, 
des  compatriotes  qui  ne  valent  pas  mieux  que  lui.  Il  est 
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vnii  (|ii’inijoiii'(riiiii  l’ancien  icvcntlcnr  esl  jirincc  des 
clievalieis'.  ^’insislons  pas  davanlafre  sur  ces  niur- 
niures  de  l’opinion  pnliliipie  el  ces  railleries  populaires 
(pie  Juvénal  a condensées  dans  ses  satires  avec  cetlc 
force,  de  style  qu’on  lui  connail,  et,  nous  le  croyons 
aussi,  avec  un  acccüil  d’indijiiialion  vérilalde  que  cer- 
tains c,riti(puis  refusent  de  l'cninnailre.  Toutes  les  an- 
ciennes idtvs  roinaiiuis  sur  la  distinction  d(’s  classes 
étaient  confondues,  et  le  poêle  citoyen  n’avait  pas  be- 
soin d’exciter  sa  verve  pour  protester  contre  ce  renver- 
sement desniœuisiel  des  inslilulions  con.sacriVs  par  le 
temps.  Il  faut  d’ailleurs  se  rappeler  ipi’un  grand  iiom- 
Ine  de  ces  alTrancliis  se  .sont  élevés  par  le  crime,  par 
d(!s  complaisances  infâmes  ou  meurlrièivs,  qu’ils  étaient 
redoutés  autant  r|ue  méprisés,  et  que  les  grotesqiK's  e\- 
Iravagancc's  de  ces  parvenus  el  leur  ostentation  provo- 
qiianli*  semblaient  vouloir  appeler  la  satire.  Mais  nous 
ne  devons  pas  oublier  non  jiliis  ipie  celle  liansfoiina- 
tion  de  la  .société  romaine  fut  nu  bienfait  pour  le  mondi*; 
que  les  (‘uipenairs,  favorable,s  à celte  émancipation  dc's 
alfrancliis,  tout  en  agissant  dans  rinU'rèt  de  leurdi'spo- 
lismeou  en  olii’issani  à des  caprices,  étaient  les  instru- 
ments aveugles  d’un  jirogrès  moral;  ([u’en  admettant 
la  race  seivile  aux  bonneurs,  en  lui  ouvrant  l’ordre 
équestre  et  le  sénat,  ils  efl’açaieni  la  distinction  des 
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clitsscs  et  j)ié|iariiii‘nl  l’avenir.  Oiiaiid  mi  vit  |>ail(ml 
dans  les  honneurs,  dans  les  magislraliires,  d’anciens 
esclaves  remar(|uahles  (|u<‘l(jnefois  |Kir  leur  talent  ou 
leur  niérite,  on  s’aecouliima  à l'idée  (ju’ils  étaient  di*s 
hommes,  qu’ils  |)ouvaicnt  être  des  citoyens,  et  l’on 
comprit  mieux,  une  fois  ([u’elle  fut  réalisée  dans  les 
muîui’S,  cette  égalité  humaine  proclamée  depuis  long- 
temps par  les  (diilosophes.  Enlin  des  j)réjugés  funestes 
toml)èrent,  ces  injustes  et  trop  aristocratiques  préven- 
tions contre  le  travail,  le  commerce,  rindiistrie;  et 
comme  une  barrière  rompue  en  entraîne  toujours  une 
autre,  il  devait  arriver  que  l’avénement  di's  affranchis 
amenât  |>eu  à peu  l’abolition  de  l’esclavage.  AiTssi,  tout 
en  admirant  le  grand  ]M)ëte  et  les  ressources  de  son 
talent  satirique,  faut-il  signaler,  sans  le  lui  reprocher 
tout(‘fois,  la  courte  vue  du  |>hilosophe. 


V 


i.Es  ÉTnvsr.Etis,  les  r.nF.r.5 

En  parcourant  les  tableaux  hislorùpies  de  Juvénal, 
011  assiste  à nu  double  mouvement  qui  s’opère  dans  la 
st)ciété  romaine,  à deux  sortes  de  révolutions  paciliipies 
également  irré*sislihles  et  salutaires  qui  transfoi  inèi’ent 
le  monde  eti  établissant  peu  à |h‘u  l’égalité  .sociale  et 
l’unité  |K)lili(pie.  Pendant  qm*  les  homnu's  ih>  raet\  si>i- 
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vile,  émancipés  par  le  travail  (>(  la  riehesse,  se  glissent 
dans  les  Imnnciirs  et  inarclienl  de  pair  avec  les  hoinines 
libres,  les  provinces,  jtis(|ue-là  traitées  en  pays  eoiupiis, 
obtiennent  l’iine  après  l'antre  le  droit  de  cité.  Les  pro- 
vinciaux, à leur  tour,  deviennenl  des  Homains,  et, 
comme  les  affranchis,  vont  s'asseoir  an  sénat.  On  ne 
reœnnaîl  plus  la  Rome  d’autrefois  depuis  f|u’elle  a été 
défigurée  par  les  mœurs  nouvelles  de  ces  étrangers  qui 
accourent  de  toutes  jrarts,  non-seulement  pour  se  dis- 
puter les  honneurs  maintenaut  accessibles  à tons,  mais 
avec  l’espérance  de  faire  fortune,  n'im)K»iTe  eoimnent, 
dans  la  capitale  de  l’cMiipire,  au  centre  de  la  richesse, 
sur  le  pRis  grand  marché  du  monde,  dans  la  ville  des 
faveiii's  et  des  plaisii-s.  Rome  devient  le  rendez-vous  de 
tous  les  aventuiâers,  et,  comme  disait  Tacite',  c’est  là 
que  tous  les  ciimes  et  toutes  h'S  infamies  affinent  de 
tous  les  points  du  monde.  Du  fond  de  l’Asie,  de  l’K- 
gypte,  de  la  Oaide,  de  la  Grèce,  accouraient  une  foule 
de  gens  exerçant  des  métiers  sus|)ects,  faux  témoins, 
caharetiers,  prostilueui’s , trafiquant  de  toutes  cho.ses 
et  apportant  des  vices  inconnus.  « C’est  l’argent,  dit 
Juvénal,  l’infàme  argent  qui  introduisit  d’abord  dans 
Rome  les  mœurs  étrangères. 

Piima  pcrogvino>  obsmi.a  prninin  mnros 

liiliilil  •.  » 

• Ami.  XV.  4t. 

VT,2flS. 
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€o  cli.ingemonUlans  k‘s  mœurs  el  la  pliysinnomù:  cx- 
It'Tii'iiro  (le  la  ville  liiiniiliail  el  lévollait  ((aïs  ceux  (jui 
vivaient  more  majorum,  el  surtout  les  écrivains  dont 
l'imaginalion  élail  rest(>e  lidèle  aux  anciennes  coutumes, 
('I  (jiii  se  faisaient  à la  fois  un  honneur  el  un  devoir  de 
célébrer  la  discipline  romaine.  Qu’on  entende  cet  ami 
que  Juvénal  fait  parler  dans  la  troisième  satife  et  qui 
s’expatrie  parce  que  le  séjour  de  R(»me  lui  (>st  insup- 
])orlable:  «Romains,  je  ne  puis  souffrir  une  ville  de- 
venue grecque.  Que  dis-je?  delà  foule  d’étrangers  qui 
nous  inf(«tent,  cette  lie  acliéenne  ne  forme  que  la 
moindre  partie.  Depuis  longtemps,  en  effet,  l'Oronte 
syrien  paraît  avoir  mêlé  scs  ondes  à celles  du  Tibre, 
cl  nous  a porté  la  langue,  lt*s  nKL'urs  de  l’.Vsie,  li'S  lyres 
triangulaires  de  ses  musiciens,  les  tamlxiiirs  du  pays  cl 
les  courtisanes  qui  se  vendent  aux  environs  du  cinjuc. 
Courez  à elles,  vous  à qui  peut  plaire  uiu'  fille  barlare 
coiffée  d’une  mitre  brodée*.  » Parmi  C(îs  étrangers 
.sortis  de  tous  l(\s  coins  de  l’univers,  il  en  est  (pie  Ju- 
vénal s’est  amusé  à jM'indre  avec  autant  d’(’sprit  que  de 
mauvaise  bumeur  : ce  sont  ceux  qui  ont  le  plus  de  civdit 
à Rome,  qui  paraissent  b's  plus  insinuants,  b’splus  ba- 
bib's,  les  plus  dang('ix‘ux,  les  Grecs.  Cette  prévention  des 
Ron\ains  contre  la  Grèce  est  fort  ancienne,  cl  ici  encore 
Juvénal  n’est  que  l’interprète  di‘  toutes  les  dobîances  que 

' ill.tit)  l’.fi. 
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l’on  faisait  à Homo  (k'[tiiis  la  piviniiVo  apparilion  dos 
Grecs  au  temps  de  Galon.  On  sc  rappelle  les  [)laint»'s 
éternelles,  parfois  fort  sinfridières,  du  rigide  censeur, 
et  ses  sarcasmes  contre  ces  étrangers,  contre  leiii'  plii- 
losophie  suspecte,  leur  rliétoi  ique  déiwante  et  même 
leur  médecine  homicide.  L’inculte  esprit  latin  re|)ous- 
sail  ct«*nouveautés  et  ces  raffinements,  et  non-seule- 
ment l(*s  plébéiens  hostiles  au\  lettres,  cpii  reg^ardaient 
l’ignorance  comme  une  vertu  civi(|ue,  mais  aussi  les 
écrivains  cpii  em|)rimtaient  tout  à la  Grèce,  qui  admi- 
raient et  copiaient  les  œuvres  de  ses  poètes,  sc  croyaicmt 
obligés  d’insulter  ces  tropaimabli's  étrangers.  Plaute, 
imitateur  des  Grecs,  ne  se  fait  aucun  scrupule  de  les 
maltraiter,  contrairement  même  à la  vraisemblance 
dramaticpie  ; il  est  bien  sûr  de  l éjouir  et  de  flatteïr 
son  grossier  public  en  présentant  ces  gens  habiles,  ces 
beaux  parleurs  comme  des  débauchés,  des  intrigants 
et  des  coquins.  De  là  dans  la  comédie  et  dans  le  lan- 
gage |Kipulaire  un  certain  nombre  d’cxj)ressions  pro- 
verbiales (|ui  témoignent  naïvement  de  te  mépris  ro- 
main : faire  la  tlébaucbe  c’est  vitre  à la  grecque 
(pergræcari);  la  mauvaise  foi,  c’est  la  foi  grecque 
{grxca  fidex).  On  dit  d’un  pei-sonnage  qui,  sur  la 
scène,  médite  une  lï  i|)onnerie  : Voyez,  il  est  en  train 
de.  philo.sopber  iphilowpliatur)  ; autant  d’épigi-ammes 
patriolicpies  fort  agréables  à des  Domains  qui  .s»^  dé- 
fiaient lies  lettres,  de  la  science*,  et  pensaient  que  la 
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nislicilé  esl  la  comiKigiic  iiisô|)aral)lc  ilc  la  vcrlii.  Ci- 
céron lui-nièmc,  sorli  des  écoles  d’Alliènes  el  de 
IUkkIcs,  si  grand  admirateur  de  la  Grèce,  formé  |iar 
elle,  feignait  de  partager  cette  |)révention  générale,  et 
dans  ses  discoui's  publics  se  ménageait  un  succès  oi‘a- 
toire  en  faisant  du  caractère  grec  un  jwrtrait  peu 
flatteur'.  Tout  ce  dédain,  sincère  ou  joué,  cette  dé- 
fiance si  vigilante,  n’einpèclièreiit  pas  les  Grecs  de  faiiti 
la  conqu(Me  de  Rome  el  d'imposer  à leurs  farouclies 
vainqueurs  leurs  arts,  leurs  coutumes,  leui's  modes  et 
jusqu’à  leurs  plaisirs.  Était-ce  |H*ur  Rome  un  bonheur 
ou  un  malheur  que  ee  changement  dans  les  mœurs  et 
cette  pfalitesse  nouvelle?  Question  difficile  à résoudre, 
mais  qui  n'en  était  pas  une  pour  des  Romains  accou- 
tumés à reganler  l'élégance  de  l’esjiril  et  des  manières 
comme  une  dépravation.  Rs  ne  |H;ns{iient  pas  que  la 
conquête  du  monde,  le  pillage,  l’excès  de  la  richesse 
auraient  amené  la  corruption  sans  les  Grecs,  et  que  les 
arts,  les  lettres,  la  philosophie  avaient  du  moins  adouci 
les  eiraclères  et  donné  un  certain  vernis  et  des  ap- 
parences honnêtes  à des  passions  désordonnées  qui 
n’eussent  pas  été  moins  vives  |)our  être  restées  bru- 
tales. .Némiiioins,  on  rendait  les  Grecs  responsables  de 
tous  les  maux,  sans  se  demander  s’ils  avaient  apjwrté 
le  vict*  ou  s’ils  l’avaient  orné  : « Plus  cruel  que  les 
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aniios,  (lil  Jiivénal  en  vers  céUltics,  le  luxe  nous  dévore 
et  vendre  l'tinivei’s  vaincu.  La  débauche  a décliaîné  sur 
nous  tous  les  crimes,  tonies  les  infamies , depuis  qu’a 
péri  la  jKuivrcté  romaine.  C’est  ropulencc  qui  amena 
sur  nos  collines  la  mollesse  de  SyLaris,  les  mœurs  de 
Rhodes,  de  Milet  et  de  cette  Tarenle  couronnée  de 
fleurs,  ivre  et  parfumée*.  » Jiivénal  est  trop  Romain 
pour  ne  pas  trouver  que  les  Grecs  ont  tous  les  défauts; 
il  réj)èle  ce  ipi’on  di.sait  déjà  du  Umips  de  l'iaule  : ils 
sont  voluptueux,  perfides,  menteurs.  Elles  sont  aussi 
vieilles  que  faciles,  ces  plaisanli'i  ies  sur  la  véracité  dou- 
teuse des  Giws.  S’il  s’agit  de  l’àgc  d’or  où  régnaient 
la  vertu  et  la  pudeur,  où  l’on  ne  savait  pas  encore  ce 
que  c’était  qu’un  voleur,  le  poëte,  trop  Latin,  nous 
dira  ; « C'était  le  temps  où  les  Grecs  n’osaient  pas 
encore  se  jiarjurer*.  » En  rapportant  un  Irait  de  la 
niylhologie  ou  de  l'hislnirc  héroüpie  des  Grecs,  il  ne 
manquera  pas  d’ajouter  en  passant  : « Si  sur  ce  |K)int 
(iii  peut  en  croire  la  Grèce  (si  Grxcia  :era)  » comme 
si  la  mythologie  romaine  était  plus  vraie  et  moins  men- 
songère. R ne  lui  coûtera  pas  d’attaquer  les  historiens 
grecs,  cl  l’exagération  d’IIérodolc  racontant  l’invasion 
de  Xcrxès  : « Nous  croyons  ipie  le  mont  Athos  a été 
travei-sé  par  des  voiles,  et  tout  ce  que  la  Grèce  men- 

' VI,  202-207. 
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tfiiiso  nous  (léhilo  dans  ses  liisloires  ; (juo  la  mer,  cou- 
verte de  vaisseaux,  a offert  aux  chars  de  l’ariuée  perse 
une  roule  solide;  nous  croyons  que  des  fleuves  profonds 
ont  été  mis  à sec  et  avalés  par  le  Mède  dînani,  et  toutes 
les  belles  choses  que  nous  chante  le  rhéteui'  Sostrale 
tout  en  sueur'.»  Ainsi,  sedon  Jiivénal,  la  religion, 
riiistoire  des  Grecs  ne  sont  pas  jdiis  véridi(jues  que  la 
jtarole  et  les  témoignages  des  particuliers  dans  la  vie 
civile. 

Ces  .sortes  d’épigrammes  lancées  en  passant  et  en 
toute  occasion,  et  (pii  aunonlenl  au  temps  de  Caton, 
.sont  des  taquineries  romaines  trop  prévues  pour  être 
amnsanics.  Nous  aimons  mieux  nous  arrêter  un  instant 
devant  le  vigoureux  portrait  que  Juvénal  nous  a laissé 
des  Grecs  do  son  temps,  et  ipii  est  à la  fois  un  beau 
morceau  de  ptk'sie  et  d'histoire,  bien  qu’on  puisse 
soupijonner  le  saliriipie  d’avoir  outré  la  vérité  jusqu’à 
la  caricature,  la's  Gtves  asservis,  appauvris  par  la  do- 
mination de  Home,  n’-ayani  plus  d’occupations  poli- 
liipies,  accourent  dans  la  ville  des  richesses,  du  luxe, 
de  la  volupté,  pour  y faire  valoir  giands  et  jictils  ta- 
lents. Leurs  métiers  utiles  ou  frivoles,  leur  esprit  dé- 
lié, leur  Imau  langage,  leur  entrain  et  leur  civilité  em- 
j)r(*ssée  les  font  bien  accueillir  par  h's  riclu‘s  qui 
aiment  la  flatterie  (h'dicale  et  des  sidialliTiies  bien  (‘h’- 

• 
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vés.  Ils  ont  |)oiir  |i;irvi'iiir,  ol  le  iiresli're  du  liilnil  el  le 
génie  de  rintrigiie,  |HTs(inn;iges  dangereux,  nioilié  Ki- 
garo,  nioilié  Tartuffe,  aussi  soii|)les  que  eonslanis,  si- 
elianl  s’introduire  dans  les  familles  et  y rester,  enlin, 
par  la  doueeur  et  la  palieiiee  de  leurs  emjiiéleiuenls, 
dominer  leurs  protenieurs.  Ia's  voilà  qui  s’aliattenl  sur 
Home  par  volws;  ils  viennent  on  ne  sait  d’où,  de  Si- 
cyone,  d’Andros,  de  Samos,  d'Alaliande  : « Ils  vont  se 
loger  aux  Es(|uilics  ou  au  mont  Viminal,  pour  être 
l’àine  des  grandes  maisons,  en  attendant  qu'ils  en  de- 
viennent 1(‘s  maîtres.  Ils  ont  le  génie  |irompt,  une  au- 
dace sans  .scrupule,  la  parole  rapide  et  plus  préripi'ée 
que  celle  d'I.stv.  Üiles-moi  un  [leu,  comment  vous  figu- . 
rez-vous  un  Grec?  Il  y a en  lui  je  ne  sais  comliien  de 
|jcrsoimages.  Grammairien,  rhéteur,  géomètre,  jH'inlre, 
baigneur,  augure,  funainliule,  médecin,  magicien,  il 
est  tout  ce  qu'on  veut,  il  sait  tout  faire.  Un  de  ces  pe- 
tits Gix'cs  affames  monterait  au  ciel  pour  vous  com- 
plaire. Aussi  bien,  ce  n’était  pas  un  Maine,  ni  uu  5ar- 
mate,  ni  un  'flirace,  ce  Dédale  qui  s’avisa  de  s’attacher 
des  ailes;  c’était  un  .\théinen  » Veut-on  savoir  |ioiir- 
quoi  le  Homain  est  exaspéré  contre  les  Grecs?  C’est 
que  dans  ce  grand  art  de  séduire,  il  ne  |>eul  lutter  avec 
ces  subtils  étrangers,  ipi’il  n’a  ni  leur  grâce  ni  leur 
dextérité,  el  qu’il  .se  laisse  distancer  |iar  eux  dans  la 
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ravfiirclcs  grands.  Sur  ce  terrain  glissant,  le  (Iree  agile 
prend  le  pas  sur  le  lourd  Quii  itc  (|ui  voudiait  bien  ar- 
river le  jireinier.  Ces  cris  patriotiipies  de  citoyen  pro- 
testant contre  le  succès  de  ces  habiles  etrangers  ne  re.s- 
.seinblent  pas  mal  aux  plaintes  de  riinpuissiince  jalouse  ; 
« tjiioi  ! ce  Orei;  signerait  avant  moi!  Il  sera  couché  sur 
le  meilleur  lit  à table,  un  aventurier  que  le  vent  a 
[K)iissé  à home  avec  d(;s  figues  et  des  pruneaux  ! N’est-cÆ 
donc  rien  que  notre  enfance  ait  respiré  l’air  de  l’.Vven- 
tin  et  se  soit  nourrie  des  fruits  du  I.atium'.  » Mais  il 
ne  s’agissait  pas  d’être  né  dans  le  voisinage  du  Cajiitole 
et  d’avoir  mangé  des  légumes  sabins  jmiir  marclier  les- 
tement sur  le  chemin  de  la  fortune.  Ix's  Grecs  ont  un 
.secret  que  les  Romains  n’ont  pas,  bien  que  ceux-ci  ne 
manquent  [las  de  lionne  volonté,  l’art  de  flatter.  S’il 
faut  en  croire  Juvénal,  ils  sont  capables  de  tout  .sans  se 
mettre  en  jieine  de  donner  à leurs  louanges  quelque 
vraisemblance.  Ici  le  poète  exagère  et  nous  semble  ca- 
lomnier l’esprit  des  Grecs,  qui  devaient  être  jdiis  ha- 
biles que  cela  et  tourner  mieux  leurs  (Oinpiiments  : 
« Ajoutez  que  cette  race,  qui  connaît  les  secrets  de  l’a- 
dulation, vantera  la  conversation  d’un  sot,  la  beauté  de 
quelque  laide  ligure,  dira  à un  malade  efllanqué  qu’il  a 
le.s  éjiaules  d'IIercule,  (rilerculc  élevant  dans  scs  bras, 
pour  l’étouffer,  le  terrible  Antée‘.  » Ces  sortes  de 
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c-()iilrc-Y('i’ilcs  sont  Irnp  "rossiôivs  pour  (lu’on  |uiisso  les 
allritiuer  :iu\  (livcs,  ipii  ne  inérikT.iient  plus  assuré- 
inenl  d’êlre  appelés  par  le  poêle  lui-inêine  tidnlandi 
(jem  prudenlissima.  I>a  llallerie,  (jlielfpio  eCfronlée 
(jiron  la  su|iposc,  y va  plus  (loiieeineiil  ; elle  evagèro 
les  (pialilés  réelles,  el  ne  s'avise  {iuère  il’allirer  l’allen- 
lion  sur  (les  (léfaiils  visililes  el  elioipiauls.  Nous  prélë- 
rons  les  vers  où  Juvénal  niel  en  sei'uc  la  eoniplaisanee 
(les  (Irees  el  la  faeililé  avec  lacjuelle  ils  prennenl  tous 
les  rcjles  el  Ions  les  visaj^cs.  Dans  la  vie  coinniesur  le 
ihéàire,  ils  sonl  de  grands  aeleiirs  : « C’est  une  nalion 
coinialienne  par  nalure.  Tu  ris,  le  Grec  éclate  de  rire; 
s’il  voil  couler  les  larmes  d’un  ami,  il  pleure,  sans 
avoir  le  moindre  chagrin.  Si  tu  demandes  du  feu  par 
un  temps  un  ju'u  froid,  vile  il  endosse  un  lourd  man- 
leau.  J’ai  chaud,  dis-lu,  aussiliil  il  sue'.  » Cel  art  de 
llaller  était  en  Grèce  une  véritable  [irolëssion,  une 
sorte  de  métier  reconnu,  auipiel  bien  des  gens  étaient 
forcrs  de  demander  leur  sid)sislance.  Comme  dans 
l’anliquilé,  pres(juc  tout  le  travail  était  concentré  enti’e 
les  mains  des  esclaves,  les  pauvres  ne  pouvant  lutter 
contre  la  concurrence  écrasante  des  bras  serviles,  dii- 
reml  se  faire  ^larasiles,  comidaisauls,  bouffons,  colpor- 
tant dans  les  maisons  riches  leurs  bons  mots  et  leurs 
complimeiiLs,  et  cbercbant  leur  vie  dans  la  seule  indus- 

lit,  IOO-IO.Î. 


•Digilized  by  Google 


l-\  SOCIÉTÉ  ROMAINE.  .385 

trie  <|iii  leur  lût  accessible.  Une  ample  provision  tie 
mois  pujuanls  rassmnblds  de  lonles  paris,  appris  |>ar 
cœur,  tel  était  le  capital  roulant  de  ce  sinuulier  com- 
merce qui  ne  laissait  jias  de  rapporter  des  inlérèls.  I.u- 
cien,  dans  un  cliarmani  dialogue,  a prouvé  avec  une 
(Iode  ironie  (pie  ce  vil  métier  est  un  arl.  Alliénée  cile 
les  noms  et  les  saillies  de  ces  artistes  quelquefois  re- 
nommés. A la  longue,  cette  profession  devint  néct's- 
saire,  et  l’on  eut  son  flatteur  à .Vlliènes  comme  on  avait 
son  singe.  De  la  Grèce  elle  jiassa  à Rome,  ou  des  mœurs 
plus  rudes  et  grossières  rendirent  d’abord  le  métier 
fort  pénible.  La  jovialité  romaine  avait  fait  du  parasite 
un  souffre-douleur,  et  au  milieu  de  la  joie  brulale  des 
festins,  c’était  plaisir  pour  les  convives  de  casser  la  vais- 
selle sur  la  télé  du  milbeureux,  de  lui  jeter  de  la 
cendre  dans  les  yeux,  de  lui  lancer  (Jes  débris  de  meu- 
bles. Pour  des  Romains,  c’étaient  là  de  bons  tours  et  de 
spirituelles  ('.spiègleries.  .V  Rome,  la  force  d’àme,  une 
bonne  bumeur  intrépide  étaient  [dus  nécessaires  au  pa- 
rasite (pie  l’esprit,  et,  de  plus,  pour  bien  faire  son  mé- 
tier, comme  le  dit  Plaute,  il  fallait  être  de  la  familli; 
des  (/uricrdiies.  Mais  à mesure  que  les  mœurs  s’adou- 
cissent et  deviennent  plus  élégantes,  la  profession  se 
transforme  et  s’ennoblit.  Il  ne  s’agit  plus  de  faire  le 
bouffon  ni  d’endurer  les  coups.  Dans  Térence,  Gnalbon 
le  parasite  fait  la  ibéorie  de  cet  art  plus  raffiné  qui  con- 
siste, non  pas  à plaisanter,  mais  à caresser  la  vanité 
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dos  riclit’s  : « <Jiioi  ijii'ils  <lisoiil,  jo  l'iipprouvo;  s’ils  di- 
sonl  le  cimlridro,  j’.i|iprouvo  oiicoro.  On  dit  non,  jo  dis 
non;  on  dit  oui,  jo  dis  oui.  C’osI  lo  niélior(|ni  rap|K)iTo 
le  plus  aiijonrd’liiii'.  » liO  |)ar.isi(o  s’osl  fait  adulatonr, 
oldansooUo  profession  rendue  plus  dillioile,  nalurolle- 
nionl  les  Grees  réussissent  mieux  que  les  Hf)mains.  Ce 
ii'esl  pas  que  ceux-ci  fussent  plus  liei'S  et  plus  dignes; 
eux  aussi  stî  faisaient  les  coinniensaux  des  grands,  sol- 
licitaient la  confiance  et  la  liltéralité  des  riclies,  et, 
selon  l’usage,  cliereliaient  à faii  e coucher  leur  nom  sui’ 
un  testament;  mais  dans  leurs  manèges,  ils  manquaient 
(le  dextérité,  comme  le  reconnaît  Juvénal  : «La  partie 
n’esi  pas  ('gale;  il  doit  reuijiorler  sur  nous  celui  qui 
j»eut  nuit  et  jour  changer  de  visage,  envoyer  des  hai- 
S(>rs  et  des  louanges’.  » Celte im'galilé  dépite  les  Ro- 
mains, tous  c(!s  clients  hesoigneux  qui  sont  évincés  au 
profil  des  Grecs.  Je  crois  entendre  leurs  plaintes  dans 
les  vers  de  Juvénal  : « Il  n’y  a ] oinl  de  place  j)our  un 
Romain  là  oi'i  règne  un  Protogène,  un  firimanjue,  un 
Diphile.  La  jalousie,  qui  est  le  vice  de  leur  nation,  ne 
leur  permet  pas  de  |Virlagerun  ami;  ils  veulent  l’avoir 
tout  seuls.  Car,  anssit()t  qu'ils  ont  versé  dans  l’oreille 
crédule  du  patron  un  peu  de  ce  jKiison  dont  lî>  nature 
et  leur  patrie  les  a pourvus,  moi,  Romain,  je  suis  écon- 
duit, on  m'interdit  la  porte*.  » Pour  être  juste,  il  faut 

• Kiinnqiie,  ndcltl,  sc.  2. 
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reconnailriMju’il  cnlrail  liieii  un  jk'u  de  palriolismcdans 
celle  jalousie,  el  que  la  passion  du  poêle  était  assez, 
clairvoyante.  En  efftil,  les  (îrecs,  parlout  répandus  el 
partout  nécessaires,  transforment  insensiblement  la  so- 
ciété romaine,  lui  imposent  leurs  coutumes,  .s’cmjki- 
rent  de  l’éducation,  des  écoles,  donnent  le  ton  dans  les 
festins  el  les  a)mpa^nnes,  et  pénètrent  dans  l’in- 
térieur des  familles  où  ils  courtisent  tout  le  monde, 
même  la  'rrand’mère.  TarlulTe  s’assure  de  madame 
P*.*rnelle.  Ils  font  si  bien  qu'il  devient  de  mode  de  ne 
parler  que  grec.  C’est  le  langage  favori  des  dames  ro- 
maines; c’est  en  grec  qu’elles  disent  des  tendresses  à 
leurs  amants,  c’est  en  grec  qu’elles  font  l’amour,  con- 
cumlimt  (p'xce.  Non-seulement  les  mœurs  sont  deve- 
nues grecques,  la  lilléralure  clle-mèmc  va  le  devenir.  ’ 
Après  Juvénal  on  ne  saura  plus  parler  latin.  Quels  sont 
les  auteurs  distingués  que  nous  allons  rencontrer?  Un 
Apulée,  un  Fronton,  tandis  qu’une  nouvelle  floraison 
des  lelli’es  gicc(pies  ]ierinetlra  d’appeler  le  siècle  des 
Anionins  une  renaissance.  Ainsi  ces  petits  Grecs  si  mé- 
prisés, GrxcuU,  par  leurs  talents  et  par  leurs  vices,  el 
surtout  pour  èire  restés  fidèles  à leurs  traditions  litté- 
raires el  à leurs  mœuiN  polies,  se  sont  emparés  j)eu  à 
peu  du  monde  romain.  Malgré  les  préventions  injustes 
ou  légitimes,  ils  se  sont  partout  insinués  dans  celte  so- 
ciété qui  paraissait  si  bien  défendue  par  sa  discipline  et 
sa  défiance,  cl  en  ré|(andanl  paiToiil  leur  esprit,  par  une 
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InniiiH*  hiiilc  (riii!.i'nsil>los  inlillnilioiis,  ils  oui  liiii  |mr 
subiiUTfjcr  nièine  l;i  l;ingiic  de  leurs  vaiiujiieur.';. 


VI 
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Au-dessous  du  monde  élégatil  el  rielic  où  les  firecs 
exereaieiil  suiloiil  leur  iufluenre,  une  autre  invasion 
d’étrangers  bien  plus  dangereusaî  inenaeait  dans  Home, 
devenue  cosmopolite,  la  morale  |)aïeune  el  ranlûiue  re- 
ligion. Des  eroyaneesel  des  su|ierstilions  nouvelles  ap- 
p irlées  par  les  Orientaux  se  répamlaient  dans  le  bas 
•peiipleel  minaient  sourdement  les  derniers  fondemenls 
de  raiieicniU!  société.  Notre  dessein  ne  peut  pas  être  de 
traiter  ici  eu  (piebpies  mots  cet  iiiléressanl  sujet  (pii 
loiiclie  à riiisloire  de  la  plus  grande  irvolulion  morale, 
et,  par  certains  côtés,  à l’établissement  du  clirislia- 
nisme.  Dans  bvs  étroites  limites  où  nous  devons  nous 
renrermer,  c'est  assez  j)our  nous  d’indiijuer  ce  tableau 
bisloriiiue  eu  empruntant  tous  les  traits  à Juvéïial  etcii 
nous  pbujanl  eiu'ore  une  fois  au  point  de  vue  de  sespré- 
veulionset  de  ses  baines  palriolirpies.  Ce  n’e.st  pas  ipie 
le  poêle  soit  un  |iaïcn  fort  dévot;  il  traite  bien  légère- 
ment les  dieux  du  jiaganisme  et  les  croyances  autrefois 
i_v  plu,  iVipeetées.  line  faut  passe  laisser  trom|ier  à 
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son  aj>|iitrentc  |)iclé.  Sans  doule  il  dira,  j»ar  excinpio, 
que  les  mœurs  sont  perdues  dejuiis  que  la  religion  ro- 
maine a élé  alléréc  ; il  vaulera  la  naïve  piété  des  pre- 
miers âges,  les  dieux  indigènes  du  Latium  ; il  j)rouvera 
que  la  vieille  probité  était  allarliéc  au  vieux  culte,  et 
qu’elle  a disparu  avec  lui.  Mais  ce  ne  sont  là  que  des 
regrets  politiques,  les  plaintes  du  citoyen  célébrant  le 
temps  passé,  des  phrases  de  déclamateur  (pielquefois, 
cl  non  pas  une  profession  de  foi  religieuse.  An  con- 
traire, s’il  trouve  l’occasion  de  se  divertir  aux  dcj)ens 
de  la  mylbologie  et  des  fables  piéliqiies de  la  fiiècerpii 
sont  une  jauTie  ini|)ortante  de  la  religion  païenne,  il 
fera  montre  de  son  incrédulité.  Lucien  ne  parle  pas  des 
dieux  avec  plus  d’irrévérence.  « Le  bon  lemj>s  pour  les 
bommes  élaiteelui  où  l’Olympe  n’était  pas  encore  peuplé 
de  tant  de  divinités,  le  temps  où  Junon  n’élait  encore 
qu’une  jtelile  bile,  Jupiter  un  simple  particulier;  où 
l’on  ne  bampietail  pas  encore  au-dessus  des  nuages,  où 
il  n’y  avait  pas  d’éclianson  divin,  où  chaque  dieu  dînait 
seul,  où  le  ciel,  moins  chargé  d'habitants,  pesait 
moins  sur  les  épaules  du  mallieureux  .\llas.  C’était 
aussi  le  bon  leni|)s  (pie  celui  où  les  enfers  n’étaient  pas 
inventés,  où  il  n’y  avait  pas  de  Pliilon,  |>as  de  sup- 
plices, ni  roue,  ni  i‘ocber,  ni  vautour  ; où  toutes  les  om- 
bres étaient  heureuses  pour  n’èlre  pas  siiumiscs  à des 
tyrans  infernaux Jiuéiiid  fait  la  parodie  de  l'OIympi’, 
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lüiliirclleincnt,  sans  aICcdalion  d’impitTc,  sans  au- 
dace, avec  le  Ion  leste  cl  dégagé  d’un  liomnie  qui 
s'adresse  à des  leclenrs  aussi  incré<lnles  que  lui.  Kn 
[dns  d'un  endroit  il  eonslale  le  discrédit  dans  lequel  la 
Fahleest  lond)ée:  «Qn’il  y ail  des  niànos,  un  royaume 
sonicrrain,  des  grenouilles  noires  dans  le  Slyx,  une 
liarque  de  Cliaron,  c'est  ce  que  ne  croient  plus  même 
lesenfanis*.  » A celle  époque,  l'incrédulité  était  devenue 
générale,  et  des  grands,  dc>s  philosophes,  des  hommes 
de  lellres,  avait  passé  même  dans  le  peiqde.  Mais,  ainsi 
qu’on  l’a  sonveni  remarcpié  dans  les  sociétés  désabusées 
de  leurs  croyances,  il  se  lit  à Home  un  sourd  travail 
religieux,  incertain,  sans  luit  jtré  is.  D’eiïroyaVdes  mal- 
heurs à la  ün  de  la  répuliliipie,  la  désoccupalion  poli- 
tiipie  sons  l’em[»ire,  une  vague  inquiétude,  le  besoin 
do  remplacer  des  croyances  surannées,  tout  ramenait  la 
conscience  linmaine  déconcertée  à des  idées  et  à des 
[irali(pies  religieuses.  Les  bommes  d'('‘lite  ebercbèi’enl 
dans  la  philosophie,  pins  que  jamais,  des  consolations 
et  des  espérances,  s’abritant  sous  h's  j)iincipes  des 
écoles  accrédilt'-es,  et,  comme  on  le  voit  par  rexenijile 
de  Sénwpie,  d’Kpictèle,  de  Marc  .Vurèle  et  de  bien 
d’antres,  ré[)anilant  les  principes  de  la  sagesse  avec 
l’accent  de  la  piété  et  Iranslormant  renseignement  phi-., 
lüsophique  On  touchante  prédication.  D’autre  part,  le 
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jX'U|)K!,  iiun[Kilile  de  se  faire  initier  aux  doctrines  |dii- 
losophiqnes,  se  rejetait  sur  les  snpersiitions  étrangères 
dont  la  nouveauté  l’étonnait,  et  (|ui,  d'ailleurs,  allaient 
au-devant  de  sa  naïve  ciédnlité.  Dans  celle  niultilude 
hétérogène  ()ui  (oniposait  alors  la  jKipulation  romaine 
et  qui  affluait  de  toutes  paris  dans  la  cajulale  (je  1 em- 
pire, Jiivcnal  a démêlé  tous  les  cultes  avec  plus  ou 
moins  de  clairvoyance  et  décrit  les  pialiipies  des  prêtres 
avec  le.  double  mépris  de  l’incrédulité  et  du  patriotisme. 
De  satire  en  satire,  nous  pouvons  passer  en  revue  cette 
longue  suite  de  superstitions  étrangères.  Vous  voyez  là 
les  prêtres  de  Cybèle,  les  corybantes,  les  galles,  <jui, 
après  avoir  parcouru  pendant  le  jour  les  rues  de  Home, 
cxéditant  leurs  danses  sacrées  avec  mille  contoi’sions, 
au  son  des  cymbales  et  d’autres  instruments,  vont  le 
soir  dormir  dans  les  cabarets,  igiuddes  vagabonds,  s’il 
faut  en  croire  le  satirique,  qui  eberebent  un  refuge 
nocturne  dans  les  lieux  mal  famés,  et  s’endorment, 
éjMiisés  de  fatig-ue,  parmi  (fes  voleurs  et  des  assassins, 
à côté  de  leurs  tambourins  muets  ‘.  Ces  peintures  de 
iiKeurs  si  vivement  colorées  et  |iarfois  trop  précises  dans 
leur  impudeur,  ne  sont  ] as  inutiles  à riiistoire,  et  nous 
mettent  sons  les  yeux  les  turpitudes  de  ces  mystères  ib* 
CS  bêle,  les  bizarres  cérémonies  auxcpielles  préside  quel- 
que fanatique  en  clieveiix  blancs,  les  coiMiltationsclan- 

' VIII,  17.5 


Digilized  by  Googte 


r.lto  LA  SOCifiTÉ  ROMAIAK. 

destines  données  aux  dames  romaines  par  ces  impos- 
teurs révérés.  Celles-ci  les  font  venir  dans  leurs  maisons 
oi'i  le  chef  de  la  bande,  coiffé  de  la  niitiv  [dirygienne, 
entouré  de  ses  affreux  acolytes,  rend  ses  oracles,  com- 
mande les  offrandes,  les  ablutions  lustrales,  les  absti- 
nences. Pour  écarter  les  malifriies  infinenct's  et  pour 
ex|)ier  les  fautes,  il  exige  do  la  dame,  à son  propre  prolit, 
le  sacrifice  de  ses  belles  robes,  il  la  force  de  faire  le  tour 
du  champ  de  Mars  sur  ses  genoux  ensanglantés.  C’e.st 
par  de  tels  prestiges  c|u’il  établit  son  empire,  ce  pontife 
menteur  avec  son  troupeau  de  prèlrcs  vêtus  de  lin,  à la 
tête  rasée,  vagabond  sacré  qui  .se  moque  des  pieuses 
lamentations  auxquelles  il  a condamné  le  peuple  imbé- 
cile de  ses  fuhMes  ‘. 

liCS  astrologues  chaldéens  inspiraient  plus  de  (con- 
fiance encore  depuis  que  la  chute  de  la  religion,  l'ou- 
bli des  anciennes  pratiques,  le,  discrédit  des  orach's,  ne 
laissaient  plus  aux  Romains  le  moyen  de  connaître  l’ave- 
nir. liOs  oracles  de  l’astrologie  remjda(jaienl  ceux  de 
Dtdphes  qui  ne  parlaient  plus*.  Ce  silence  date  de  l’ère 
chrétienne,  le  fait  est  certain,  attesté  par  un  grand 
nombre  d’écrivains  (jui  l’expliquiml  diversement.  Lt's 
chrétiens  prétendaient  <|uc  la  venue  du  Christ  avait 
cha.ssé  h‘s  démons,  cpii  se  servaient  dt's  oracles  poi.r 
abuser  l’t'sprit  des  homuu's  ; hucain  doimail  nue  raison 
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nssoz  s|M>cicusc  quand  il  disait  que  les  princes  et  les 
rois,  par  crainte  des  réponses  indiscrètes,  avaient  tout 
siinplemeiit  fait  taire  les  dieux  : 

Et  supci'os  vetiicie  lo(|ui. 

Il  est  plus  naturel  de  penser  que  le  peuple,  rendu 
moins  crédule,  avait  découvert  la  fraude.  Quoi  qu’il  en 
soit,  les  Clialdéens  héritèrent  de  toute  la  conliance  que 
les  oracles  avaient  perdue.  On  avait  beau  les  chasser  de 
Rome,  ils  revenaient  toujours  ' ; les  plus  influentsd’enire 
eux  élai(“nt  précisément  ceux  qui  avaient  été  exilés , 
qui  sortaient  de  prison  et  t(ui  avaient  vu  la  mort  de 
près.  On  se  passionntiit  pour  eux,  on  les  regardait 
comme  des  martyrs,  et  la  persécution  ajoutait  à leur 
autorité.  11  serait  sans  intérêt  d’énuméi  er  ici  et  de  dé- 
crire toutes  les  pratiques  bizarres,  puériles,  on  inhu- 
maines, des  cidtes  asiatiques,  par  les(pielles  le  monde 
romain  donnait  le  chaiigt'  à ses  besoins  religieux.  Ces 
prêtres,  c('S  aruspices,  ces  astrologues,  ces  méilecins 
exploitant  nue  scienee  mystérieuse,  règlent  dans  le  der- 
nier détail  la  vie  des  dames  romaines.  Ils  leui’  promet- 
tent ou  uu  amant  tidèle  ou  un  héritage,  et,  (piand  elles 
sont  malades,  ils  leur  incitent  entre  les  mains  nn  obscur 
grimoire,  nn  livre  de  nomltres  ipie  celles-ci  consultent 
pour  |KMi  (pi'un  o‘il  les  démangi',  on  |M)iir  ‘vivoir  à ([iielle 
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heure  il  faul  jireiulre  de  la  iiourrilmv.  Il  y a des  siiper- 
slilions  dispendieuses  |Kiur  les  classes  aisées,  il  en  esl 
pour  les  jKuivres,  à la  porlée  de  loules  les  l)oiii>es.  Tan- 
dis que  la  feniinc  du  jM'iqde  va  considler  les  diseurs  de 
l>onne  avenlure  (pii  slalionneni  dans  le  cinpie  el  qu'elle 
expose  sa  main  et  son  visafje  à des  devins  de  (vu  refour, 
auxquels  elle  soumel  des  alTaires  de  cœur  el  demande, 
par  exemple,  « si  elle  ne  ferait  pas  bien  de  planter  là 
le  caharelier  |>our  éjHiuser  le  fripier,  » la  riche  matrone 
s’adresse  à di’s  pri'itres  qui  coûtent  plus  cher  et  (pi’elle 
fait  venir  à prands  frais  de  la  Phrygie  ou  de  rinde 
Il  y aurait  un  curieux  cha|iilre  à faire  sur  les  préven- 
tions romaines  contre  la  religion  juive  (jue  Juvénal , 
comme  tous  les  écrivains  de  ré|Ki(pie,  a rangéi*  paru  i 
les  superstitions  étrangères  et  les  jongleries  orientales. 
Mais  ce  serait  faire  trop  d'honneur  à (pielqiu's  vers  sati- 
riques que  do  raconter  longnenienl  ammient  les  Juifs 
se  sont  établis  el  multipliés  à Itoine,  et  pounpioi  ils  ont 
soulevé  tant  de  haines.  Constatons  seulement  que  le 
jioëte,  sans  ignorer  h'urs  coutumes,  ne  comprend  pas 
leurs  croyances  (>t  ne  s'est  point  fait  initier  à leur  loi. 
Il  les  juge  (aimme  le  vulgaire,  il  répète  ce  (pi'on  disait 
sans  doute  autour  de  lui  ; mais  dans  la  naïveté  de  son 
ignorance,  il  nous  fournit  qiichpK's  détails  qui  ne* sont 
pas  sans  jirix.  En  Irsloire,  rien  n’est  souvnit  plus  iu- 
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sli’uctif  que  les  eireurs  passionnées  des  eonteinporains. 
Juvénal  est  encoie  rorp’ane  de.  l'opinio;!  pul)li(|iie  (|iiand 
il  considère  les  Juifs  eonnne  des  ennemis  de  l'Klat,  bien 
plus,  comme  les  ennemis  du  f>enre  liumain  : c<  Ils  soni 
accoutumés,  dil-il,  à mépriser  les  lois  romaines;  ils  ne 
pratiquent,  ils  ne  révèrent  que  la  loi  judaïque,  je  ne  sais 
quelle  loi  (pie  Moïse  leur  a transmise  dans  un  livi  e mys- 
térieux... Ils  n'indi(pieraient  pas  le  cbemin  à un  voya- 
geur qui  nVst  pas  de  leur  secte;  ils  ne  montreraient 
une  fontaine  qu’aux  seuls  circoncis  *,  » Le  [loëte,  comme 
tout  le  monde  à Home,  avait  bien  observé  les  mœurs 
des  Juifs,  leur  isolement,  leur  borreur  à la  fois  reli- 
gieuse et  nationale  pour  les  jiaïens;  mais,  comme  tout 
le  monde  aussi,  il  n’avait  pas  daigné  s('  faire  expliquer 
la  loi  de  celle  tourbe  méprisée.  Quand  Juvénal  s’avise 
de  parler  de  leur  religion  el  de  découvrir  les  secrets  de 
œ culte  incompris,  il  n’est  que  Tt'clio  de  bruits  [Mipii- 
laiiTS,  et  ne  donne  (pic  des  explications  aussi  vagues  ijiie 
lé'gèri's.  Savez-vous  jKiurqnoi  les  Juifs  se  conduisent 
ainsi  el  se  croient  meilbuirs  ipie  les  autres?  « C’est, 
dil-il,  (pie  leur  père  imagina  de  passer  dans  l’oisiveté 
le  septième  jour  de  cliaipie  semaine  ’.  » Singulière  rai- 
son qui  prouve  combien  peu  un  poëli*  satirique  se  met 
en  [wiiie  d’i’xaminer  el  de  comprendre  ce  qu’il  déleste. 
Juvénal,  Tacite  et  li‘s  autres  écrivains  profanes  ne  con- 

' XIV,  100-101. 
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iiiiissf'iil  (le  Kl  irligioii  juiw  que  ce  «jiic  île  Iniiilaines 
rumeui’s,  les  mnqiieries  du  j)eii|)le,  leur  ont  appris. 
Peul-èire  onl-ils  vu  quelques  cérémonies  extérieures  de 
ces  étrangers  mal  famés;  mais  sans  se  demander  quel 
est  le  sens  de  ces  pratiques,  ils  les  jugeaient  à première 
vue  honteuses  et  ridicules.  Ce  culte  si  fort  au-dessus  du 
paganisme,  ce  culte  tout  moral  d’uu  Dieu  unique  qui  ne 
soufTrait  dans  son  temjile  ni  statues  ni  images,  échappait 
à rintelligeni e de  ces  hommes  dont  rimagination,  du 
moins,  était  restée  idolâtre.  Ix»  peu  de  renseignements 
certains  qu’ils  avaient  obtenus  sur  cette  secte  obscure 
ne  servait  souvent  qu’à  égarer  davantage  leui- jugement, 
parce  qu’ils  paidaieiit  avec  tSut  l’aplomb  de  l’ignorauce 
qui  se  croit  savante.  Ainsi,  comme  Juvéual  avait  sans 
doute  entendu  dire  que  le  temple  de  Jérusalem  était 
sans  toit,  qu’il  ne  renfermait  pas  d'images  sensibles  de 
la  divinité,  que  les  Juifs  priaient  en  se  tournant  du  côté 
de  l’Orient,  il  ne  lui  en  fallait  pas  davantage  poui’  allir- 
mei’  avec  assurance  « qu’ils  n’adoreut  que  la  puissance 
des  nuages  et  du  ciel  ‘.  » Et  jiourquoi  un  poète  romain 
se  serait-il  donné  la  jieine  d’approfondir  les  croyances 
irune  populace  miséiable,  dont  les  mœurs  faisaii'ut 
horreur,  paraissaient  farouches  et  iuhumaines,  et  qui 
n’exerçait  d’ailliuirs  à Home  que  des  métiei's  vils  ou  sus- 
pects ? On  sait  par  de  nombreux  témoignages  des  anciens 
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qno  les  Juifs  s’élaient  élalilis  ol  rass*'uil)l(‘s  dans  les  jtlus 
bas  quarliors  de  Rome,  au  delà  du  Til)re  (le  Gliedo,  où 
ils  sont  confinés  aujourd’hui,  est  une  partie  du  Transté- 
vère  où  ils  avaient  volontairement  fixé  leur  résidence 
il  y a pn‘s  de  deux  mille  ans) . Dans  ce  pauvre  fauhourjf 
où  l'on  paraît  avoir  relégué  les  industries  insalubres 
l'I  le  commerce  innommé  des  grandes  capitales,  ils  fai- 
saient toutes  sortes  de  petits  trafics,  marebands  d’allu- 
mettes, ebifibnniers,  n'vendeurs,  ou  bien  encore  inter- 
prètes de  songes  et  diseui-s  do  bonne  aventure.  Juvénal 
les  représente  aussi  comme  des  mendiants  que  l’on  a 
inlerué's,  sans  doute  ajirès  quelque  persécution,  dans 
une  forêt  voisine  de  Rome,  près  de  la  fontaine  Rgéi  ie, 
où  ils  payent  au  peuple  romain  un  droit  de  slationm'- 
ment  : « Ce  lieu  consacré  et  les  bois  do  cette  .sainte 
fontaine  sont  loués  à dc^  Juifs  qui  n’ont  d’autre  mobi- 
lier qu’un  panier  et  le  foin  de  leur  lit...  Chaque  arbre 
est  forcé  de  payer  au  itenple  un  prix  de  location,  et 
depuis  que  les  Muses  en  ont  été  chassét's,  toute  la  forêt 
mendie  » Cependant,  malgré  ce  mépris  que  les  hautes 
classes,  les  lettrés  et  la  foule  des  païens  ressentaient 
pour  ces  étrangers,  hostiles  aux  lois  romaines,  ennemis 
(le  l'humanité,  la  doctrine  et  le  culte  des  Juifs  se  n‘- 
pandaient  peu  à peu  dans  le  peuple,  et  l’on  voit  qu’au 
temps  d’Ilurace,  de  Perse,  de  Sénèipn',  le  monde  païen 
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loiir  iivait  oiniinnik",  sans  s’en  doiilcr,  cfi  taincs  cou- 
tumes et  pratiijiies  reliffieuses  doiil  ou  comjireiiail  mal 
|ieul-ètre  le  sens  el  la  |ioi  léi*.  Les  aldiilioiis,  le  jeûne, 
les  lam]H'S  allumées,  le  re|ias  du  se])lième  jour,  élaieiil 
des  usages  assez  géiiéralt'meut  adoplés  pour  que  les 
écrivains  de  ré|io([ue  aient  cru  di'voir  s'en  moquer  ou 
s’en  indigner.  l,a  pi opagande  des  Juifs,  fort  active,  était 
favorisée  par  l'étal  des  esprits,  par  le  discrédit  de  l'aii- 
cienne  religion,  le  goût  pour  la  superstition  nouvelle 
ou  les  initiations  clandestines,  el  surtout  [lar  les  vagues 
aspirations  de  celle  foule  cosmopolite  qui  compo.sail  la 
population  romaine,  et  qui,  sans  pairie,  .sans  ressources, 
sans  croyances,  allait  clierclier  dans  une  association 
puissante  non-seulement  un  soutien,  mais  un  culte  el 
des  esjiérances.  Il  semble  même  ipie  cet  esprit  de  pro- 
sélytisme que  les  païens  avaient  remarqué  ne  .se  soit  pas 
lonjoiirs  renfermé  dans  les  dernières  classes  de  la  so- 
ciété, el  qu'il  ail  e.ssayé  de  faire  qiiebpies  conquêtes 
dans  le  plus  beau  monde.  Juvénal  nous  nionlre  une 
Juive  qui  s'introduit  dans  la  maison  d'une  matrone  à 
qui  elle  ex|ili(|ue  la  Bible  pour  de  l'argent  : « Alors  s'ap- 
proche une  Juive  qui  vient  de  qnilter  son  panier  el  si  n 
foin,  el,  tremblante,  elle  mendie  à l’oreille.  C'est  pour- 
tant rinlei'iirèle  des  lois  de  Solyine,  la  grande  jii  êire.sse 
de  la  forêt  el  la  messagère  lidèle  du  ciel.  La  dame  lui 
met  ilans  la  main  «pielipie  monnaie,  sans  se  montrer 
trop  généirnse;  car  c’est  à bon  niarclié  t|ue  les  Juifs 
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vciulcnt  leurs  visions  *.  » <jiio  diiiis  ces  consiiltaiions 
furtives  il  y ail  eu  lieaucoup  de  curiosité  féiniiiiue,  fri- 
vole et  oisive,  nous  sommes  disjwsé  à radmetire  et  nous 
n'altaelions  j>as  plus  d’imporlanec  qu'il  ne  faut  aux  |)as- 
sages  de  Juvénal  que  nous  venons  de  citer.  Mais,  enfin, 
nous  voyons  que  la  religion  juive  fiiit  dt-s  progrès  à 
Homo,  qu'elle  attire  les  misérables  et  même  l’altenlion 
dédaigneuse  des  écrivains  profanes,  que  l’on  s'inquiète 
de  voir  les  coutumes  incomprises  de  ce  |)ouple  méprisé 
se  répandre  de  plus  en  plus.  Le  vieil  esprit  romain,  de 
toutes  parts  débordé,  en  e.st  réduit  à .se  défendre  j)ardes 
cris  d’alarmes;  il  voudrait  repousser  ces  mœurs  cl  ces 
doctrines  étrangères  qui  le  dénaturent  ; il  sent  confusé- 
ment que  l'art  grec  dans  les  classes  élevés  de  la  société, 
la  superstition  orientale  dans  les  rangs  inférieurs  du 
|K.*uple,  transforment  le  monde,  et,  de  même  qu'Horacc 
disait  : La  Grèce  coiupiit  Rome,  ainsi  Sénèque,  faisant 
allusion  aux  Juifs  qu'il  confondait  peut-être  avec  les 
chrétiens,  s'écriait  avec  douleur  : 1-es  vaincus  ont  donné 
des  lois  aux  vainqueurs  ; licti  lictoribus  Icfjes  dedere. 
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VII 

LES  PAÜVHES 

Dans  relie  revue  rapide  de  loules  les  classes  de  la 
société  romaine,  nous  devons  nous  oceujærun  inoincnl 
de  la  jilus  noinlireuse  cl  la  plus  eonruse,  d’où  sorlaient 
loules  les  autres,  où  elles  renlraicnl,  de  la  classe  des 
pauvres.  Si  Rome,  ainsi  que  nous  venons  de  le  voir, 
élail  devenue  le  rendez-vous  de  tous  les  peuj)les,  et 
olïrail  à Ions  les  aventuriers  le  moyen  de  faire  forlune 
par  leurs  arls,  leur  industrie,  leur  commerce,  leurs 
supersiilions  lucratives,  les  mendiants  aussi  de  tous  les 
pays  y aflluaienl,  comme  il  arrive  dans  les  cajâlales,  où 
la  misère  attend  les  reliefs  de  ropulence.  La  mendicité 
se  jiromène  dans  les  rues,  s'élalilil  sur  les  ponts  et  les 
quais,  revêt  loules  les  formes,  quelquefois  semhie  exer- 
cer un  petit  métier  et  trouve  mille  moyens  de  solliciter 
la  pitié.  Celui-ci  dit  la  bonne  aventure;  celui-là,  pour 
n’avoir  jsis  à raconter  sans  cesse  son  malheur  à eliacjuc 
[Kissanl,  porte  suspendu  à son  cou  le  tableau  qui  re- 
présente son  naufrage.  La  Juive  pénètre  en  tiemblani 
dans  les  maisons  et  mendie  timidement  à l’oreille  tles 
dames  romaines;  elle  dresse  sa  jeune  famille  à deman- 
der l’aumone'.  La  mendicité  donne  lieu  à une  horrible 
' V.  8;  IV,  117:  MV.  501  ; VI,  .-)45;V,  H. 
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iiiiluslrie  ; ou  vole  cl  ou  iinilileilos  eiifanis  (jii'oii  envoie 
dans  les  carrefours  élaler  leurs  hideuses  inlinnilés  pour 
exeiler  la  compassion  au  prolil  des  hoiirreaux.  Sans 
nous  arrt'Ier  sur  celte  inendicilé  (jui  n’est  point  jiarli- 
culière  à l’antiquité,  on  peut  dire  que  presque  tout  le 
monde  était  pauvre  à Home.  Le  peuple  romain  tout 
entier  ne  vivait  que  de  libéralités.  Le  "ouveruemenl  se 
cliar>,reait  de  lui  lournir  tout  ce  dont  il  avait  besoin,  dis 
jeux  et  du  pain.  I/OS  riches  nourrissaient  leuis;  clients, 
« la  foule  des  quirites  en  loge  qui  se  disputaient  la  spor- 
liile'  ; » tous  tendaient  la  main  devant  une  porte 
opulente,  magistrats,  patriciens,  affranchis,  confondus 
d lus  l’égalité  de  la  misère.  La  principale  cause  du  mal 
était  l’extension  de  la  grande  propriété  ipii  envahissait 
des  provinces  entières,  transformait  en  pâturages  ou  en 
jardins  improductifs  la  terre  habitée  par  les  hommes, 
et  par  des  usurpations  continuelles  que  le  gouveriiemenl 
même  des  empereurs  ne  pouvait  empêcher,  déjienplail 
les  e un  pagnes  et  réduisait  les  laboureurs  à chercher  un 
asile  dans  Uome  en  n’emportaul  dans  leur  fuite  que 
leurs  dieux  pénales  et  leurs  cillants:  « Vous  compte- 
riez à [leiiie,  dit  Juvénal,  ceux  qui  ont  à jileurer  aujour- 
d'hui le  champ  usiiiqié  de  leurs  jières’.  » Même  dans  le.s 
•S  ilirés  où  le  poêle  ne  songe  pas  à peimlre  le  paupé- 
risme romain,  on  rencontre  bien  des  détails  particuliers 

• I.  tiM. 
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sur  los  causes  de  ruiii  j si  iioinbreiiscs  à Rome  où  loul 
était  poussé  à rextrèiiie.  On  y est  écrasé  par  les  néces- 
sités du  luxe  : « Tous  nous  vivons  ici  dans  une  pauvreté 
ambitieuse, 

Hic  viviinus  utiibiliusu 

l’aupcrlalc  oninos 

Cliacun  s’lial)ille  comme  le  riebe  ; on  emprunte  de 
rargent  pour  faire  li>furc,  et  l’on  sait  à Rome  où  mènent 
les  dettes  et  rusure.  La  plébéienne  pauvre  imite  la  ma- 
trone qui  se  fait  porter  sur  les  é|»aules  des  esclaves 
syriens.  Elle  aussi  veid  paraître  aux  jeux  en  grand  ap- 
j)areil.  Elle  louera  des  habits,  des  coussins,  une  litière, 
un  cortège  : « Les  femmes  n’ont  plus  aujourd’hui  la 
pudeur  de  la  pauvreté.  » 

Nulla  luulorcm 
Pau|)orlatis  liabcl*. 

L’ostentation  d’un  luxe  insensé  renverse  les  plus  grandes 
fortunes.  On  dévore  sans  souci  son  patrimoine,  re- 
venus, argtüit  massif,  trou|KJaux,  domaines  ; on  est  forcé 
de  vendre  son  anneau  de  chevalier,  et  « Pollion  mendie 
le  doigt  nu  » Qu’est-il  besoin  do  relever  ici,  d’après 
Juvénal,  toutes  les  cau.ses  particulières  ou  générales  de 
celte  pauvreté  qui  offrait  à Rome  de  si  tristes  et  de  si 
liontcux  spectacles?  Pour  souji(;onner  et  connaître  l’é- 

'111.182. 
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I(.‘n<1ue  et  la  profondeur  du  mal,  il  suffit  de  se  rappeler, 
dans  prt^quc  tous  les  écrivains  de  l’empire,  et  surtout 
dans  les  philosophes,  ces  étemelles  invectives  contre  le 
luxe,  qui  nous  semblent  aujoui'd’hui  des  lieux  communs 
d’école  cl  des  cxcreices  de  rhétorique,  mais  qui,  dans 
l’antiquité,  sont  aussi  raisonnables  qu’él(K|uentes.  Tous 
ces  discoui's  sur  l’inépalilé  des  conditions,  sur  l’insen- 
sibilité des  riches  et  leurs  dé|x^nses  extravagantes,  ces 
appels  à la  générosité,  ces  éloges  du  pauvre  dont  on  ne 
se  souciait  guère  autrefois,  tout  cela  nous  avertit  que  le 
monde  païen,  éclairé  enfin  par  l’excès  de  la  misère, 
s’éveille  à la  charité.  Iæ  paganisme  s’est  attendri  et 
réclame  en  faveur  des  misérables  par  la  bouche  de  scs 
philosophes,  de  ses  poêles  et  même  de  scs  rhéteurs, 
qui  font  de  la  jiilié  le  texte  de  leurs  dt'*clamations.  .Ne 
dédaignons  pas  ces  protestations  de  la  conscience  hu- 
maine qui  commence  à entrevoir  la  justice  sociale  et  des 
devoirs  nouveaux  ; ce  ne  sont  |)as  des  cris  de  révolte, 
mais  de  douleur  ; et  si  I»!  |K)ële,  comme  toujours,  n’a  pas 
montré  Iveaucoup  d’originalité  dans  ses  injures  contre  le 
fastestérile  et  le  luxe  destructeur,  s’il  est  encore  ici  l’in- 
terprète de  l’opinion  générale,  .sachons  reconnaître  du 
moins,  sous  la  véhémence  de  st»s  paroles,  l’op|)orlunilé 
«le  la  jilainle.  Ce  concert  de  m dédiclions  et  de  conseils 
pcifiquement  comminaloiivs  va  conlimiani  jiendant 
tout  l’empire;  Lucien  mêlera  à la  forte  voix  de  Juvénal 
sa  raillerit^  lucide  et  son  ironie  pénétrante,  jusqu’au 
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moment  011  les  orateurs  chrétiens,  iHiuiMiiiant  le  même 
hul,  mais  change^uil  de  langage,  ajouteront  à ces  in- 
vectives contre  les  riches  des  accents  de  tendresse  jiour 
les  pauvres,  et  fei  ont  de  la  charité  un  devoir  religieux. 

BieiH|ue  la  littérature  lïtt  plus  que  jamais  cultivée,  et 
peut-être  à cause  île  cette  culture  générale,  les  hommes 
de  lettrc^s  n'étaient  [las  les  moins  malheuicux.  Une 
(toncurrencc  sans  frein  avait  gâté  et  perdu  les  profes- 
sions lihérales  que  les  riches  ne  soutenaient  plus, 
appauvris  qu’ils  étaient  eux-mêmes  par  de  vaines  pro- 
fusions. Depuis  iprnne  rage  incurahle  d’écrire  possi-dail 
tant  de  gens,  réloquonce  et  la  |)oésie  ne  nourrissaient 
plus  la  phqiarl  des  hommes  de  talent,  réduits  souvent 
j)üur  vivre  à louer  leurs  liras  et  à pi  endre  des  métiers 
de  rechange . Les  riches  et  les  protecteurs  se  mêlaient 
de  faire  des  vers,  et,  comme  leurs  futiles  eonijKisitions 
ne  leur  coûtaient  |ias  beaucoup  de  peine,  ils  ne  son- 
geaient guère  à réconqK'nser  celles  d’autrui,  lies  Mécènes 
nouveaux  aimaient  mieux  entretenir  à grands  frais  des 
bouffons,  di«  jongleurs,  des  magiciens,  des  lions  appri- 
voisés, et  léserver  leur  argent  aux  bizarres  fantaisies 
du  luxe.  Leur  générosité  allait  bien  quelquefois  jusqu’à 
mettre  à le  disposition  d’un  |Kiëte  une  de  leurs  mai.sons 
inhabitées  jiour  y faire  des  lectures  publiques  : ils  lui 
prêtaient  la  grande  sjdle,  leurs  clients  et  leurs  cla- 
queurs  : mais  le  mobilier  impi  ovisé,  l’estrade,  les  Ixin- 
quettes,  n'slaient  à la  charge  du  poêle,  qui  n’était  pas 
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assez  riilie  pour  aclieler  si  cher  sa  renoniiiiée.  Après 
avoir  fail  crouler  les  baiiquetles  sous  les  applaudisse- 
ineiils,  il  est  surpris  parla  faim.  Pour  un  Lucain  qui 
peut  dormir  el  rêver  dans  les  beaux  jaixlins  de  son 
ü[)ulente  Taniille,  combien  d’autres  n’onl  que  la  fjloirc, 
n’obtiennent  que  des  couronnes  de  lierre  el  de  maigres 
statues,  trop  fidèles  images,  bêlas!  du  poète  afi'amé, 
qui  accuseront  auprès  de  la  |ioslérité  l’ingratitude  du 
siècle!  Les  bistoriens,  dont  le  travail  exige  encore  plus 
de  temps,  de  constance,  de  |»apier  et  de  dépenses,  ga- 
gnent moins  qu'un  grcllier;  les  maill  es  de  la  jeunessose 
rompent  la  jKjitrine  dans  les  écoles,  meurent  d’ennui  el 
de  dégoût,  obligés  de  répéter  sans  cesse  les  mêmes  re- 
frains de  rhétorique,  el,  tout  en  montrant  une  iwtience 
qu’un  |)èrc  même  n’aurait  pas,  ils  sont  frustrés  de  leur 
salaire,  parce  que  les  |«renls  de  leurs  élèves  ont  besoin 
de  tout  leurargent  [Kuir  subvenir  à des  folies  somptueu- 
ses, pour  payer  des  maîtres  d’hôtel  el  des  cuisiniers  fa- 
meux : « Ce  qui  coûte  le  moins  à un  père,  c'est  l’édu- 
cation de  son  fils*.  » Aussi  le  malheureux  rhéteur  finit 
par  abandonner  sou  école  pour  suivre  le  liarrcau,  où  il 
espère  que  son  éloquence  sera  mieux  réconqxmsée.  Là 
encore,  il  rencontre  la  inisèie.  l>a  profession  d’avocat, 
autrefois  si  honorable,  qui  menait  à la  gloire  el  à la 
fortune,  était  bien  dégénérée.  Sous  la  lépublique,  l’a- 
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vocal  souveiil  nt;  recevait  pas  tl’lionoraires,  mais  sa 
nombreuse  et  reconnaissante  clientèle  le  payait  en  .>aif- 
frages  dans  les  élections.  Sous  l’empire,  quand  l élo- 
quence  du  liarrcau  |N'rdit  son  influence  i>olilique,  la 
profession  ne  resta  plus  gratuite,  et  une  honteuse  véna- 
lité, souvent  flétrie  par  les  écrivains  du  temps,  déshonora 
pre.sfjue  tous  les  grands  orateurs.  Les  plus  renommés 
se  font  accusaleura  [mhlics,  les  instruments  des  ven- 
geances impériales,  et  leur  avidité,  soutenue  par  une 
élo«pience  féroce  t*l  sanguinaire,  recueille  les  dépouilles 
de.^  victimes.  Princes  et  j)articuliers  prodiguent  l’argent 
à ces  terribles  talents;  on  les  adule,  on  les  comble  de 
cadraux,  on  leur  envoie,  pour  leur  faire  honneur,  des 
objets  d’art,  vases  précieux,  statues,  et  jusqu’à  de 
riches  vêtements.  Marcellus  Eprius  et  Vibius  Crispus 
se  tirent  ainsi  um;  fortune  dont  l’énormité  fut  un  scan- 
dale. Mais,  lors«jue  le  gouvernement  modéré  de  (juelques 
empereurs  mil  fin  à ces  continuelles  accusations  et 
ferma  celle  horrible  carrière,  les  avocats,  dont  le 
nombre  s’élail  fort  accru  par  ra|»|)iU  d’un  gain  facile 
offert  à la  méchanceté  non  moins  (pi’au  talent,  fuient 
forcés  de  se  rabattre  sui' Jes  causes  privées  dont  ils 
avaient  dédaigné  les  trop  faibles  hénélices.  place 
était  occupikî  par  les  praticiens  qui,  prolilant  de  celle 
absence  des  avocats,  étaient  devenus  fort  nombreux 
an.ssi  et  avaitmt  d’ailleurs  gâté  le  métier  par  la  modestie 
de  leurs  prétentions.  Comment  les  plus  avisés  de  ces 
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orateurs  cssayèrenl  de  vaincre  la  concurrence  et  par 
quels  singuliers  ex|)édienls  ils  attirci'cnt  l’altenlion  et 
la  contiance  des  clients,  nous  le  voyons  dans  les  satires 
de  Juvénal.  Les  Irafiqiiants  de  la  parole  t;urenl  recours 
à toutes  les  ru.scs  du  cliarlatanisnie  mercantile.  Ils 
plaidèrent  en  grand  ap|>areil,  tâchant  d’éclijeer  leurs 
rivaux  par  l’étalage  de  leur  luxe  et  se  faisant  payer  en 
pro|iortion  de  leur  magnificence.  Il  y en  eut  qui,  pour 
rapficler  la  noblesse  de  leur  famille,  avaient  fait  faire 
en  airain,  dans  le  vestibule  de  leur  maison,  un  de  leurs 
ancêtres  monté  sur  un  char  triomphal  ; tel  autre  s’éle- 
vait à lui-même  une  statue  équestre,  en  ayant  soin  de 
donner  à son  image  une  (1ère  tournure  et  un  air  intré- 
pide. Martial  niontie  plaisamment  l’ouvrier  fondeur 
ajustant  de  son  mieux  l’avocat  sur  .son  coursier  de  métal. 
Quand  on  allait  plaider,  on  se  faisait  porter  au  tribunal 
en  litière,  avec  un  long  cortège  de  clients  et  d’esclaves. 
Juvénal  ne  |>eut  se  contenir  en  voyant  dans  les  rues  , un 
avocat  dont  la  j«uvrelé  est  notoire,  Mathon  le  ventru, 
remplissant  de  sa  rotondité  une  litière  qu’il  |)Ossède 
de  la  veille.  On  se  rendait  à la  basilique  en  rol>e  de 
pourpre,  et  on  faisait  voir  en  plaidant  ses  doigts  chargés 
de  bagues,  ornésd’améthystes.  Comment  offrir  de  faibles 
honoraires  à un  homme  qui  paraît  si  riche?  a Cicéron 
lui-même  n’aurait  |«s  de  succès  s’il  n’avait  une  grande 
bague  au  doigt . » L’avocat  Paulus  n’ayant  pas  de  pierres 
précieuses  en  louait  jwur  la  circonstance,  et  passait  dès 
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lors  pour  un  Iton  oraleiir.  Ix;  public  ne  |)uul  plus  se 
lipurer  qu’on  soit  éloquent  avec  un  extérieur  modeste. 
Mais  ce  grand  train  el  ces  cxapietteries  dispendieuses 
n’élaieni  |kis  à la  |H)i  lée  de  tous.  Ix*  plus  grand  nombre 
restait  plongé  dans  l’obscurité  et  la  misère,  et  ne  gagnait 
I tas  de  (pmi  jtayer  son  loyer:  « Si,  par  aventure,  l’a- 
vocat, en  plaidant  quatre  procès  de  suite,  olttenait  une 
pit*ced’or,  il  fallait  la  partager  avec  les  praticiens  qui 
l’avaient  aidé.  » Souvent  ils  ne  n^covaient  de  leurs 
clients  que  des  honneurs  qui  ne  les  laisaienl  pas  vivre  : 
« llomps-toi  la  poitrine,  malbcureiix,  |X)ur  trouver, 
après  la  fatigue  d’un  triomphe  oratoire,  l’échelle  qui 
conduit  à ton  grenier  décoré  de  palmes  verdoyantes.  » 
Ou  bien  on  les  jtayait  en  nature,  on  leur  (>nvoyait  un 
jambon,  des  poissons,  des  oignons,  quelques  bouteilles 
de  p(!tit  vin.  Faut-il  croire  Martial  disant  d’un  certain 
avocat  qu’il  mettait  ses  loisirs  à prolit  en  conduisant  des 
mujes  quand  b's  cxujses  ne  venaitmt  pas?  Le  fait  n’est 
[ws  invraisemblable  quand  on  voit  dans  Juvtfnal  que  les 
jmëtes  sont  réduits  è se  faire  crienrs  publics,  boulan- 
gers ou  baigneurs.  Cette  dt-gradation  de  la  j)ocsie  et  de 
réloqmmce  tenait  à la  même  cause,  à la  déradence  du 
goût,  qui  ouvrait  la  carrière  des  lettres  à l’ignorance, 
et  (|ui,  en  permettant  à chacun  de  faire  des  vers  ou 
des  discours, 'amena  tous  les  maux  de  l’excessive  con- 
currence, le  charlatanisme  des  uns  et  la  misère  des 
autres. 
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Après  avoir  recueilli  dans  Jnvénal  les  plainins  et  les 
amères  réclamations  de  riiniveisadle  pauvreté,  nous  ne 
devons  jxis  oublier  dans  cette  étude  satirique  de  la  so- 
ciété romaine  les  hommes  placés  au  dernier  degré  de  la 
condition  humaine  et  sociale,  les  esclaves.  Ils  sont,  en 
effet,  des  hommes  aux  yeux  du  |K)ëte  qui  les  protège  et 
les  défend  contre  la  dureté  des  maîtres.  Le  stoïcisme 
avait  déjà  rendu  familiers  au  monde  ancien  ces  senti- 
ments de  clémence.  La  philosophie,  dans  ces  discours 
qui  nous  paraissent  aujourd'hui  des  lieux  communs,  et 
•pii  étaient  souvent  d’admirables  prédications  morales, 
touchantes  par  leur  nouveauté  et  leur  hardiesse,  ne  ces- 
sait de  rapjjeler  l’égalité  de  tous  les  hommes,  la  com- 
munauté de  leur  origine,  et  à force  de  l•é|léter  que  les 
esclaves  valent  quelquefois  les  maîtres,  qu’ils  peuvent 
avoir  plus  de  qualités  et  de  vertus,  elle  avait  lini  par 
dé-sarmer  l’aveugle  barbarie  du  préjugé  anticjue.  Cer- 
taines circonstances  politiques  facilitaient  l’intclligi'nce 
de  ces  idées  qui,  dans  un  autre  temjis,  n’auraient  j»as  si 
bien  pénétré  dans  les  esprits.  I.ies  proscriptions,  à la  fin 
de  la  ré()ublique,  les  délations  journalières,  sous  les 
premiersK^ésars,  mettaient  en  (juelque  sorte  les  maîtres^ 
à la  merci  de  leurs  •îsclavcs,  coniidcnls  de  leura  secrets. 
Depuis  qu’une  tyrannie  vigilante  surveillait  les  paroles, 
les  gestt's  et  même  les  pensées,  chacun  était  intéressé  à 
s’assurer,  par  de  bons  traitements,  la  fidélité  et  le  dé- 
vouement de  ceux  ipii  pouvaient  être  des  espions  do- 
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mesliques.  jKJuple  luùmc,  que  renouvelait  sans  cesse 

la  rac4î  servile,  en  grande  partie  composé  d’affranchis, 
était,  sans  le  savoir,  d’aeeord  avec  les  philosophes,  pro- 
lesUint  quelquefois  contre  la  barl>arie  des  lois  relatives 
aux  esclaves,  et  montrant  au  doigt  dans  les  mes  ceux 
qui  lassaient  pour  des  maîtres  cruels.  Il  fallait  que  ces 
idées  et  ces  sentiments  sur  l’esclavage  fussent  devenus 
hien  vulgaires  |x>ur  qu’on  les  letrouve  même  dans  les 
exercices  oratoires  proposés  par  les  rhéteurs  ii  leurs 
écoliei's.  Juvénal  est-il  l’écho  des  déclamateui-s,  des 
philosophes  ou  de  l’opinion  générale,  il  est  difficile  de 
le  décider.  Seulement  il  est  remarquahle(|ue  ses  «dires, 
qui  n'épargnent  {Kirsonnc,  ne  renferment  sur  les  es- 
claves que  des  paroles  de  mansuétude,  fit*  poêle,  onli- 
nairenientsi  l>on  citoyen,  oubliera  son  patriotisme  pur 
montrer  aux  Romains,  d’une  manière  frappante,  com- 
bien sont  injustes  les  préventions  contirla  nice  servile  : 
«Qu’étaient  dune,  après  tout,  les  ancêtres  des  plus 
nobles  familles  de  Rome?  Des  esclaves  fugitifs,  des 
pâtres, ou  cequejeneveux  ps  dire*.  Il  priera  comme 
Sénèque  et  les  philosophes  : « L’àme  et  le  cor|)s  d’un 
esclave  sont  pétris  du  même  limon  que  les  nôtres.  » 

» 

Animas  servorum  et  coqwra  nostra 
Materia  conslare  jnital  jwribusqiie  elemenlis*. 

« Vin,  275. 

- » XIV, 16. 
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Il  déplore  l’insensihilitc  des  niailres,  qui  oublient  de 
donner  une  tunique  à leur  escliare  Iransi.  Comme  sn  eon- 
science  révoltée  se  soulève  contiv  ce  |)è*re  de  famille, 
fîdèle  aux  cruelles  habitudes  d’un  autre  âge,  instmsible 
aux  idées  nouvelles  d’humanité,  qui  donne  à scs  enfants 
le  déplorable  exemple  de  sa  barbarie  stupide  envers  ses 
serviteurs,  qui  fait  de  sa  maison  un  lieu  de  torture  où 
l’on  n’entend  que  le  bruit  des  vci-ges,  des  ebaînes,  et 
les  cris  des  malheureux!  En  plus  d’un  endroit,  Juvénal 
peint  avec  indignation  les  caprices  féroces  de  ces  ma- 
trones qui,  pour  le  motif  le  plus  futile,  pour  un  détail 
de  toilette,  une  boucle  de  cheveux  à leur  gré  mal  ar- 
rangée, faisaient  déchirer  de  coups  une  pauvre  tille. 
Ix*s  femmes,  plus  attachées  aux  anciennes  coutumes,  et 
dont  l’esprit  était  moins  ouvert  que  celui  des  hommes 
aux  influences  de  la  philosophie,  continuaient  à penser 
qu’envers  un  esclave  tout  est  pennis.  Il  y a dans  Ju- 
vénal un  dialogue  saisissant  qui  nous  montre  comme 
en  présence  et  en  lutte  le  vieux  préjugé  et  l’idée  nou- 
velle. Une  femme  impérieuse  et  colère  s’écrie  : «(Ju’on 
mette  cet  esclave  sur  la  croix.  — Far  quel  crime,  de- 
mande le  débonnaire  mari,  a-t-il  mérité  le  supplice? 
quel  est  le  dénonciateur?  où  sont  les  témoins?  Écoute, 
quand  il  s’agit  de  la  vie  d’un  homme,  on  ne  .saurait  y 
regarder  de  trop  près.  — Que  me  chantes-tu  là,  un  es- 
clave est-il  un  homme?  Ita  servu*  homo  e*f‘?  » De 
• VI.  819-222. 
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longues  réflexions  en  diraienl  moins  que  ces  quelques 
mots  surpris  dans  une  querelle  de  ménage. 

.Nous  ne  prétendons  pas  avoir  fait  de  Juvénal  une 
étude,  complète,  et  nous  sjivons  de  combien  il  s’en  faut. 
Un  nombre  infini  de  détails  intéressants,  mais  épars, 
<omme  on  en  rencontre  dans  tous  les  ouvrages  sali- 
i i(|ues,  n’ont  pas  pu  trouver  place  dans  le  cjidre  que 
nous  avons  choisi.  Il  nous  resterait  encore  à l’envisager 
laiinme  poète,  à faire  un  examen  plus  délicat  de  son 
talent  et  de  son  style.  Uu’il  nous  sufTise  d’avoir  détaché 
de  ces  p-inturcs  historiqu&s  ce  qui  peut  écbairer  l’hi.s- 
Uére  générale  <le  Home  mjus  l’empire.  Malgré  l’exagé- 
lation  quelquefois  suspecte  de  son  langage,  ce  ûdèle 
interprète  des  opinions  vulgaires  fait  bien  connaître 
l'esprit  de  son  temps,  jwr  ceda  précisément  qu’il  s’est 
f(»rmé,  non  dans  les  écoles  de  philosophie  dont  l’ensei- 
gnement devance  souvent  le  siècle,  mais  dans  les  oITi- 
eines  de  la  rhétorique,  m'i  l’on  ne  met  en  œuvre  que  des 
idtVs  communes  et  déjà  répmdues.  C’est  pvurquoi  on 
rencontre  chez  lui  tant  de  préventions  romaines  forte- 
ment enracinées  et  un  certain  nombre  de  sentiments 
nouveaux,  confus,  mal  compris,  qui  jtercent  çà  et  là 
dans  ses  satires  avec  une  étonnante  vigueur.  Qu’il  nous 
soit  pennisde  rappeler  et  de  présenter  en  raccourci  cette 
suite  de  tableaux  où  Juvénal  a peint  les  différentes 
classes  de  la  société  romaine.  On  y voit  comment  le 
p'itriciat,  jadis  exclusif  et  jaloux,  est  écrasé  par  les  em- 
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|H.*reurs,  avili  par  k>  propnM-umi[)lion»*l(lo  toutes  paris 
envahi.  .\vec  lui  tombent  ile  vieilles  barrières  et  les 
|»riviléges  d’un  [Hîiiple  et  d'une  easle.  Les  alTranehis 
arrivent  à la  lumière,  prennent  leur  place  au  soleil  et 
ouvrent  la  voie  à ceux  qui  marchent  derrière  eux  et 
ipii  .seront  afîranchis  demain.  En  même  temps,  |)en- 
dant  que  les  pn'jugt's  contre  la  race  senile  sont  sur- 
montés }»ar  la  force  des  choses,  s’affaiblissent  et  .s’effa-^ 
cent.  Home  devient  le  refuge  de  tous  les  vaincus,  les 
étrangers  jiénètrenl  dans  la  cité  et  étendent  chaque  joui’ 
leur  pacifique  conquête.  Ix?s  Grecs,  par  le  prestige  de 
leurs  arts  et  leur  habileté  insinuante,  s’enqiarent  des 
classes  élevées  et  ini|)osent  aux  vainqueui-s  leurs  mœurs, 
leur  langue  et  leur  littérature.  Dans  les  bas-fonds,  les 
Asiatiques,  les  juifs,  les  chrétiens,  projiagent  leurs 
croyances  méconnues  et  préjKirenl  obscurément  l’ave- 
nir. La  multitude  des  {«uvies,  mécontente  du  présent, 
murmure,  se  plaint  et  proteste  contre  cette  société 
épuisée  qui  ne  sait  rien  faire  {wur  eux.  Enfin  les  es- 
claves comptent  |H)ur  quelque  chose  et  sont  au  moins 
réhabilités  |>ar  la  pitié.  11  se  fait  partout  un  sourd 
et  vaste  travail  de  lente  li-ansformation.  L’institution 
{H)liliquc  seule  demeui'e,  mais  sous  ce  solide  édifice 
qui  abrite  tant  de  jxjnsées  hétérogènes  et  d'éléments 
disparates,  tout  se  mêle,  se  confond,  aspire  à l’unité, 
se  nourrit  d’inquiètes  espérances.  Même  en  lisant  le 
satirique  Juvénal,  on  sent  que  le  monde  ancien  troublé 
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éprouve  de  vagues  tressaillements  et  qu’il  porte  dans 

ses  flancs  les  germes  d’une  doctrine  et  d’une  société 

nouvelles. 
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Il  (;st  dans  l’hisloiio  ancienne,  une  c|kk)uc  qui  nicri- 
Uïrail  la  plus  délicate  étude,  et  que  jicu  de  |H‘rsonnes 
pitMinent  la  j)eine  d’aixtrder,  soit  que  les  événeineuLs 
politi(|ues  y manquent  de  «“tte  «fiandeur  qui  attire  l’at- 
lention,  soit  que  la  multiplicité  dos  détails  ou  l'insuili- 
sancc  des  renseignements  découragent-  la  curiosité. 
Nous  aimons,  en  général,  que  l’Instoiic  ress4>mlde  à 
une  belle  pièce  de  tliéàtre,  où  l’intérêt  se  conoc'iitre  sur 
un  petit  nombre  de  personnages,  autour  destpiels  se 
groupent  tous  les  faits,  où  une  cerUunt!  unité  d’action 
saisit  fortement  le  lecteur  et  soulage  la  mémoire.  Mais 
lorsqu’à  cette  simplicité  lumineuse  succède  la  confu- 
sion, «piand  le  drame  se  eomplique,  que  les  caractères. 
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les  iiiœufs,  les  [inssions  qui  paraissent  sur  la  scène, 
n’oni  plus  celte  net  télé  si  nécessaire  et  si  agréable,  bien 
des  esprits  aiment  mieux  renoncer  au  SjX'ctacle  que  se* 
donner  la  peine  de  le  démêler.  Ces  réflexions  s’aj)- 
pliquent  aux  premiers  .siècles  de  l’ère  chrétienne,  où 
.s’accomplit  la  ])lus  prodigieuse  révolution  morale  dont 
le  monde  fut  témoin,  qui  nous  intéresse  à plus  d’un 
titre,  et  en  de<;à  desquels  cependant  s’arrête,  en  quelque 
sorte  l’érudilion  classique.  Tout  le  monde  lit  volonlici’s 
et  connaît  bien  encore  l’bisloire  du  premier  siècle  et 
celle  des  donz<‘  (iésars,  parce  qu’elle  est  aussi  claire  que 
dramatique.  On  est  encore  en  |)résencc  de  la  vieille  so- 
ciété romaine,  dégénérée,  sans  doute,  mais  conservant 
sa  langue,  st's  doctrines,  sa  religion,  et  (pielquc  cbos»' 
de  son  caractère  cl  de  ses  mœurs.  Mais,  à mesure  qu’on 
avance,  toutes  b“s  choses  se  confondent  de  plus  en  plus. 
Autour  de  rinstitiition  politique,  qui  seule  demeure 
immobile,  U»ul  se  dégrade,  se  dissout  et  se  transforme. 
La  lilléraliire  latine  dépérit  et  cinle  la  place  à la  renais- 
sance giecque  ; l’antique  religion  est  altérée  par  des 
su|»ei'slitions  inconnues,  la  philosophie  épuisric  ou  s’é- 
vanouit en  stériles  déclamations,  ou  essaye  de  i-eleviM- 
son  autorité  jrar  des  dogntes  mystérieux.  Pendant  ce 
temps,  des  idées  nnuvelh‘s,  jusque-là  comprimées,  .se 
font  jour,  des  croyances  longtemps  coillenues  sur  les 
frontières  de  l’Orient  s’infilli'enl  de  toutes  parts  dans 
l’empire.  De  là.  un  mélange  bizarre  de  |K‘nsécs,  île 
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scnliments,  d’upinions,  qui  s’uiiissenl  ou  si>  coiiiIkiIU'iiI 
sans  se  comprendre.  Les  religions  et  les  doclrines  en 
jnésence,  au  lieu  de  se  renferiner  dans  leurs  principes, 
de  conserver  chacune  son  caractère,  essayenl,  dans  la 
lutte  de  .s<‘  donner  le  prestige  qui  fait  la  foice  de  la 
religion  ou  de  la  doctrine  rivale.  On  voit  »les  sectes 
chrétiennes  ([ui  voudraient  se  rattacher  à quehpie  sys- 
tème célèbre  de  philo.sophie,  tandis  que  le  paganisme 
a .ses  visionnaires  et  ses  illuminés,  et  que  de  sinq)h;s 
philosophes  prétendent  opérer  des  miracles.  Il  n'enirtî 
j)as  dans  notre  dessein  de  décrire  ce  chaos,  encore 
moins  de  le  déhroniller.  Il  nous  suflira,  dans  les  étroites 
limites  où  nous  sommes  enfermé,  d’esquis.ser  une  faible 
jcirtie  de  cette  histoire  morale,  à l’aide  des  s[)irituels 
documents  que  nous  fournil  Lucien,  le  dernier  grand 
moraliste  de  la  décadence  '. 


De  tous  les  grands  écrivains  du  deuxième  siitle,  Lu- 
cien est,  sans  compai  aison,  celui  ([ui  nous  fait  le  mieux 
connaître,  et  le  si'iil  qui  mette  en  ph'ine  lumière,  les 
misères  de  cette  société  vieillie  et  malade  qui  ne  se  con- 

' Tout  le  monde  peiil  lire  fucileiiient  anjoiird'liui  les  œuvit  s com- 
plèles  de  I/Ucieii  dans  l'élé^nle  Irailiiilinn  de  M.  Talbot. 
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naissait  ])âs  elle-même,  cl  sentait  si  pni  sa  propre 
décadence.  .\vec  la  sagacité  d’un  philusuplic  et  eeltii 
curiosité  toiijoui’s  éveillée  des  esprits  naturellement  lail- 
Icurs,  il  a saisi  et  dépeint  tous  les  vices  et  les  ridicules 
dont  ses  contempoi  ains  ne  paraissent  pas  avoir  eu  con- 
science. Dans  la  plupart  de  ses  nombreux  ouvrages,  il 
semble  n'avoir  eu  d’autre  des.s*in  que  de  montrer  à la 
postérité  quelles  étaient  les  mœui’s,  les  croyances  de 
son  teni|)s.  11  ne  donne  pas  au  hasard,  et  en  passant, 
des  n'nseignements  épai-s  et  incomplets,  comme  ou  en 
|)cut  tirer  de  tous  les  moralistes  ; on  dirait  que,  de 
pro|K)s  délibtVé,  il  se  soit  fait  le  [)einlre  de  son  siècle, 
et  qu'il  n’ait  d’autre  intention,  en  écrivant,  que  de 
nous  en  laisser  le  tableau.  Pour  bien  appiécier  ce  mé- 
rite singulier  de  Lucien,  il  faut  le  comparer  aux  grands 
écrivains  de  l’époque,  qui  tous  vivent  en  quelque  .sorte 
hors  de  leur  temps,  ou  ne  voient  pas  ce  qui  les  en- 
toure. Kpiclète,  qui  ccj)endant  ne  manque  ni  de  péné- 
tnition  ni  <le  causticité,  rest»;  enfermé  dans  stin  école, 
et  juge  la  vie  comme  |M)urrail  le  faire  aiijouril’bui  un 
moine  du  fond  de  son  cloître  ; Marc  .Vurèle,  le  philo- 
sophe empereur,  ne  regarde  cpi’aii  dedans  de  lui-même, 
ne  surveille  que  son  ànn;,  et  goûte  paisiblement  les 
joies  morales  du  plus  noble  et  du  plus  innoa-nt  ascé- 
tisme. Plutarque,  qui  nous  a laissé  toute  une  biblio- 
tliispie  de  morale,  qui  a écrit  sur  tant  de  sujets  divers, 
songe  bien  plus  à répéter  les  opinions  de  l’antiquité, 
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qu’à  nous  retracer  celles  de  se.s  conleinporains.  11  u’y  a 
pcul-clrc  pas  deux  écrivains  plus  différents  que  l.ucien 
et  Plularque,  et  «pii,  par  leur  caractère  et  Jeiirjiénie, 
présentent  un  plus  frap[«uit  contraste.  Il  suffirait  de 
les  opposer  un  nioment  l’un  à l’autre  pour  voir  claire- 
ment ce  qu’il  y a de  vie,  d’originaliié,  de  nouveauté 
dans  les  ouvrages  du  satirique.  L’honnête  Plutarque, 
qui  a passé  pr«“sque  toute  sa  vie  dans  sa  retraite  de 
tlliéroncH',  au  milieu  des  plus  beaux  souvenirs  de  l’his- 
toire, et  «[ui,  {lendant  scs  loisirs  sludieux,  a recueilli 
dans  ses  immenses  lectures  les  maximes  des  sages  pour 
nourrir  son  esprit  et  fortifuîr  son  àme,  jieut  être  con- 
sidéré comme  le  dernier  des  anciens.  En  effet,  il  vit 
moins  dans  le  temps  présent  «pie  dans  l’antiquité  qu’il 
admire  et  «pi’il  aime.  Ses  nombreuses  biographies, 
animées  jiar  une  tranquille  mais  constante  émotion, 
montrent  que  son  imagination  se  plaisait  surtout  dans 
le  passé.  Ses  œuvres  morales,  remplies  d'bistoricties, 
d’anecdotes,  de  réflexions  enqnuntécs  aux  philosophes, 
aux  historiens,  aux  poètes,  prouvent  encore  «pi’il  re- 
garde toujours  derrière  lui  pour  contem|tler  les  beaux 
exemples  de  la  vertu  et  de  la  sages.se  antiques.  En  reli- 
gion, il  a toute  la  foi  d’un  hou  païen  et  le  zèle  «|u’on 
peut  attendre  d’un  prêtre  «rA|)ollon.  Les  lumières  qu’il 
a puisées  dans  la  jihilosophic  ne  l’empêchent  pas  de 
pousser  quelquehiis  la  cré«lulité  jusqu’à  la  superstition. 
Ahirs  même  qu’il  pourrait  avoir  des  doutes  sur  les 
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croyances  vulgaires  de  4a  mythologie,  il  évite  de  le» 
faire  partager  à ses  leclouns,  soit  quMI  se  fasse  scjupuls 
-de  trahir  ses  devoirs  de  prêtre  et  de  troubler  lai c^vo- 
tion  des  simples,  soit  que  la  grâce  de  ees  Actions  rell'- 
gicuses  s’impnsj'il  naturellement  à son  esprit  poétique. 
Si'on  considère  le  style  et  les  habitudes  de  Ihîcrivain, 
on  verra  «pi’il  semble  ci)nverser  avec  tt^nquillité,  qu’il' 
admire  plus  qu’il  ne  blâme,  que  son  langage  esti 
presque  toujours  digne  et  décent,  que,  dans  lir  polé- 
mi(pie  même,  il  conserve  encore  quelque  chose'  de  s«> 
mansuétude,  et  qu’il  porte  partout  dans  I histoire, 
comme  dans  la  morale,  un  esprit  modéré,  um jugement 
é(]uitable,  une  imagination  riante.  Lucien,  auioontrairo; 
est  le  plus  hardi  des  novateurs  et  le  plus  impertinent 
dc‘s  moralistes.  Il  n’aime  que  la  satire  qu’ihsait  rendre 
redoutable,  nou-'culement  par  ses  injures  et  ses  saU' 
casmes,  mais  encore  j«ir  la  vérité  si  précise  do  ses- ob<- 
servations  malignes.  Lui  aussi  prétendi  donner  de  bons 
conseils,  et  il  en  donnt;  d’excellents,  mais  avoo  quelih 
audace  de  langage,  quel  mépris  |M)ur  la  déeenoc  el 
quelle  ironie  mortelle  1 Tout  ce  qui  attire  le  respeotet 
la>  vénération  des  hommes  devient  l’objet  de  ses  épi^ 
grammes.  S'il  attaque  les  institutions,  les  mmuns,  les 
croyances,  ce  n’est  point  pour  faire  triompher  iiir  parti 
ou  une  doctrine;  il  n’appailient à aucune  secte,  il' ne 
fait  la  guerre  que  pour  son  compte,  par  joyeuse  hu» 
n;eur,  pour  venger  la'  raison  oiTensée  cl  satislhiro  son 


Digitized  by  Google 


ET  PHILOSOPHIQUE^  «9 

bon  sens.  11  harcèle  les  philosojilies  aussi  bien()uc  les 
(lieux,  el  souvent  il  s«i  plaît  à les  mettre  en  présence  les 
uns  et  les  autres,  à les  faire  dialoguer,  à leur  prêter 
des  {Kirules  qui  ruinent  la  religion  |)ar  la  philosophie  et 
la  philosophie  }>ar  la  religion.  S(^s  ouvrages,  courts, 
légers,  d'un  style  presU;  et  agile,  semblent  faits  fiour 
courir,  pour  |>asser  de  main  en  main,  et,  par  Iceur 
forme  variée,  leur  brièveté  amusante,  rappellent  le 
talent  de  nos  pamphlétaires  et  de  nos  journalistes.  Si 
Plutarque  doit  être  regardé  comme  le  dernier  des  an> 
ciens,  Lucien  peut  èlrt!  aj)|>elé  le  premier  des  mo- 
dernes. 

Une  esquisse  rapide  de  sa  vie  n’est  pas  inutile  pour 
juger  le  caractère  de  l’homme  el  les  mœui-s  de  sou 
lem|)s.  Il  na(piil  à Samosate,  en  Syrie,  vers  la  cent- 
quarantième  anmîe  de  notre  (‘re.  C’est  dans  si  ville 
natale  qu’il  lit  ses  éludes.  Pour  comprendre  conunent 
un  auteur  si  renommé  jKir  son  atticisme  a pu  se  fcn'mer 
dans  un  cautmi  reculé  de  l’Asie,  il  faut  se  rap}>cler  que 
les  arts  el  h-s  sciences  de  la  Grèce  s’étaient  partout  ré- 
pandus en  Orient  et  que  la  langue  grecque  était  deve- 
nue universelle.  Le  {«ère  de  Lucien,  qui  tenait  à doimer 
à son  fils  une  profession  lucrative,  le  plaça  en  appren- 
tissage cliez  son  oncle  maternel  qui  était  statuaire.  Il 
raconte  lui-même,  avec  agrément,  cet  é|>isodc  de  sa  jeu- 
nesse : « Il  m’arriva  ce  qui  ne  manque  pas  d’arriver  à 
tous  les  commençanU;  mon  oni'le,  me  tcmlant  un  d- 
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seau,  me  dil  de  lailler  léj^èreiuent  une  Ud)IeUe  de  mar- 
bre i]ui  se  Irouvail  là  devant  nous...  Moi,  en  novice,  je 
frappai  trop  fort  et  la  tablette  se  brisa.  Mon  oncle,  tout 
en  colère,  Ironvanl  sous  sa  main  une  courroie,  me 
donna  une  de  ces  leçons  (jui  ne  sont  ni  douces,  ni  en- 
cou  rapean  tes.  Voilà  eoiume  jefus  initié  au  métier,  j’y 
débutai  jiar  des  pleurs.  Je  me  sauve  et  cours  à la  mai- 
son avec  force  sanglots  et  les  yeux  jdcius  de  larmes;  jt* 
raconte  l'histoire  de  la  courroie,  je  montre  mes  meur- 
Irissures  et,  après  bien  des  plaintes  sur  la  brutalité  de 
mon  oncle,  j’ajoute  (pi’il  m’a  traité  de  la  sorte  par  ja- 
lousie, iju’il  a craint  de  .se  voir  un  jour  surpassé  par 
moi  dans  son  art.  .Ma  mère  fut  indignée  et  ne  sc  fil  pas 
faute  de  maudire  son  frère  ; puis,  le  soir  venu,  j’allai 
me  coucher  encore  tout  pleurant  et  je  songeai  touti;  la 
nuit'.  » On  reconnaît  déjà  dans  ce  récit  de  scs  malheurs 
enfantins  la  simplicité  malicieuse  (pi’on  remarque  dans 
tous  lès  ouvrages  de  Lucien.  Il  rêva  donc  toute  Ifl  nuit, 
et,  dans  scs  .songes,  il  vit  ajtparaîire  la  Sculpture  et  la 
Science  en  personne  qui  cherchèrent  à rentraîner,  cha- 
cune de  son  coté.  La  Sculpture  lui  promit  la  gloire  de 
Phidias;  la  Science  fil  briller  à ses  yeux  les  honneurs, 
les  richesses,  le  crédit  qu’elle  assurait  à .ses  disci|iles. 
Lucien,  t]ui  avait  déjà  trop  de  raisons  de  ne  pas  aimer 
la  statuaire,  prit  aussitôt  .son  parti  et  travailla  pour  de- 

' Le  Songe,  5.  • 
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venir  Sf>|)lMs(e.  Après  :ivoir  piaillé  quelque  lemps  dc- 
vanl  les  Iriluuiaux  d’Anlioche,  voyant  que  le  barrciiu 
lui  oITrait  peu  de  rossoiirees  et  ne  lui  pci  niellail  jws  de 
donner  carrière  à son  talent,  il  résolut  d’aller  eliereher 
la  f^rande  gloire  de  l'éloquenee  sur  les  places  publi- 
ques, devant  tout  un  jH’uple  assemblé.  Il  parcourut 
l’Asie,  la  Grèce,  la  Gaule,  déclamant  è la  manière  des 
sopbisles,  donnant  des  repi’ésentations  oratoires,  et  re- 
cueillant dans  ses  courses  errantes  autre  cbose  encore 
que  des  applaudissements.  Nous  savons,  par  son  propre 
témoignage,  qu’il  obtint  les  plus  grands  succès  dans  les 
exercices  ingi'iiinix  et  diflicilesde  cette  éloijucnce  alors 
en  vogue,  ipii  consistait  à surprendre  tout  d’alaml  l’at- 
tention par  la  singularité  du  sujet,  à l’allccber  par  une 
amorce  nouvelle,  en  aunoiu.^ml  une  bisloirc  impossible, 
un  problème  qui  n’a  piint  de  .solution  niisonnablc,  à 
elTiayer  d’avance  les  auditeurs  pai-  les  difficultés  que 
l’orateur  s’engageait  à surmonter.  Il  ne  dédaigna  pas 
non  plus  ces  tours  de  foi  œ de  l’éloge  et  du  panégyrique 
où  les  sopbistes  aimaient  à se  signaler,  où  ils  célé- 
braient, par  exemple,  les  mérites  du  |)erroqucl,  de  la 
souris,  du  hanneton  et  d’autres  bètes  plus  [iclites  en- 
core et  plus  difficiles  à chanter.  Il  faut  lire  son  éloge 
de  la  mouche,  jwur  se  figurer  les  merveilles  microsco- 
piques de  cette  éloquence  : « Son  vol  n’est  pas,  comme 
celui  des  chauves-souris,  un  battement  d’ailes  continu, 
ni  un  bond  comme  celui  des  sauterelles;  il  n’a  pas  non 
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pks  la  ix)i<ieur  stridt^nte  des  guêpes.  C’esl  avec  «ne 
molle  aisance  qu’elle  se  dirige  à son  grë  dans  les  airs, 
fille  a encore  cet  avantage  qu’elle  fait  enleiuü’een  volant 
use  espèce  de  chant,  mais  qui  ne  ressenrble  ni  au  bruit 
agaçant  vies  cousins  et  des  moustiques,  ni  an  lour4 
bourdonnement  des  abeilles,  ni  au.v  teiribles  m^aoes 
des  guêpes.  On  dirait  le  chant  mélodieux  et  doux  de  la 
fiùle  compré  à la  trompette  et  aux  cymbales  ' . » Après 
avoir  coesacré  piu^enrs  pges  à cette  desc^ription  mi> 
miLieuscet  quclquefiois  spirituelle,  après  avoir  fait  in- 
tervenir Honièie,  il  termine  pr  ces  mots  : « i’aurais 
beaucoup  à dire  encore,  mais  je  m’arrête  pnir  n’avoir 
ps  l’air,  selon  le  proverbe,  de  faire  d’une  moodbe  un 
élé{>hant.  » Cétak  se  tirer  d’afiaire  en  homme  d'«s|irit 
et  p'ouve«'  du  moins  qu’on  se  moquait  soi-même  de  son 
sujet.  Tels  étaient  les  discours  que  souvent  tout  un 
peuple  attendait,  on  sait  avec  quelle  imptience,  pur 
les({uuls  toute  une  ville  se  rassemblait  sur  les  places, 
dans  les  lhé;\lres,  qui  faisaient  déserter  même  les  ate- 
liers, et  qui  rapportaient  aux  orateurs,  non-seulement 
d’iüunenses  pdits,  mais  encore  tous  les  hoimours  que 
pouvait  inventer  le  délire  de  l’admiration.  C’est  à ces 
bagatelles  laborieuses  que  la  servitude  univ^M-sdle  de 
l’empire  romain  et  la  décadence  du  goût  avaient  con- 
damné les  meilleurs  esprits  et  les  phts  grands  talents. 

‘ Eioge  4e  la  MoucMe,  t. 
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Après  avoir  séjourné  quelques  années  dans  la  Gaule, 
il  descendit  en  Italie  et  visita  Rome,  dont  la  corruption 
•fut  pour  lui  un  sujet  d’étonnement  et  qu’il  a |)ointo 
•dans .un  de  ses  oiivrafçes.  Il  revint  bientôt  en  Grèce  et 
se  fixa  quelque  temps  à Athènes.  A l’â^^e  de  quarante 
ans,  il  s’aperçut  (|u’il  prodiguait  inutilement  son  génie 
•dans  les  déclamations  frivoles  (le  la  sophi.-iliîpie,  et  ré- 
soluLd’en  faire  un  meilleur  usage.  C'est  alors  qu’il  com- 
iposa  toutes  ces  œuvres  si  charmantes  et  si  sensées,  où 
•il  se  moque  sans  fin  de  la  philosophie,  de  la  religion, 
confondant  toujours  dans  la  même  satire  les  folies  éter- 
inelles  de  l’homme  et  les  extravagances  de  son  temps. 
•Plus  tanl,  on  voit  que  ce  frondeur  impie  occujie  une 
place  élevée  dans  l’administration  de  l’Égypte,  et  exerce 
d’importantes  fonctions  qui  lui  ont  été  confiées  par  l’cm- 
pereur;  preuve  évidente  qu’à  cetteé|M>que  l’opinion  des 
grands  et  du  souverain  tolérait  toutes  les  licences  de  .la 
pensée,  et  pardonnait  même  au  sacrilège,  pourvu  que 
la  ipolilique  fAt  respectée,  il  parvint  à une  extrême  vieil- 
lesse et  mourut  à qnalre-vingts  ou  quatre-vingt-dix  ans. 
Ses  ibiograpfaes  se  sont  donné  beaucoup  .de  peine  pour 
savoir  à quelle  maladie,  à quel  accident  il  faut  attribuer 
sa  mort;  il  nous  semble  qu’après  avoir  constaté  son 
grand  âge,  ils  auraient  pu  se  dispenser  de  ces  rechor- 
•ohes,  i6t  que  la  mort  d'un  vieillard  de  quatre-vingt-dix 
ans  ne  demande  pas  tant  d’explications.  D’après  une 
tradition  fort  8us|>ecle,  il  aurait  ,élé  déchiré  par  des- 
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(•liions,  juste  piinilion,  dit  Suidas,  d'un  blasiihéiualeur 
(]ui  avait  fait  l'eiirrtÿeconlre  le  clirislianisiiio.  Los  clii  ci- 
liens  que  le  saliri(|uc  avait  si  nuelloiiionl  raillés,  sans 
les  liion  connaître,  ont  dû  l'aoileinonl  aecojiter  re-conle 
qui  les  vonjroait  do  leur  onnonii.  Ln  on'ol,  il  n’est  j»as 
d’autour  ancien  (pii  ait  attiré  sur  lui  tant  d’imprécations, 
Ixïs  copistes  inènio  (|ui  nous  consorvaionl  ses  ouvrages 
n’onl  pas  pu  résister  à la  tentation  de  lui  dire  des  in- 
jures, et,  aujourd’hui  encore,  on  jieut  lire,  dit-on,  sur 
les  marges  de  certains  manuscrits:  Maudit  Lucien,  im- 
pie, cxé'crahle  houlTon  ! C’est  ainsi  (ju’il  est  [larvenu 
jusqu’à  nous,  an  milieu  des  huées  et  des  cris  de  l'ureur 
de  ceux-là  mèini's  (pii  pni|>ageaient  ses  livres.  Nous 
allons  voir  par  quelles  hardiesses  il  a soulevé  c(^s  haines, 
et  par  qnelhîs  grâces  éh*gantes  il  a ohti'nu  de  ses  enne- 
mis que  ses  œuvres  ne  fussent  pas  détruites  dans  le 
cours  des  âges. 

Dans  grand  nombre  de  pam[»hlcls  et  de  petits  li- 
vres satiriques  qui  nous  restent  de  Lucien,  nous  devons 
parcourir  et  juger  d’abord  ceux  qu'il  a dii  igtis  contre  la 
religion  païenne,  jiarce  (pie  rincrédiilité  de  l'auteur  est 
ce  (pii  frappe  surtout  les  yeux  quand  on  ouvre  son  re- 
cueil. Bien  avant  Lucien,  le  |iaganisine  avait  été,  atta- 
qué, et  les  dieux  livrés  au  ridicule  par  des  poètes  et  des 
philosophes.  On  sait  qu’Aristophane,  qui  jmurtant  n’é- 
tait point  partisan  des  innovations  religieuses,  ne  se 
faisait  point  scrupule  de  prêter  sur  le  théâtre  un  rôle 
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i;,Mii)ble,  lionleiix  ou  risible  à (|iielijut!S  dieux  de  second 
onlre,  qui  paraissiiieul  iivoir  un  l)on  caractère  et  accep- 
ter la  plaisanterie,  liaccluis,  par  cxem|)Ie,  qui  aurait  ou 
mauvaise  giàce,  en  erii-t,  île  ne  pas  permetire  les  li- 
bertevs  qu’il  provoquait  lui-nième  pendant  ses  tètes. 
C’est  une  chose  assez  lUraugi*  jKiur  nous  de  voir  com- 
inenl,  même  aux  époipies  de  cri'*dulilé  et  de  snpersti- 
lion,  ou  traite  sans  l'aiion  cei’laius  petits  dieux,  tandis 
(|u’on  impose  le  respect  envers  les  uiaître.s  de  l’Olympe. 
Ou  se  ia|)pelle  ciunineni  l'iuripide  lut  forcé  par  les 
spectateurs  de  rétracter  sur  la  saute  une  parole  mal- 
sonnante,  prononcéîe  contre  Jupiter,  tandis  qu’ils  lais- 
saient passer  sans  protestation  bien  des  impiétés  et  ap- 
plaudissjtient  aux  hardiesses  du  poëte-pbilosopbe.  A 
Home,  comme  en  Grèce,  vers  la  fin  de  la  ré|utblique  et 
sous  les  em|MTcurs,  les  esprits  cultivés  ne  croyaient  plus 
à la  fable.  L“s  jiolitiqiuw  même,  qui  considéraient  la 
religion  comme  le  plus  ferme  appui  de  l’Etat,  ne  crai- 
gnaient pas  de  faire  quelipiefois  les  esprits  forts  et  de 
se  moquer  des  su|ierstitiuns  les  plus  utiles;  on  connaît 
le  mot  de  Caton  sur  les  augures,  ainsi  que  les  jtlaisan- 
teriesde  Cicéron  sur  la  mythologie.  Lucrèce,  plus  hardi, 
avait  pfHirsuivi  de  ses  invectives  éloquentes  et  con- 
damné, au  nom  de  la  science  et  de  la  morale,  ces  divi- 
nités impuissantes  et  méprisables.  Sénixiue,  plus  calme 
et  plus  accoutumé  à l’incrédulité,  écrivait  safts  passion 
et  tout  naturellement,  que  c’est  une  niaiserie  et  un  en- 
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fanlillage  de  déolarer  qu'on  ne  croit  |Miint  aux  fablea, 
tant  il  eat  évident  qu’on  ne  jiteut  pas  y croire.  Cependant, 
il  fout  coconnaitre  qu'en  général  les  hommes  d'esprit  et 
les  philosophes,  sans  honorer  les  dieux,  les  laissaient 
du  moins  en  repos,  et  n’«m|)écbaient  pas  les  simples  de 
leur  offrir  leurs  honunages  et  leurs  sacrifices.  La  poli- 
tique leur  faisait  respecter  les  rites  sacrés,  et  les  oour- 
liisans  étaient  trop  bien  avisés  ]H>ur  médire  de  l'Olympe, 
dqpuis  que  l’apitthéose  y (ilaçait  les  empereurs.  D'ail- 
leurs, |)ourquoi  se  serait-on  donné  la  peine  de  détruiiv 
une  religion  qui  n’avait  {«oint  de  rigueurs,  qui  n’im- 
■posail  aucun  joug  inuumm<Hle,  et  qui,  loiii  de  réfiriiner 
les  iHiseions,  les  i-cndait  aimables  et  les  ornait  de  mille 
images  gracieuses?  La  mythologie  eut  donc  moins  à 
•craindre  les  libertins  que  les  honnêtes  gens.  :La  coiTup- 
tiou  des  mœurs  se  conciliait  avec  la  foi  païenne,  et  les 
plus  dissolus,  |iour  se  mettre  à il’atse  et  suivre  toutes 
leurs  fantaisies,  ne  croyaient  pas  nécessaire  de  se  ré- 
volter d’abond  conli%  la  religion.  Gela  nous  fait  com- 
prendre pourquoi  la  fable,  que  personne  n’était  inté- 
ressé à délruii'e,  régna  si  longtemps  sur  les  imaginations, 
et,  dans  les  oiècles  les  pkis  éclairés,  fut  tolérée  avec 
tant  de  comftlaisance,  inalgiié  sa  fausseté  manifeste. 

Mais  à l’époque  deLucimi,  comme  il  an  he  souvent 
dans  les  vieilles  sociétés,  où  l’excès  4u  scepticisme  ra- 
mène à la  crédulité,  la  superatition  avait  remplacé  la 
foi  antique  et  naïve,  ^'on-seulemeol  le  peuple  restait 
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ioujouTs  «Llaché  » soa  «uUe,  mais  enooi'-e  itis  dogmes 
myslérieuc  4e  rOrâeat,  les  religioas  de  l'Àeie  «t  de 
rÉgypte  v<aiaieot  «onfinoer  le  (lagasiatne,  le  neaouve- 
ler,  et,  par  des  càiémooies  et  des  [U’atiqiies  souiielles, 
lui  rendre  en  partie  ce  (fu'U  avait  perdu  de  prestige. 
Cette  r^aissimce  religoease,  qui  dégraditk  de  plus  en 
plus  les  esprits,  et  dont  on  retrouve  la  trace  jusque 
dans  l’eBseigneBient  philosophique,  excita  la  uerve  de 
Lucien,  qui  entreprit  de  ruiner  d'un  seul  coup  toutes 
les  superstitions,  en  fK>rlant  tout  son  eflbit  sur  les 
«royaoees  les  plus  anoieitnes  et  les  plus  respectées,  sur 
la  jnytholugie  ello-méme.  Dans  ses  attaques  cuoti'e  les 
dtenx,  sa  ntratégie  M aussi  neuve  qu’liakkik.  11  ne  lit 
pas  rire  à leurs  dépens  par  hîgèreté,  comme  avait  fait 
ifâstophanc,  mais  bien  de  pr<qx>s  délibéré;  U ne  leur 
lit  pas  non  plus  la  gvierre  au  nom  d’une  métaphysique 
savante  ou  d’une  morale  épurée,  comme  Lucrèce  ou 
Sénèque  ; il  se  proposa  simplement,  pour  les  faire  ju- 
go'et  les  oouvrir  de  mépris,  de  les  montrer  tels  qu’ils 
étaient.  Il  imagina  de  ^tits  dialogues,  courts  et  faciles 
à retenir,  où  il  les  faisait  parler  les  uns  avec  les 
autres,  sans  lagon,  dans  le  négligé  de  leur  vie  familière, 
en  ne  leur  prêtant  qu’un  langage  vraisemblable  et  con- 
forme à leur  caractère  Iraditionnel . U employa  le  pro- 
cédé de  ces  pertitiques  frondeurs  -qui,  pour  discréditw 
un  gouvernement  ou  un  inonaïque,  recueillent  la  clm>- 
nique  scandaleuse  des  palais.  11  fut,  si  l’im  peut  ainsi 
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piirler,  le  Brantôme,  le  Saint-Simon  ou  le  Tallcmanl  de 
la  cour  céleste.  Les  dieux  paraissent  devant  nous,  eau- 
•sanl  à leur  aise,  comme  ils  peuvent  aiuser  quand  ils  ne 
sont  pas  en  représentation  et  qu’ils  ne  sont  j>as  enten- 
dus jKirles  hommes.  Sans  rien  exa;^éIer,  sans  faire  de 
caricature,  et  en  restant  fidèle  aux  fables  les  plus  accré- 
ditées, il  les  montra  dans  l'intimité  de  leur  vie  domes- 
tique. En  lisant  a-s  dialogues  si  naturels,  on  assiste  au 
mauvais  ménage  de  Jupiter  et  de  Junon,  aux  infortunes 
conjugales  de  Vulcain,  aux  gros.sièrcs  disputes d’Hercule 
et  d’Esculape,  qui,  jx)ur  une  question  de  préséance,  se 
querellent  comme  des  manants.  Ce  sont  de  j)e(ites 
sa'-nes  comiques,  jdeines  d’esjtril  et  de  malice,  dans 
leur  apparente  simplicité.  Tout  le  monde  connaît,  par 
exemple,  cette  fable  qui  représente  Minerve  sortant  tout 
armée  du  cerveau  de  Jupiter.  Lucien  la  raconte  avec  une 
csjjèce  d’innocence  assez  bien  jouée  dans  le  dialogue 
suivant  : 

ViiÆAiH.  Que  l'aul-il  que  je  fasse,  Jupiter?  Me  voici,  comme 
tu  me  t’as  fait  dire,  avec  une  tiaclie  Iwen  trauciiaiito. 

JoPiTKH.  A merveille,  Vulcain,  eh  bien!  fetids-moi  la  tète  en 
deux. 

Vllcvin.  Tu  veux  voir  .si  je  serai  assez  simple  pur  prendre  au 
sérieux...  Tout  de  bon,  dis-moi  ce  (|u’il  y a pur  ton  service. 

JcnTF.li.  Je  le  l’ai  dit  : fends-moi  la  tète.  Si  lu  refuses,  lu  sais 
ce  qui  t’attend  quand  je  me  mets  en  colère.  Il  s’agit  de  frappr 
de  toutes  les  forces  et  tout  de  suite.  Je  ne  puis  plus  vivre  avec 
ces  douleurs  qui  me  déchirent  le  cerveau. 

VoLCAiN.  Prends  garde,  Jupiter,  que  nous  n’allions  faire  là  une 
imprudence,  ma  hache  est  bien  afliléeet... 
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JuriTER.  Fra|)f)C  loujours,  Vulcain,  ue  crains  rien , je  sais  ce 
qn’il  me  faut. 

VcLCAiN.  C’est  bien  malgré  moi,  mais  je  vais  frapper.  Comment 
faire  anfrement  (jnand  tu  commandes?  Que  vois-je?  Une  jeune 
lillc  tout  année.  Ah!  je  m’explique,  Jupiter,  ce  grand  mal  de 
tète*. 

Un  autre  accouchement  non  moins  merveilleux,  la 
naissance  de  Bacchus,  devient  le  sujet  d’un  dialogue 
plus  simple  et  moins  dramatique  encore,  mais  dont 
l’intention  est  facile  à deviner.  ]l  ne  faut  fias  à Lucien 
lieaucoup  d’appareil  théâtral.  Une  conversation  tout 
oi'dinairc  et  commune  entre  un  visiteur  et  un  portier 
fera  l’afl'aire.  On  ne  p'ut  l ien  imaginer  de  plus  lianal, 
mais  la  satire  est  d’autant  plus  vive  et  surprenante, 
qu’on  ne  s’attend  pas  à la  rencontrer  dans  cet  échange 
de  phrases  vulgaires.  Seulement,  fiour  compiendre  la 
scène,  il  faut  se  la  jouer  à soi-même,  se  figurer  les 
gestes  des  deux  pei’sonnages,  leur  mine  et  leur  physio- 
nomie : 

Nei'Tuse.  I‘oiit-oii,  Mercure,  voir  en  ce  moment  Jupiter? 

.Mkrcüre.  Non,  Neptune. 

Neptune,  .\niioiice-nioi  toujours. 

Mercure.  N'insiste  pas,  te  dis-je  ; le  moment  est  mal  choisi 

Neptune.  Est-ce  ipi’il  est  avec  Jimon  ? 

Meri;ure.  .Non,  c’est  tout  autre  cliose. 

Neptune.  J'entends  ; Ganymède  est  là-dedans. 

Mercure.  Ce  n’est  pas  cela.  Jupiter  est  un  i>en  souflrant. 

Neptune.  Di-  quoi?  .Mercure,  tu  ni  étonnes. 

Mercure.  J’.ii  honte  de  le  dire,  niais  c’est  comme  cela. 

' Dialogue  des  Dieux.  VIII. 
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Ncptdmb.  tie  le  dire  à moi  suis  ton  micle  ' 

Mercdre.  Eh  bien!  Neptune,  il  vient...  d’accouckcr 

Nous  ne  pouvons  citer  ici  que  les  moins  l^ers  de 
ces  dialogues,  et  cependant,  en  lisant  même  ce  bavar- 
dage insignifiant,  on  saisit  toute  la  portée  de  cette  sa- 
tire. Ce  qu'il  fcwit  remarquer  surtout,  c’est  la  bonne  foi 
de  l’auteur,  qui  ne  défigure  jama»  la  fable,  «foi  ne 
cède  })fls  à la  tentation  de  faire  des  peintures  grot^ques 
et  infidèles,  et  qui  raêoale  l’histc^e  de»  dieux  avec 
l’exactitude  d’un  mythograpèie.  La  seule  licence  qu’il  se 
|)criiiette,  c’est  de  dire  en  prose,  en  prose  attique,  ce 
qu’on  admirait  en  vers,  et  de  remplacer  k prest%e 
poétique  par  um  certaine  coakur  familière,  ou,  comme 
nous  dirions  aujourd’hui,  bourgeoise.  Le  pins  dévol  des 
païen  ne  pouvait  pas  accuser  Lucien  d’impiété,  et  il 
est  même  probable  que  phis  d’un  esprit  sknpic  lisait 
ces  Mémoires  anecdotiqnes  de  l’CHympe,  sans  se  douter 
que  ce  fussent  des  comédies.  Molière,  qui,  dans  l’dm- 
phitryon^  a su  prendre  le  ton  de  Lucien,  fait  dire  à l'un 
de  ses  dieux  : 

Il  faut  sans  cesse 

Garder  le  déeonim  de  la  Divinité; 

Il  est  de  certains  roots  dont  T nsage  rabaisse 
Cette  sublime  ([nnlité, 

Et  que  pour  leur  indignité 

Il  est  bon  qu’aux  hommes  on  laisse. 

I/C  procédé  ek  Liickn  est  précisément  de  dépouiller  les 

' Dialogue  des  Dieux,  IX. 
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(lieux  (le  leur  dtîeoi'Ufn,  de  le»  faire  agir  (il  parler  cofif 
fermément  à leur  earactère  véritable,.  maiesaneeBaphaee 
et  saœ  étiquette.  Il  leur  enlève  surtout  ee  (»rtlsgc  de 
belles  épithète»  et  d’expression»  liomérique»  (piiy  dan» 
l’aneienne  poésie,  ajoutait  à leur  grandeur,  à peu 
près  comme  une  suite  nombreuse  et  brillante  rehausse 
la  majesté  royale. 

Il  ne  faudrait  pa»  penser  que  la  seule  familiarité  du 
langage  dût  être  considérée  par  les  contemporain» 
comme  une  grande  preuve  d’iorévépence.  A cette  é|XK 
((uc,.  les  dieux  n’avaient  plus  cette  majesté  qu’Homère 
leur  avait  donnée.  L;ur  intervention  perpétoelle  dan» 
le»  affaires  buinaines,  et  dans  les  occasion»  qui  méri- 
taient le  muiii»leur  présence,  l(is  cérémonies  du*  culte 
où  il»  figuraient  et  jouaient  un  rôle  qui  n^éloit  pas  tou- 
jours imposant,.  les  chants  étemels  dont  il»étaient  Pob- 
jet,  tout  avait  conb’ibué  à le»  tirer  de  ce  mystère  qui: 
inspire  le  respect.  Il»  ne  paraissaient  plus  dbn»celoin»> 
iain  qui  est  si  favorable  à la<  poésie  aussi  bien  qu/’à  la 
piété.  Le»  poêles,  en  rapportant  toutes  sortes  de  tradi>- 
lions  particulière»  et  locales,  qui  sont  à la  religion  ce 
que  les  anecdotes  sont  à rhistoire,  avaient  atx'outumé 
le»  hommes  à rire  quelquefois  de  ces  divines  aventure», 
et  confiormanl  leur  lom  à leur  sujet,  en  étaient  venu» 
à parler  de  l’Olympe  avec  une  dévote  légèreté.  Aussii, 
n’y  a-t-il  point  une  grande  différence  entre  les  ver»  de 
certains  poêles  et  la  prose  de  Lucien . Seulement,  tandis 
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qui*  les  uns,  qui  ne  songent  qu’à  ehanler,  eélèbauil  lout 
uniment  la  mythologie,  FiUcien  arrange  les  scènes  avec 
une  industrieuse  malice  qui  fait  ressortir  l’alisurdité  de 
ces  récits  surannés.  I^a  familiarité  du  langage  n’avait 
donc  rien  qui  |)ûl  étonner  et  causer  du  scandale; 
l’impiété  était  tout  entière  dans  la  conduite  de  la  pièce 
et  dans  l’arrangement  du  dialogue. 

Ce  qui  nous  plaît  dans  les  Dialogues  des  Dieux,  ce 
(|ui  nous  inspire  une  véritahle  estime  pour  le  caractère 
de  Lucien,  c’est  (|ue,  malgré  toute  sa  haine  contre  la 
religion  et  .son  humeur  satirique,  qui  .se  donne  une  si 
libre  carrière,  il  a su  rester  en  deçà  de  la  parodie,  llicn 
ne  nous  paraît  plus  misérable  en  littérature  que  cet  art 
grimacier  qui  consiste  à surprendre  l’esprit  par  le  con- 
traste choquant  d’un  plat  langage  appliqué  à de  nobles 
choses.  Ajoutons  ipierien  n’est  plus  facile:  plus  les  ob- 
jets de  cette  grossière  satire excitemt  l’admiration,  moins 
vous  aurez  de  peine  à les  dégrader,  à les  rendre  ridi- 
cules. Il  n’a  point  fallu  beaucoup  d’efforts  pour  traves- 
tir la  Bible,  Homère,  Virgile;  et  le  .sot  farceur  (jui  s’a- 
vi.serait  de  barbouiller  le  visage  à la  Vénus  de  Milo  se- 
rait sûr  de  faire  rire  h^s  badauds.  Tel  n’est  pas  le  pro- 
cwlc  de  Lucien.  Il  n’a  |K»int  cru  qu’il  fût  |icrmis,  pour 
rendre  la  raillerie  plus  |)opidaire,  d’être  injuste,  de 
mauvaise  foi,  Ijoulfon.  Sa  criti(|ue  est  exacte;  il  ra[> 
porte  les  traditions  fabuleu.ses  dans  leiii’  intégrité. 
Quand  elles  sont  trop  connues,  il  n’en  donne  que  le 
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fond  cl  la  substance  ; il  dirige  ensuilc  le  dialogue  de  scs 
|)cr.s()nnages  de  manière  à relever  les  impossibilités 
physiques  de  la  fable,  à mettre  en  évidence  les  contra- 
dictions, à tirer  de  certains  faits  acceptés  par  la  piété 
des  conséquences  naturelles  et  légitimes  qui  montrent 
ce  qu'il  y a de  jméril,  d’immoral,  de  honteux  dans  la 
conduite  des  dieux.  Cette  critique  est  sérieuse,  |jénc- 
trante,  vraiment  pbilosopbiqne  ; et  sans  ajouter  aucun 
détail  burlestjue,  j»ar  la  seule  habileté  avec  laquelle  il 
met  les  dieux  aux  prises  les  uns  avec  lesautix's,  en  leur 
faisnil  dire  d’utiles  vérités  dans  le  langage  assorti  à 
chaque  caractère,  il  dissipe  les  trompeuses  illusions  de 
la  fable  et  l'expose  aux  yeux  de  la  raison.  Ce  que  nous 
avons  le  plus  admiré  dans  Homère  ne  praîl  plus  qu’une 
rêverie  enfantine  ; notre  imagination  déconcertée  n’ose 
plus  apjirouvcr  ce  que  notre  bon  sens  vient  de  con- 
damner. Comment  peindre  ci'tte  candeur  si  bien  jouée 
avec  laquelle  l'auteur  a porté  le  doigt  sur  toutes  les  tur- 
pitudes de  la  religion  .sans  jwraîlre  y toucher,  en  dési- 
gnant ce  qu’il  n’a  pas  l’air  de  vouloir  montrer  ! Il  est 
pins  facile  de  comprendre  que  d’expliquer  par  quels 
ménagements  el<juelles  gnidations  il  ramène  j)cu  à peu 
les  choses  divines  à la  mesure  des  choses  terrestres,  et 
comment  il  efface  insensiblement  la  fameuse  distance 
qui  sépare  le  sublime  du  ridicule. 

La  comédie  divine  de  Lucien,  comme  la  comédie  hu- 
maine de  Ménandre,  doit  son  intérêt  et  sa  grâce  à la 
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vive  observation  des  mœui’s,  à la  vérité  du  langnp'e,  au 
naturel  des  passions.  Mais,  tout  en  se  moquant  de  Ions 
les  dieux,  sans  en  épargner  aueun,  il  ne  croit  pas  né- 
cessaire, pour  les  avilir,  de  dénaturer  leur  histoire.  Il 
ne  voudrait  pas,  pour  en  avoir  plus  facilement  raison, 
les  enlaidir  et  les  déshonorer  jiar  d’indignes  et  men- 
songères jnûnlures.  11  est  même  curieux  de  voir  avec 
quel  scrupule  il  respecte  quelquefois  la  couleur  |H)éli- 
que  de  ces  aimables  et  folles  légendes.  Y a-t-il  un  sujet 
(pii  prêle  plus  à la  caricature  ipie  les  bizarres  galante- 
ries de  Jupiter  ? 

Cav  (l(î  voir  Jupiter  Uuireaii, 

Serpent,  evgne,  ou  quelque  autre  cliosc, 

Je  ne  trouve  pas  cela  beau, 

Et  ne  m’étonne  pas  si  parfois  on  en  cause. 

Eli  bien  ! ce  lerrible  mécréant  racontera  ces  trop  lé- 
gères aventures  avec  une  ptarfaile  véracité,  sans  même 
essayer  de  ternir  l’éclat  de  ces  fictions  ingénieuses. 
Celui  qui  tiendrait  à nous  les  faire  admirer  ne  mettrait, 
point  dans  ses  tableaux  un  plus  frais  coloris.  Voici,  prar 
exemple,  Zéphire  qui  laconle  à son  confrère  Noliis 
l’enlèvement  d’Eurojie  dont  il  a été  témoin  : 

« Eurojie  était  descendue  sur  le  bord  de  la  mer  en 
jouant  avec  ses  jeum's  compagnes,  quand  Jupiter,  sous 
la  forme  d’un  taureau,  vint  se  jouer  avec  ell(\s(«t  les  sur- 
prit par  sa  beauté.  Sa  blancheur  était  irréprochable, 
ses  cornes  courbées  avec  grâce,  son  regard  on  ne  peut 
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moins  sauvage.  Il  bondissait,  lui  aussi,  sur  le  rivage  cl 
mugissait  avec  tant  de  douceur  «|u’Europe  s’enhardit 
jusqu’à  monter  sur  son  dos.  .Aussitôt  Jupiter  prend  sa 
eoui-se,  s’élance  vers  la  mer,  emportant  la  jeune  fille, 
et  SC  jette  à la  nage.  Elle,  effrayée  de  l’aventure,  se 
tient  d’une  main  à la  corne  j>our  ne  pas  glisser,  et  de 
l’autre  rc'tient  sa  robe  que  soulève  le  vent  » 

Quel  est  le  poète  admirateur  complaisant  de  la  fable 
(pii  nous  a laissé  une  plus  juste  [leinture  et  plus  fine- 
ment détaillée?  Ovide,  Horace,  Moscbus,  et  tous  ceux 
qui  se  sont  fait  un  plaisir  de  décriie  le  même  enlève- 
ment, n’ont  pas  mieux  dit.  On  se  demande:  où  donc 
est  la  satire?  tant  Lucien. a su  garder  sa  gravité.  Li 
satire  est  dans  rcxclaniation  de  Notus  qui,  malgré  son 
ap|)arente  naïveté,  a bien  l’air  d’un  vent  pemfleur 
(piand  il  s’écrie  : « Le  charmant  spectacle,  Zépliyre,  la 
jolie  scène  d’amour,  de  voir  Jujiiter  à la  nage,  et  por- 
tant son  amante  1 » Une  imperceptible  ironie  voltige  à 
tinvers  ces  récits,  et,  sans  froisser  l’imagination  cliar- 
niLH?,  provoque  jKiurtant  le  plus  doucement  du  monde 
le  sourire  de  la  raison.  Sans  doute  Lucien  n’a  jias  tou- 
joui-s  de  ces  attentions  délicates  et  de  ces  tempéraments 
e.xipiis.  Quand  il  est  cpiestion  de  quelque  vilenie  cé- 
leste, d'un  gros  ridicule,  d’une  fable  trop  honteuse  ou 
absurde,  il  en  plaisante  avec  la  plus  audacieuse  liberté. 

' Dialogues  marins,  .W. 
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Comme  on  le  |>eul  jwnser,  ce  n’esl  ni  le  rcspeti,  ni  la 
pruderie  (jui  retiendront  sa  langue.  Mais  qu’il  s’agisse 
de  quelque  divinité  dont  les  erreui's  se  jx'uvent  par- 
donner, d’une  immortelle  trop  sensible  qui  a des 
peines  de  cœur , comme  cet  impitoyable  railleur 
saura  compatir  à de  si  tendres  faiblesses!  Il  trouve 
souvent  l’occasion  d’exercer  sa  clémence.  Toutes  les 
belles  habitantes  du  ciel  ont  eu  leui-s  |»assions  plus  ou 
moins  coujjables  ; la  Lune  elle-même,  la  chaste  Lune, 
s’est  un  jour  compromise  et  a foil  |wrler  d’elle, 


& 


Depuis  End^mion  on  sait  ce  quelle  vaut. 


Mais  son  amour  est  si  honnête  et  si  touchant  que  Lu- 
cien .SC  laisse  attendrir  ; et  quand  il  met  en  scène  cette 
discrète  amante,  il  ne  lui  prêt»;  que  de  ravissantes  pa- 
roles. Vénus  a surpris  les  sentiments  secrets  de  cette 
déesse  jus(jue-là  irréprochable,  elle  la  fait  causer,  et 
huit  jmrlui  demander  si  Endymion  est  beau  ; 

« Pour  moi,  Vénus,  répond  la  Lune,  je  le  trouve  le 
plus  l>eau  du  monde  ; surtout,  lorsque  s’étant  fait  nn 
lit  de  son  vêtement  sur  la  pierre,  il  dort  tenant  à peine 
ses  traits  qui  semblent  couler  de  sa  main  gauche,  tandis 
(jue  la  droite,  mollement  replirô  sur  sa  têle,  encadre 
avec  grâce  son  visage  et  que,  dans  cet  alxmdon  du 
sommeil,  sa  bouche  exhale  en  cadence  une  haleine 
d’amhroisie.  Alors  je  descends  en  silence,  marchant 
sur  la  pointe  du  pied,  de  jieur  de  l’éveiller  en  sursaut 
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cl  lie  reffrayer...  Tu  connais  c-cs  (]ouccui*s.  Qu’ai-jc 
besoin  lie  le  dire  le  resie,  sinon  que  je  meurs  d’a- 
mour*. » 

Ici  la  satire  s’est  transformée  en  délicieuse  idylle. 
C'est  ainsi  que  Lucien,  quand  il  rencontre  une  de  ces 
fables  qui  réjouissent  l’esprit,  ne  se  sent  point  le  cou- 
rage de  les  profaner  ; il  semble  qu’il  se  laisse  gagner 
cl  désarmer  par  la  grAœ  de  ces  antiques  fictions  ; il  les 
reprend  avec  un  plaisir  d’artiste,  il  les  embellit  et  les 
décore  de  son  plus  beau  style.  Tout  en  raillant  avec  fi- 
nesse n’a-l-il  pas  l’air  de  dire  : C’est  dommage  que  ces 
gentillesses  ne  .soient  que  des  niaiseries?  Tant  il  est 
vrai  que  la  mythologie  régnait  encore  sur  les  imagi- 
nations les  plus  dt-sabiisées  ! Les  esprits  forts  pouvaient 
en  rire,  ils  demeuraient  sous  le  charme. 

On  a souvent  comjiaré  Lucien  à Voltaire,  et  nous 
croyons  en  effet  que  les  ressemblances  sont  assra  frap- 
pantes et  reconnues  jKiur  qu’il  nous  soit  permis  de 
n’en  point  parler  et  d’éviter  ainsi  un  long  et  fastidieux 
parallèle.  Mais  il  ne  nous  paraît  pas  inutile  de  marquer 
en  passant  quelques  différences.  Tous  deux  ont  attaqué 
la  foi  antique,  en  .s’acharnant  l’un  sur  la  Bible,  l’autre 
sur  les  jwëmes  d’Homère,  qui  étaient  la  Bible  du  paga- 
nisme. .Mais,  comme  nous  l’avons  dit,  Lucien  expose 
avec  un  soin  fidèle  les  traditions  dont  il  veut  se  moquer. 


' Dialogues  des  Dieux,  XI. 
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Toile  est  son  exaclilude,  que  le  recueil  de  ses  pamphlets 
religieux  pourrait  devenir  pour  nous  un  excellent 
dictionnaire  de  mythologie.  11  dédaigne  cet  art  jH'rfide 
qui  consiste  à mutiler  un  texte,  à en  dénaturei-  l’esprit 
|)Our  rendre  la  satire  plus  piquante  et  plus  facile.  Qui 
pourrait  afiirmer  que  Voltaire  a toujours  également 
observé  les  régies  d’une  guerre  loyale?  Ainsi  que  nous 
venons  de  le  voir  enaire,  Lucien  ne  commence  point 
par  parodier  la  fable,  il  la  méprise  comme  philosophe, 
il  s’en  amuse  comme  poêle.  Loin  de  flétrir  d’avance  et 
de  déflorer  par  la  grossièreté  préméditée  du  langage  les 
créations  de  la  naïveté  primitive,  il  leur  laisse  quel- 
quefois toute  leur  éhigance,  au  point  qu’un  lecteur  peu 
attentif  et  non  prévenu  pourrait  se  méprendre  sur  scs 
secrètes  intentions.  Voltaire  ne  comprend  pas  ou  du 
moins  parait  ne  j)as  comprendre  la  lieauté  des  livres 
saints,  il  dénigre  et  travestit  les  plus  touchantes  his- 
toires , qui  méiiteraient  d’èire  épiargnées  au  moins 
comme  une  admirable  poi«ie.  Après  Voltaire,  il  a fallu 
rétablir  ce  qu’on  appelle  les  beautés  du  christianisme  ; il 
n’était  pas  besoin,  après  Lucien,  qu’un  Chateaubriand 
païen  vint  restituer  à la  fable  sa  vérité  poétique.  On 
s’explique  cette  différence,  quand  on  sait  que  Voltaire 
se  proposait  de  mettre  l’irréligion  à la  portée  du  peuple, 
et  de  fasciner,  jiar  des  prodiges  d’esprit,  non-seule- 
ment h»s  hommes  cultivés,  mais  encore  le  pid)lic  vul- 
gaire. Lucien  ne  s’adresse  qu’à  des  raffinés,  à des  beaux 
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csprils  plus  difficiles  à contenter,  et  qui  ont  ti'op.bicn 
lu  les  |)oëles  pour  souffrir  ces  profanations  dont  on  peut 
amuser  l’ignorance.  Nous  ne  connaissons  pas  assez  le 
caractère  personnel  de  Lucien  jwiir  affirmer  qu’il  fut 
plus  lionoiable  que  celui  de  Voltaire.  Ia*  Grec  n’était 
pas  plus  honnête,  si  l’on  veut,  mais  il  était  plus  at- 
tique,  dans  le  .sens  ancien  du  mot.  L’atticisme,  entre 
autres  avantages,  a celui  de  mettre  un  frein  à l’injustice 
naturelle  de  la  passion,  de  réprimer  les  saillies  tro|) 
aventureuses,  d’imposer  aux  écrivains  la  justesse,  la 
me.sure,  et  par  suite  une  certaine  équité,  et  de  leur 
donner  enfin  de  ces  scrupules  littéraires  qui  remplacent 
quelquefois  ceux  de  la  conscience. 

11  faut  convenir  qu’à  cette  éj)oque  il  était  bien  facile 
de  déconsidtirer  les  dieux;  il  suffisait,  comme  a fait 
Lucien,  d’exposer  en  quelque  sorte,  sur  un  ihéjitre, 
toute  la  cour  céleste  comme  une  troupe  d’acteurs,  eide 
livrer  les  speclateui's  à leurs  propres  réflexions  sur  la 
moralité  de  la  j)iècc.  Le  public  éclairé  devait  aussitôt 
fiiire  justice  de  ces  inventions  vieillies,  qui  cliwjuaient 
ouvertement  les  idées  du  jour.  Le  temps  est  un  grand 
satirique,  il  se  charge  tout  seul  de  rendre  ridicules  les 
opinions,  les  personnages,  les  costumes,  le  langage 
des  siècles  passés.  Comme  la  religion  était  restée  immo- 
bile, tandis  que  la  morale  humaine  avait  fait  sans  cesse 
des  progrès , il  en  résultait  naturellement  que  les 
hommes  avaient  le  droit  de  se  croire  meilleurs  que  les 
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dieuK,  C’étail  là  une  anomalie  singulière  dansîe  monde 
païen.  Les  mêmes  crimes  qui  étaient  autorisés  jKir 
rexemple  de  la  Divinité  étaient  condamntls  jwr  la  plii- 
losopliiç  et  par  les  lois.  Lucien  nous  a peint  cette  si- 
tuation étrange  et  l’embarras  où  pouvait  aloi-s  tomber 
un  homme  qui  ne  sait  s’il  doit  suivre  les  lois  ou  la  reli- 
gion : « Encore  enfant,  lorsque  je  lisais  dans  Homère  et 
dans  Hésiode  les  guerres  et  les  séditions,  non-seulement 
des  demi-dieux,  mais  des  dieux  eux-mêmes,  leurs  adul- 
tères, leurs  viols,  leurs  rapts,  leurs  prwès,  leurs  ex- 
pulsions de  pèu’cs,  leurs  mariages  entre  frères  et  sœui-s, 
je  me  figurais  que  tout  cela  était  fort  beau  et  je  n’en 
étais  pas  médiocrement  charmé.  Mais  lorsque,  entrant 
dans  l’âge  viril,  je  vis  les  lois  ordonner  le  contraire  <les 
jKiëles,  défendre  l’adultère,  la  sédition,  le  rapt,  je  fus 
dans  un  grand  embarras,  ne  sachant  plus  quel  parti 
prendre.  Je  ne  pouvais  croire  que  les  dieux  eussent  été 
adultères  et  factieux,  sans  le  tiouver  honnête,  ni  que 
les  législateurs  eussent  prescrit  tout  le  contraire,  sans 
le  juger  utile*.  » Ces  paroles  éclairent  et  justifient  les 
attaques  de  I.ucien  contre  le  {Ktganisme.  D'une  |>art, 
il  était  légitime  de  ruiner  une  religion  corruptrice;  de 
l’autre,  il  était  facile,  surtout  à un  écrivain  si  fertile  en 
ressources,  de  livrer  à la  i is(>e  publicpie  des  dieux,  que 
non-seulement  une  morale  délimite  devait  flétrir,  mais 

' ili'nippe,  5. 
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('noorc  quo  la  loi  p)si(ive  aurait  rondamncs  aux  peines 
les  plus  infâmes , s’ils  avaient  été  traduits , coninie 
de  simples  mortels,  devant  lt«  tribunaux. 

Cejx'ndant  1e  paganisme  subsistait  encore  malgré  la 
pliilosopliie,  et,  bien  qu’il  ne  fût  point  diflieile,  même 
aux  esprits*  les  moins  pénétrants,  de  remarquer  cet 
écart  entre  la  morale  et  la  religion,  le  culte  n’était  jias 
abandonné.  Au  contraire,  il  se  lit  à cette  époque  une 
espèce  de  restauration  religieuse,  qui  dut  consolider  le 
paganisme,  lui  donner  des  fondements  nouveaux,  ou  du 
moins  étayer  son  élégante  vétusté.  On  jK'ut  juger  de  sa 
solidité  jwr  la  résistance  que  cet  édifice  ruineux  opjiosa 
aux  efforts  et  à l’héroïsme  des  premiers  chrétiens. 
Comment  se  fait-il  que  ces  dieux,  si  .souvent  bafoués  et 
condamnés  dej.uis  longtemps  par  les  philosophes  et  le 
bons  .sens  jKijnilaire,  ait>nt  encore  conservé  des  lidèh's, 
et  même  ipCils  leur  aient  inspiré  un  fanatisme  furieux  ? 
C’est  que  l’ancienne  mythologie  avait  été  comme  régé- 
nérée et  consacrée  de  nouveau  par  l’introduction  des 
cultes  étrangers  venus  de  l’Orient.  Ia's  mythes  de  la 
Syrie,  <lc  l’Inde,  de  l’figypte,  semblèrent  confirmer  la 
fable,  et  prêtèrent  à îles  fictions  u.sées  un  sens  profond 
et  mystérieux.  Des  philosophes  et  des  érudits  cher- 
chèrent à concilier  les  dogmes  des  difféientes  religions, 
les  [Kiëteset  les  artistes  en  confondirent  les  images.  La 
mythologie  devint  plus  re,s|)eclable  (piand  elle  ne  fut 
plus  aussi  claire,  et  l’oliscurité  dessymlHiles  réveilla  la 
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curiosité  des  indifférents.  L;  zèle  de.s  lettrés  se  rnnitnn 
quand  on  put  être  à la  fois  crédule  et  savant.  On  peut 
constater  dans  Lucien  lui-même  la  trace  de  ces  chan- 
gements accomplis  dans  les  idéiis  religieuses.  Dans  une 
de  scs  plus  libres  fictions,  il  supjMtse  que  les  dieux  de 
la  Grèce  sont  émus  en  voyant  rOlyin|H;  envahi  jiar  un 
si  gnind  nombre  de  divinités  étrangères.  Dans  une  as- 
semblé'c  générale,  Momiis  demande  la  parole,  se  fait 
accusateur  public,  et,  après  avoir  signalé  d’anciens 
abus,  déclamé  contre  les  bâtards  djj  Jupiter,  auxquels 
la  faibles.se  paternelle  a ouvert  le  ciel,  il  prend  à partie 
Anubis  et  ses  monstrueux  compagnons,  qu'il  ajio- 
stropbe  en  ces  termes  : « Mais  toi  là  bas,  la  têtê  de 
chien,  l'Égyptien  emmaillotte  dans  les  linge„s,  qui 
est-lu,  mon  ami,  et  comment  te  mêles-tu  d’être  dieu 
avec  tes  alwiements  ? Que  nous  veut  ce  taureau  bigarré 
de  Memphis,  qui  se  fait  adorer,  qui  rend  des  oracles, 
qui  a des  prêtres?  J’ai  honte  de  vous  jwrler  des  ibis, 
des  singes,  des  boucs  et  de  tant  d’autres  plus  ridicules 
encore  qui,  de  l'Égypte,  se  .sont  glissés,  je  ne  sais  com- 
ment, dans  le  ciel.  Et  vous  les  supportez,  ô Dieux, 
quand  vous  voyez  qu’on  leur  rend  autant  et  plus  d’hom- 
mages qu’à  vous-mêmes  ? Toi,  Jupiter,  comment  peux- 
tu  souffrir  ces  cornes  de  btdier  qu'ont  t'a  plantées  au 
front*.  » Le  bon  Jupiter  n’est  pas  du  tout  fâché  de 
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porter  ce  nouvel  crnenieni , (jui  l’avantage  de  le  rendre 
incompréhensible;  il  interrompt  Momiis  pour  lui  ré- 
pondre d'un  air  imjwrtant,  cl  en  faisant  entendre  plus 
qu’il  ne  dit:  « Ce  sont  là  des  symboles  dont  ou  ne  doit 
pas  se  mo(jiier,  quand  on  n’y  est  [>as  initié.  » Pour 
mettre  un  terme  à tous  ces  abus,  1’as.semblée  divine 
rend  le  décret  suivant  : « Attendu  qu’un  grand  nombre 
d’élrangei's,  non-seulement  Grecs,  mais  barbares,  tout 
à fait  indignes  de  partager  avec  nous  le  droit  de  cité,  se 
sont  fait  inscrire,  on  ne  sait  comment,  sur  nos  regis- 
tres et,  dès  lore  passés  à l’état  de  dieux,  ont  rempli 
le  ciel,  à ce  j>oint  (jue  notre  banquet  n’est  plus  qu’une 
Mdgaire  cohue....  Attendu  que  ces  insolents  ont  pris 
le  pas  sur  les  anciens  et  les  véritables  dieux,  qu’ils  se 
.sont  adjuge  les  premières  places  en  dépit  de  tous  nos 
usages  nationaux  et  que,  sur  la  lerie  même,  ils  préten- 
dent aux  premiers  bonneurs' » Le  décret  prononcé, 

Jupiter  était  sur  le  jwint  de  faire  une  grande  l)évue, 
en  proposant  à l’assemblée  de  voler  par  main  levrô  ; 
heureusement  il  se  ravise  en  pensant  que  le  suffrage 
universel  donnerait  la  ni.ajorité  précisément  à ceux 
qu’il  s’agit  d’expulser.  Il  aime  mieux  faire  un  acte 
d’autorité  et  commande  de  procéder  aussitôt  à l’exécu- 
tion de  la  loi.  Ces  citations  tronquées,  tout  en  nous 
dérobant  les  détails  les  plus  piquants  de  la  satire. 
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nous  jwrmcttcnt  cojiendanl  de  juger  l’élat  religieux 
du  monde  païen . La  fable,  décrier  jmr  la  philosophie, 
prenait  plus  d’empire  en  se  transformant.  De  nouveaux 
noms,  de  nouvelles  images,  des  symlwles  inconnus, 
venaient  rajeunir  le  paganisme,  et  par  la  bizarrerie 
de  leurs  mystères,  attiraient  à la  fois  la  snpcrstilion 
stupide  de  la  foule  et  la  curiosité  raffinée  des  érudits  et 
des  philosophes. 

On  se  ferait  une  fausse  idée  do  Lucien,  si  on  se  le 
figurait  comme  un  incrédide  qui  se  contente  de  relever 
les  puérilités  du  culte  et  les  scandales  de  l’iiistoire  di- 
vine. Les  traits  du  satirique  ont  souvent  plus  de  portée, 
et,  après  avoir  travei’sé  la  mythologie,  vont  frapper  le 
fond  plus  solide  de  la  philosophie.  11  faut  distinguer  ici 
deux  espèces  de  pamphlets.  Les  uns,  les  Dialogues  des 
Dieux,  par  exenqde,  nous  initient  gaiement  à la  vie 
domestique  des  habitants  de  l’Olympe  et  nous  font  as- 
sister, en  témoins  indiscrets,  à leurs  entretiens  in- 
times ; agréable  persiflage,  où  l’ironie  ne  manque  pas 
de  réserve,  parce  que  la  nature  du  sujet  et  la  vérité 
jwétiqne  exigent  que  l’auteur  prête  à ses  personnages 
un  langage  vraisemblable,  conforme  à la  tradition,  et 
le  retiennent  ainsi  dans  certaines  limites  fixées  par  le 
bon  goût.  I^s  autres  sont  des  dialogues  fantastiques 
tels  que  ricaroménippe,  Timon  le  Misanthrope,  etc., 
qui  ne  représentent  que  des  scènes  imaginaires,  et  dont 
lesacteui’s  sont  entièrement  entre  les  mains  de  Lucien. 
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Dans  ces  vives  satires,  pures  créations  du  caprice,  où 
il  n'est  j)lus  gêné  jKir  les  textes  précis  de  la  fable,  il 
[leut  être  à la  fois  plus  hardi,  plus  violent  et  plus  Ijouf- 
fon.  Sous  le  nom  et  le  masque  de  quelque  pliilosoplic 
libre  penseur  et  intrépide  bavard,  il  joue  lui-inème  un 
rôle  dans  la  comédie.  Il  n’a  rien  à ménager,  rien  à 
craindre  sous  les  haillons  de  Diogène.  Au  contraire,  la 
vraisend)lance  lui  donne  le  droit  et  lui  fait  même  un 
devoir  d’être  effronté  et  insolent.  A l’abri  de  cette  fic- 
tion, il  jugera  sans  scrupule  comme  sans  péril  le  ciel 
et  la  terre.  Il  n’attaque  plus  seulement  les  dieux  du 
jKiganisme,  mais  toutes  les  croyances  religieuses , et 
confond  dans  le  même  mépris  les  légendes  fabuleuses 
et  la  science  tliéologique  des  philosophes.  Un  de  ses 
jtlus  grands  divertissements  consiste  à montrer  la  folie 
de  ceux  qui  croient  à l’intervention  des  dieux  dans  les 
affaires  humaines.  Ménippe,  qui  voulait  savoir  à quoi 
s’en  tenir  sur  le  gouvernement  divin  du  monde,  a con- 
sulté tous  les  philosophes,  qui  ne  lui  ont  rien  ajqiris  de 
certain.  11  prend  le  bon  jiartiet  se  glisse,  il  serait  long 
de  dire  comment,  dans  l’Olympe,  où  il  voit  Jiqtiter 
dans  l’exercice  de  ses  sublimes  fonctions.  Ix;  souverain 
de  l’univers  est,  ce  jour-là,  de  mauvaise  humeur,  parce 
ipie  les  hommes  [>araissent  l’oublier,  que  les  divinités 
de  l’Égypte  menacent  son  culte,  et  qu’on  ne  parle  pas 
plus  de  lui  que  d’un  tré|)assé.  Cc|)endanl,  il  veut  bien 
s’occuper  un  peu  des  affaires  terrestres  et  prêter  l’o- 
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reille  aux  vœux  des  mortels.  L’un  lui  demande  un 
royaume,  l’autre  le  gain  d’un  procès,  celui-ci  la  mort 
de  son  frère,  celui-là  de  sa  femme.  Bientôt  il  laisse  là 
les  hommes  et  s’avise  do  régler  un  instant  le  monde 
physique.  Il  envoie  négligemment  et  .sans  beaucoup  de 
réflexion  la  bise  souffler  en  Lydie,  soulève  une  tempête 
sur  l’Adriatique,  fait  tomber  dix  mille  boisseaux  de 
grêle  en  Cappadoce,  et  tout  cela  exécuté  avec  une  ma- 
jestueuse insouciance,  il  se  dirige  vers  la  salle  du  fes- 
tin. « C’était  l’heure  du  souper.  » Pour  qui  a vu  tous 
les  détails  de  cette  satire,  il  est  évident  que  Lucien  a 
voulu  peindre,  non  pas  le  Jupiter  de  la  fable,  mais  la 
Providence  divine,  telle  que  se  la  figurent  les  philo- 
sophes aussi  bien  que  les  poètes.  Dans  ce  passage  et 
dans  beaucoup  d’autres  semblables,  on  voit  qu’il  n’est 
pas  même  déiste.  A-t-il  voulu  insinuer,  comme  on  je 
prétend  quelquefois,  le  fatalisme  d’Êpicure?  Il  est  dif- 
ficile de  raffirmer.  Il  nous  paraît  inutile,  d’ailleurs, 
de  rechercher  curieusement  à quelle  .secte  il  appar- 
tient. Car  les  grands  railleurs  ne  se  mettent  ps  en 
jx'ine  d’avoir  une  doctrine  ; il  se  gardent  bien  de  s’en- 
chaîner à un  système.  11  est  dans  leur  goût,  aussi  bien 
que  dans  leur  rôle,  de  fronder  l’erreur  et  non  pint 
d’apparter  la  vérité.  Quand  même  ils  ne  seraient  pas 
sans  cesse  entraînés  par  la  mobilité  de  leur  humeur, 
un  instinct  secret  les  avertirait  que,  pur  railler  com- 
modément et  sans  danger  les  princips  d’autrui,  il  ue 
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faut  |)as  en  avoir  soi-inùmc,  qu’on  est  ainsi  plus  léger, 
moins  vulnérable,  et  jjour  ainsi  dire,  bore  de  prise,  et 
que  la  plus  sOre  manière  de  faire  la  guerre  est  de 
n’avoir  rien  à défendre. 

Si  l’on  veut  savoir  au  juste  ce  qu’étaient  devenus  les 
dieux,  eomment  on  les  traitait,  jusqu’où  allait  l’inso- 
lence de  l’incrédulité,  il  faut  entendre  les  {«rôles  que 
f.ucicn  met  dans  la  bouclie  de  Timon  le  Mi.santbro[)c. 
On  ne  {«ut  {«s  imaginer  une  {)cofe.ssion  d’impiété  {dus 
claire  et  plus  complète;  « O Jupiter,  protecteur  des 
amis,  des  bûtes,  des  conqjagnons,  du  foyer,  dieu  des 
éclairs,  des  serments,  assembleur  de  nuages,  maître 
du  tonnerre,  ou  sous  quelque  autre  nom  que  t’invoque 
l’entbousiasme  insensé  des  {«êtes,  surtout  quand  ils 
sont  embarrassés  {tour  la  mesure  des  vers  ; car  alors 
tons  C4‘s  noms  .sont  commodes  {tour  soutenir  les  chutes 
et  remplir  les  vides  du  rhytjime  ; qu’est  devenu  le 
fracas  de  tes  éclairs,  le  mugissement  de  ton  tonnerre, 
la  flamme  blanche  et  terrible  de  ta  foudre?  Tout  cela, 
on  n’en  {teut  plus  douter,  n’est  que  l«ga telle,  fumée 
{)oéti((Uc , vain  tapage  de  mots.  Ton  aime  si  vantée,  qui 
fra()pc  de  loin , toujours  sous  Ja  main , elle  s’est 
éteinte,  on  ne  sait  comment,  elle  s’est  refroidie  et  n’a 
{«s  gardé  la  moindre  étincelle  de  colère  contre  les 
méchants.  A l'homme  sur  le  {xiint  de  se  parjurer,  la 
mèche  d’une  lam{)e  de  la  veille  ferait  plus  de  peur  que 
la  llamme  de  cette  foudre  irrésistible.  11  semble  que 
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lu  ne  lances  qu’un  vieux  tison  dont  ni  le  feu,  ni  la 
fumée  ne  sont  à craindre  et  dont  Tunique  effet  est 
de  vous  couvrir  de  suie...  Avant  jxju  lu  ne  seras  jilus, 
ô le  plus  grand  des  dieux,  qu’un  Saturne  déjtossédc, 
dépouillé  de  tous  ces  honneurs'.  » Jupiter  finit  jiar 
ouvrir  l’oreille  et  devine  aussitôt  d’où  lui  viennent  ces 
injures:  « Quel  est  cet  insolent  bavard,  dit-il,  c’est 
sans  doute  un  philosophe.  » C’éUiil,  en  effet,  la  phi- 
losophie (|ui  prononçait  en  riant  Toraison  funèbre  du 
jKiganisine.  11  ne  faut  pas  y voir  les  blasphèmes  vul- 
gaires d’un  bouffon  sacrilège,  d’un  cynique  perdu  dans 
la  foule,  ignoble  disciple  de  Diogène,  accroupi  dans  un 
carrefour,  et  dont  les  passants  inéprisiicnl  les  aboie- 
ments. L'auteur  est  le  plus  liel  esprit  de  Té|x)que,  l’écri- 
vain le  plus  renommé,  un  homme  jKirvenu  à la  gloire, 
à la  fortune,  aux  honneurs,  un  haut  fonctionnaire  que 
l’empereur  a investi  de  !^a  confiance,  et  qui  administre 
une  des  plus  importantes  provinces  de  l’empire.  En 
proférant  de  pareilles  impiétés,  il  fidlait  être  certain  d’a- 
voir pour  complices  la  société  élégante,  les  lettrés,  les 
philosophes,  le  monde  officiel . Ce  qui  rend  encore  ces 
plaisanteries  jdus  rejjoulables,  c’est  que  Lucien  n'est 
pas  un  esprit  follement  avenlurcux,  qui  profane  au  ha- 
sard et  à Télourdie  les  choses  sacrées.  Il  sîiil  donner  de 
l’autorité  cà  son  irréligion.  Sa  science  profonde  de  la 
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mythologie,  ses  nombreux  et  longs  voyages,  qui  lui  ont 
permis  de  voir  par  scs  yeux  dans  les  pays  les  plus  di- 
vers, toutes  les  honteuses  pratiques  du  paganisme,  l’é- 
lude qu’il  a faite  de  tous  les  systèmes  philosophiques, 
tant  de  connaissances  précises  lui  |)crmeUcnt  de  frap|)cr 
juste  et  de  donner  à ses  coups  celle  sûreté  qui  les  rend 
mortels.  Si  la  forme  de  ses  ouvrages  est  légère,  piquante 
cl  hiite  pour  allécher  les  imaginations  frivoles,  le  fond 
est  assez  solide  jM)ur  servir  d’aliment  à la  réflexion  des 
plus  graves  esprits  et  des  honnêtes  gens.  Car  Lucien  fait 
assez  voir  que  scs  intentions  sont  sérieuses,  son  bu^ 
élevé,  qu’il  a un  dessein  moral  qui  est  de  tirer  les 
hommes  de  leur  ignorance  et  de  leur  imbécillité.  Uucl- 
quefois  il  laisse  échapper  des  paroles  qui  renferment 
encore  plus  d’indignation  que  de  sarcasme,  et  qui  prou- 
vent que  ce  rieur  obstiné  assistait,  non  sans  tristesse,  au 
spectacle  de  la  comédie  humaine.  Tant  de  supei'slilions, 
s’écn‘c-l-il  quelque  part,  demandent  un  Héraclite  cl  un 
Démocritc,  l’un  pour  en  pleurer,  l’autre  jwur  en  rire. 
Voilà  le  véritable  Lucien,  un  Héraclite  pour  la  pensée,  un 
Démocrite  pour  l’expression. 


II 

Bien  que  Lucien  .soit  un  grand  moraliste  à la  façon 
de  Théophinstc  et  de  la  Bruyère,  nous  négligeons  à 
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dessein,  dans  cette  étude  rapide,  la  )>einturc  générale 
des  folies  humaines,  des  vices  et  des  Iravei's  qui  sont  de 
tous  les  pays  et  de  tous  les  temps.  Nous  voulons  voir  sur- 
tout quel  était,  à cette  éjwque,  l’état  des  esprits,  des 
opinions,  des  croyances,  des  doctrines.  Cependant  il 
faut  dire  au  moins  quelques  mots  de  son  œuvre  la  plus 
populaire,  les  Dialwjues  des  Morts.  Lucien  est  l’inven- 
teur de  cette  forme  littéraire  que  les  modernes  lui  ont 
si  souvent  empruntée.  C’était  une  heureuse  idée,  qui 
devait  paraître  bien  piquante  quand  elle  était  neuve,  et 
qui  permettait  au  moraliste  de  parler  avec  la  plus  en- 
tièi-e  lilwrté,  et  de  mettre  en  lumière  la  vanité  de  nos 
préjugés  teirestres  en  faisant  converser  ensemble,  sur 
les  aflaii-cs  de  ce  monde,  des  personnages  qui  u’avaieiq 
plus  d’intérêt  à mentir.  Ces  dialogues  de  Lucien  ne  rc.s- 
semblent  pas  entièrement  à ceux  de  Fénelon  etdeFou- 
tenelle  qui  les  ont  pris  pour  modèle.  les  modernes  se 
servent  ordinaiiemcnl  de  ces  lictions  pour  mettre  en  pré- 
sence des  caractères  historiques  appartenant  à des 
siècles,  i\  des  pays  différents,  et  raj)prochent  ainsi  les 
hommes  célèbres  de  tous  les  âges  pour  les  faire  disser- 
ter sur  la  {)olitique,  sur  la  guerre,  sur  les  arts,  cu- 
rieuses conversations  où  les  plus  grands  esprits  se 
jugent  les  uns  les  autres.  Chez  nous,  les  dialogues  des 
morts  sont  prcs(juc  toujours  destinés  à <k;lairer  l’his- 
toire; dans  Lucien,  ils  sont  au  service  de  la  morale. 
Dans  les  enfei-s,  le  philosophe  l•encontrc  le  roi,  le 
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riche  est  coudoyé  par  le  pauvre,  et  comme  ils  sont 
tous  détrompés  de  leurs  erreurs,  que  leï  rangs  sont 
effacés,  et  que,  dans  le  royaume  de  Pluton  règne 
la  plus  parfaite  égalité,  nous  entendons  porter  sur  la 
vie  humaine  des  jugements  véritables,  où  il  n’entre 
aucun  de  ces  préjugés  qui  tiennent  dans  le  monde  à 
la  différence  des  fortunes  et  des  conditions.  Dans  son 
premier  dialogue,  Lucien  nous  révèle  ses  intentions  et 
montre  assez  clairement  le  but  de  son  ouvrage.  Diogène 
donne  ses  commissions  à Pollux,  qui,  selon  la  fable, 
remontait  tous  les  deux  jours  sur  la  terre.  Qu’il  dise  à 
Ménippe  le  Cynique  de  venir  dans  les  enfers,  où  il 
pourra  rire  tout  à son  aise,  mieux  que  b\-haut,  où  l'on 
ne  sait  pas  bien  de  quoi  il  faut  se  moquer.  Ce  sera 
plaisir  pour  lui  de  voir  les  riches,  les  satrapes,  les  rois 
humiliés  et  confondus  dans  la  foule.  Qu’il  dise,  en  pas- 
sant, aux  philosophes  de  renoncer  à leurs  vaines  dis- 
putes sur  les  choses  qu’ils  n’entendent  pas  ; aux  riches, 
qu’ils  ne  pourront  pas  emporter  leur  or  si  péniblement 
amassé,  et  qu’ils  devront  descendre  là-bas  avec  une 
seule  obole  pour  payer  leur  passage  : « Mais  aux  jiau- 
vres,  dont  le  nombre  est  grand,  dis-leur  de  ne  plus 
pleurer,  de  ne  plus  gémir  : apprends-leur  qu’ici  ivgnc 
l’égalité.  » Voilà  le  programme  et  l’annonce  de  celte  sa- 
tire, qui  est  plus  mordante  que  variée.  Vanité  des 
grandeura,  des  richesses,  de  la  beauté,  de  la  philosophie, 
tel  est  l’éternel  sujet  de  ces  dialogues,  que  la  vive  iriia- 
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ginationdc  l’auleur  ne  laisse  [ws  devenir  monoloncs.  On 
y voit  Crésus  et  Sardanapalc  se  lamenter  en  regrettant 
leurs  trésors  et  leurs  délices  pendant  que  Ménipjie,  qui 
n’a  jamais  possédé  que  sa  besace  et  son  bâton,  les  taquine 
et  les  poursuit  de  scs  railleries.  Philippe,  roi  de  Macé- 
doine, est  assis  dans  un  coin  et  raccommode  de  vieux 
souliers,  et  Darius,  Xerxès  et  les  despotes  de  l’Orient 
mendient  dans  les  carrefours.  Socrate  lui-même  n’est 
pas  éjwrgné.  Le  gardien  du  Styx,  Cerlære,  prétend  que 
ce  sage,  qui  à sa  mort  a montré  tant  de  fermeté, 
n’est  pas  descendu  dans  les  enfers  avec  autant  de  cou- 
rage qu’on  le  suppose.  Il  pleurait  comme  un  enfant  ; 
seulement,  quand  il  vit  que  la  mort  était  inévitable, 
il  se  donna  des  airs  courageux  pour  se  faire  admirer 
des  spectateurs  : « En  général.,  j’en  [xiurrai  dire  autant 
de  tous  les  gens  de  cette  espèce  ; tant  qu’ils  ne  sont 
qu’à  l’entrée  des  enfers,  ils  font  les  braves,  les  héros  ; 
une  fois  entrés,  on  sait  à quoi  s’en  tenir.  » Lucien 
cherche  moins  à mettre  en  doute  la  constance  de  So- 
crate qu’à  railler  la  jactance  des  philosophes  contem- 
porains, qui  prêchaient  le  mépris  de  la  mort  et  se  fai- 
saient honneur  d’une  intrépidité  stoïque  qu’ils  n’avaient 
pas.  On  peut  trouver  que  la  morale  contenue  dans  ces 
dialogues  est  bien  commune.  Nous  sommes  accoutumés 
à entendre  ces  leçons  sur  le.  néant  des  grandeni'S,  des 
plaisirs,  des  vertus  apparentes  ; nos  moralistes  et  nos 
orateurs  sacrés  proclament  ces  vérités  avec  une  auto- 
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rite  plus  haute,  et  y ajoutent  des  enseignements  plus 
efficaces  et  plus  purs  sur  la  rémunération  et  la  justice 
divines.  Mais  au  temps  de  Lucien,  ces  fictions  cruelles, 
où  la  faiblesse  de  l’homme,  ses  erreurs,  ses  passions 
sont  jugées  avec  une  si  brutale  franchise,  ne  man- 
quaient pas  d’à-propos  ni  de  portée.  C’était  une  pro- 
testation contre  le  luxe  insolent  des  grands,  une  conso- 
lation pour  les  pauvres  et  les  opprimés.  A une  époque 
où  la  richesse  était  l'objet  d’une  sorte  d’idolâtrie,  où  la 
mode  des  apothéoses  et  les  excès  de  l’adulation  plaçaient 
les  hommes  à une  si  grande  distance  les  uns  des  autres, 
ce  n’était  pas  un  lieu  commun  sans  mérite  et  sans  in- 
térêt de  montrer  dans  les  enfers  une  espèce  de  répu- 
blique égalitaire,  où  il  n’y  a plus  d’autres  malheureux 
que  les  lâches  qui  tiennent  à la  vie  et  regrettent  encore 
leur  injuste  félicité. 

Lucien  n’aime  pas  plus  les  philosophes  que  les  dieux; 
il  leur  fait  la  guerre  avec  non  moins  de  persistance  et 
plus  d’emportement.  Les  courageux  panîj)hlets,  où  il 
bravait  la  fureur  de  toutes  les  sectes,  nous  présentent 
des  scènes  de  mœurs  qui  nous  permettent  de  voir  ce 
qu’était  devenu  l’enseignement  moral  dans  ce  siècle  de 
décadence  et  de  confusion.  La  philosophie  ne  pouvait 
plus  être  respectée  par  les  honnêtes  jîens  et  les  bons 
esprits,  comme  aux  beaux  temps  de  la  Grèce  et  de  Rome. 
Elle  était  déchue  dans  l’opinion  depuis  que  les  sophistes 
en  avaient  fait  une  profession  et  un  art  mercenaire.  En 
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voulant  devenir,  de  jour  en  jour,  plus  populaire  et  pra- 
tique, elle  avait  renoncé  aux  hautes  études  spéculatives 
qui  seules  peuvent  lui  donner  de  la  vigueur  et  de  la 
solidité,  cl  qui  ont  encore  cet  autre  avantage  de  la  ren- 
dre inabordable  à tous  ceux  qui  ne  se  sentent  ni  talent 
ni  vocation.  Mais,  dès  qu’elle  ne  fut  plus  une  science 
difGcile,  qu’elle  se  eontenta  de  répandre  des  préceptes 
connus  et  de  faire  des  exhortations  morales,  elle  devint 
trop  accessible  à tout  le  inonde  pour  que  le  premier 
venu  ne  fût  pas  tenté  d’enseigner  ce  qu’il  n’avait  |xus 
k'soin  d’apprendre.  C’était,  d’ailleui-s,  un  lion  métier 
qui,  sans  exiger  un  long  apprentissage,  rapportait  sou- 
vent de  l’honneur  et  toujours  de  l’argent.  Jugez  si  les 
sages  SC  multiplièrent.  Comme  la  mode  voulait  que  les 
riches  et  les  grands  eussent  à leur  solde,  et  pour  ainsi 
dire  dans  leur  domesticité,  un  de  ces  orateurs  qui  sa- 
vaient traiter  les  banalités  de  la  morale,  une  foule  de 
gens  .sans  aveu,  doués  de  quelque  faconde,  devinrent 
philo.sophcs  Jîour  trouver  accès  dans  les  maisons  opu- 
lentes. Des  parasites,  des  (laticurs,  d’habiles  hypo- 
crites, s’affublèrent  d’un  costume  dont  la  simplicité 
sordide  et  quelquefois  l’indécence  semblaient  annoncer 
la  pauvreté  volontaire  et  le  noble  dédain  de  tous  las 
préjuges  : «Il  est  une  espèce  d’hommes  qui  depuis  jieu 
monte,  comme  une  écume,  à la  surfiice  de  la  société, 
engeance  paresseuse,  querelleuse,  glorieuse,  irascible, 
extravagante,  gonflée  d’orgueil  et  d’insolence  et,  comme 
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(lil  Homère,  « de  la  terre  inutile  fardeau.  » Ces  gens- 
là,  partagés  en  troupes,  après  avoir  imagine  divers  dé- 
dales de  raisonnements,  se  sont  appelés  stoïciens,  aca- 
démiciens, épicuriens,  périjjatéticiens...  Sous  le  nom 
respectable  de  la  vertu  dont  ils  se  sont  affublés,  le  sour- 
cil haut,  la  barl)c  longue,  ils  s’en  vont  couvrant  leurs 
mœurs  infâmes  sous  un  dehors  plâtré,  semblables  à ces 
acteurs  de  tragédie  auxquels  il  suffît  d’ôter  leur  mas- 
que et  leur  robe  brodée  d’or  pour  n’avoir  plus  devant 
soi  qu’un  pauvre  hère  qui  se  loue  sept  drachmes  pour 
la  représentation...  En  présence,  de  leurs  disciples,  ils 
exaltent  la  constance  et  la  tempérance,  ils  mettent  sous 
leurs  pieds  richesses  et  plaisirs;  mais,  une  fois  seuls  et 
.sans  témoins,  qui  pourraitdire  jusqu’où  va  leur  gour- 
mandise, leur  lubricité,  leur  empressement  à lécher  la 
crasse  des  oboles*.  » Si  nous  en  croyons  Lucien,  on 
était  bientôt  en  état  d’exercer  ce  métier  lucratif.  Quel- 
ques formules  d'école  plus  ou  moins  bien  apprises, 
voilà  pour  l’instruction.  Quant  à l’apjKireil  nécessaire 
|)Our  parler  avec  autorité,  ce  n’était  pas  non  plus  une 
grande  dépense  de  se  procurer  un  manteau  troué,  une 
besace,  un  bâton,  de  laisser  croître  ses  cheveux,  sa 
barbe,  ses  ongles.  Des  maçons,  des  cordonniers,  des 
ouvriers  sans  salaire,  alléchées  par  le  profit,  deviennent 
philosophes,  après  avoir  pris  soin  de  se  noircir  la  |ieau 
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au  soleil,  « pour  prendre  la  Iclnlure  de  la  vertu.  » Les 
promenades  publiques  sont  remplies  de  ces  savanis, 
{)orlnnl  des  livres  sous  le  bras  gauche,  raarchanl  en 
troujxi,  et  dont  les  phalanges  vont  à la  rencontre  les 
unes  des  autres  pour  disputer  sur  des  mots.  Dans  les 
rues,  dans  les  carrefours,  ces  sages  discutent  et  s’inju- 
rient, tandis  que  le  peuple  grec,  toujours  avide  de  bruit 
et  de  s|3cctacle,  accourt  de  tous  cotés,  jwur  admirer  à 
la  fois  leur  parole  facile  et  leur  impudence.  11  faut  voir, 
dans  Lucien,  ces  rudes  joûteurs,  la  face  rougie  par  la 
violence  des  efforts  et  le  désir  de  parler,  le  cou  gonflé, 
les  veines  saillantes,  essuyant,  du  creux  de  leur  main,  la 
sueur  qui  les  inonde;  il  faut  les  suivre  surtout  dans 
l’intérieur  des  maisons  où  ils  vont  porter  leur  importune 
et  redoutable  sagesse.  Ils  entrent  dans  une  salle  de  fes- 
tin, où  ils  ont  flairé  un  bon  repas  plus  encore  que  le 
vice,  ils  apostrophent  l’amphitryon,  lui  reprochent  d’a 
voir  une  maîtresse  et  le  sermonnent  sur  son  luxe  et  son 
intempérance.  On  Unit  par  les  apaiser,  on  les  fait  as- 
seoir à la  table,  et  bientôt  ils  trouvent  qu’on  ne  leur 
rend  [«is  assez  d’honneurs,  se  plaignent  de  n’être  pas 
assez  bien  servis,  dissertent  tant  bien  que  mal  au  milieu 
des  pots,  ou  courbés  sur  leur  assiette  avec  la  plus  austère 
attention,  « ils  ont  l’air  d’y  chercher  la  vertu.  » Selon 
l’occasion,  flatteurs  éhontés  ou  censeurs  insolents,  si 
l’adulation  n’est  pas  bien  payée,  ils  ont  recours  aux  in- 
jures. Sachant  qu'on  leur  donnera,  par  égard  pour  leur 
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habit,  OU  pour  échapper  à leur  mauvaise  langue,  ils  s{)é- 
culentsur  la  sottise  et  la  jieur,  el,  dans  leurs  fréquentes 
visites,  lèvent  des  tributs.  I>es  plus  cyniques  cachent  des 
morccau.t  de  viande  dans  leur  besace,  ccu.v  qui  se  res- 
pectent attendent  qu’on  leur  offre  de  l’argent  et  des 
cadeaux.  Cela  s’appelle,  dans  leur  argot  : tondre  les 
moutons.  Enfin,  quand  ils  ont  amassé  bien  des  oboles 
et  des  drachmes,  un  beau  jour,  ils  achètent  des  vêle- 
ments moelleux,  de  beaux  esclaves,  des  maisons,  et, 
jetant  sur  les  grands  chemins  leur  misérable  manteau, 
ils  disent,  avec  un  soupir  de  satisfaction,  un  long  adieu 
au  tonneau  de  Diogène.  Quelque  exagération  que  l’on 
suppose  dans  ces  peintures  satiriques,  el  mille  autres 
pareilles  de  Lucien,  on  voit  que  la  morale  n’était  plus, 
comme  autrefois,  une  science,  mais  une  routine  vul- 
gaire et  une  application  de  la  rhétorique.  Comme  il 
arrive  toujours,  la  philosophie  elle-même  fut  rendue 
responsable  de  ces  hontes.  A force  de  mépriser  les  dis- 
ciples, on  fut  naturellement  porté  à ne  plus  respecter 
les  maîtres  illustres  de  l’antiquité.  Toute  sagesse  doc- 
trinale, les  systèmes,  le  génie,  la  bonne  foi,  la  vertu 
de  leurs  inventeurs  devinrent  le  jouet  d’un  scepticisme 
moqueur.  Ces  belles  et  fortes  doctrines,  autrefois  pro- 
pagées, avec  une  grâce  et  une  discrétion  toute  patri- 
cienne, par  les  Platon,  les  Cicéron,  les  Sénèque,  ou 
avec  la  puissante  originalité  des  Zénon  et  des  Antislhène, 
furent  méconnues  el  conspuées  par  les  esprits  délicats 
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tels  que  Lucien,  quand  on  les  vit  colportées  par  d’i- 
gnobles et  avides  trafiquants  et  célébrées  avec  toutes 
les  impudeurs  d’une  déclamation  Irivialc. 

La  chute  des  éludes  spéculatives,  qui  avait  rabaissé 
la  philosophie  en  la  mettant  à la  portée  de  tout  le 
monde,  eut  encore  pour  effet  de  la  livrer  à une  autre 
espèce  de  charlatans  plus  dangereux.  Quand  on  n’eut 
plus  de  principes  certains,  ni  foi  religieuse,  ni  convic- 
tions raisonnées,  on  tomba  dans  une  sorte  de  mysti- 
cisme grossier;  on  crut  à la  magie,  aux  enchantements 
divinatoires,  à la  sorcellerie  et  à d’autres  pratiques  nou- 
velles, absurdes,  mystérieuses,  empruntées  à l’Orient. 
La  philosophie,  à son  tour,  eut  ses  superstitions.  Alors 
parurent  des  visionnaires,  des  imposteurs,  des  gymno- 
sophistes,  des  prophètes,  des  faiseurs  de  miracles,  tels 
qu’Apollonius  de  Tyaue,  j)ar  exemple,  qui  étonnèrent 
le  monde,  ou  par  leur  prodigieuse  austérité,  la  sainteté 
affectée  de  leur  vie  ou  leur  prétendu  jKiuvoir  surnaturel. 
Le  plus  fameux  de  ces  charlatans,  qui  a effacé  tous  les  au- 
tres, sinon  par  sa  gloire,  du  moins  par  la  bizarrerie  de 
sa  mort,  fut  Pérégrinus,  un  aventurier  qui,  après  avoir 
couru  tous  les  pays,  après  avoir  embrassé  le  christia- 
nisme, revint  à la  philosophie  cynique  et  promena 
longtemps  en  Italie  sa  folie,  son  orgueil  et  sa  bassesse. 
Il  allait  par  les  rues  sans  vêtement,  sc  barbouillait  le 
visage  de  bouc,  se  rasait  la  moitié  de  la  tête,  et,  dans 
les  places  publiques,  se  donnait  le  fouet  à lui-même  ou 
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SC  faisait  fustiger  j>ar  les  autres.  Sou  audace,  les  in- 
jures qu’il  lançait  <à  tout  le  monde,  même  à l’empereur, 
le  firent  partout  chasser,  mais  lui  attirèrent  l'estime  et 
l’admiration  du  peuple.  Tour  à tour  exalte  par  les  uns, 
menacé  d’être  lapidé  par  les  autres,  il  résolut  de  frap- 
per les  imaginations  par  une  extravagance  qu’on  n’a- 
vait jamais  vue,  cl  fît  courir  le  bruit  qu’il  monterait 
sur  un  bûcher  aux  jeux  olympiques  et  qu’il  sc  brûle- 
rait, comme  Hercule,  aux  yeux  de  toute  la  Grèce  as- 
sembh''c.  Lucien  fut  témoin  de  celte  mort  étrange,  cl 
nous  en  a fait  le  récit.  La  fouie  était  immense  pour  as- 
sister à un  spectacle  si  extraordinaire  ; on  blâmait,  on 
approuvait  le  dessein  de  Pérégrinus,  quand  il  parut, 
.suivi  de  ses  disciples  et  d’une  multitude  considérable. 
Il  fît  lui-même  son  oraison  funèbre,  raconta  sa  vie,  lon- 
guement, en  bomme  qui  craint  d'arriver  trop  vile  à la 
péroraison.  Quel  vivant  tableau  que  celui  de  cette  as- 
semblée agitée  de  mouvements  divers,  attendrie,  cu- 
rieuse ; ceux-ci  touchés  jusqu’aux  larmes,  ceux-là  crai- 
gnant de  manquer  un  sjicclacle  qu’ils  attendaient  sur 
place  depuis  plusieurs  joui's.  «Les  plus  niais  de  l’assi- 
stance se  mettent  à larmoyer  et  à lui  crier  : « Conservez- 
« vous  j)our  les  Grecs!  » Mais  d’aulix»,  plus  fermes, 
lui  crient  : « Ne  vous  démentez  jws.  » Ces  mots  ne 
troublèrent  |>as  jx;u  le  vieillard;  il  espérait  que  tout  le 
monde  le  retiendrait,  qu’on  ne  le  laisserait  pas  se  jeter 
dans  le  feu,  qu’on  le  forcerait  à rester  en  vie.  Mais  ce 
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cri  imprévu  : « Ne  vous  démeniez  pas  » lui  donne  un 
coup,  ajoute  à la  pâleur  de  son  teint  déjà  cadavéreux, 
le  fait  trembler,  ma  foi,  cl  arrête  net  sa  harangue*.  » 
Cependant,  il  fallait  tenir  sa  promesse;  au  lever  de  la 
lune,  <jui  devait  servir  de  décor  à la  pièce,  il  s’avance 
dans  son  costume  ordinaire,  |>ortant  un  flambeau.  Les 
philosophes  cyniques  qui  lui  font  cortège  mettent  le 
feu  au  bûcher,  heureux  et  fiers  de  consommer  un  sacri- 
fice sublime,  qui  doit  être  un  éternel  honneur  pour  la 
secte.  « Pérégrinus  ayant  déposé  sa  besace,  sa  fameuse 
massue  d’Hercule,  son  manteau,  est  là  devant  nous  en 
chemise,  et  quelle  chemise!  Il  demande  de  l’encens 
pour  le  jeter  dans  le  feu;  on  lui  en  donne;  il  le  jette  et 
s’écrie  en  se  tournant  vers  le  midi  (car  le  midi  joue 
aussi  un  rôle  dans  cette  tragédie)  : « Mânes  de  mon  père 
« et  de  ma  mère,  recevez-moi  avec  bonté  ! » Cela  dit, 
il  s’élance  dans  le  brasier  et  disparaît  dans  l’immense 
flamme  qui  s’élève*.  » Lucien  n’est  pas  le  moins  du 
monde  ému  et  garde  le  plus  cruel  sang-froid.  En  reve- 
nant d’OIympie,  il  s’amuse  le  long  de  la  route  à mysti- 
fier les  gens  attardés,  en  leur  racontant  qu’au  moment 
où  Pérégrinus  se  précipitait  dans  le  feu,  il  y avait  eu  un 
tremblement  de  terre,  et  qu’un  vautour  s’était  échappé 
de  la  flamme  en  criant  d’une  voix  humaine  : a J’aban- 
donne la  terre  et  je  monte  vers  l’Olympe.  » Il  n’est  pas 

' La  mon  de  Pérégrinus,  53. 

« Ibid.,  56. 
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nécessaire  de  montrer  quels  furent  les  sentiments  du 
satirique  incrédule  assistant,  par  hasard,  au  suprême 
effort  du  charlatanisme  philosophique.  Par  une  de  ces 
rencontres  heureuses,  qui  ne  sont  jws  rares  dans  l’his- 
toire de  la  Grèce,  où  souvent  les  extrêmes  se  touchent, 
la  fortune,  en  rapprochant  Lucien  de  Pérégrinus,  don- 
nait pour  témoin  à la  plus  héroïque  imposture  de  l’an- 
tiquité le  bon  sens  le  moins  capable  de  se  laisser  duper, 
et,  [tar  une  sorte  de  juste  châtiment,  ne  réservait  ainsi 
à la  vanité,  s’immolant  pour  la  gloire,  que  la  seule  im- 
mortalité du  ridicule. 

Il  faudrait  multiplier  beaucoup  ces  scènes  de  mœurs 
si  l’on  voulait  signaler  toutes  les  aberrations  et  les  ma- 
ladies morales  de  cette  époque,  unique  dans  l’histoire. 
Mais,  sans  aller  plus  loin,  l’esprit  de  Lucien  lui-même, 
et  le  caractère  de  ses  ouvreges,  ne  montrent-ils  pas  assez 
la  déchéance  des  études  philosophiques  et  le  mal  qui 
en  résulte?  Si,  en  recueillant  scs  opinions,  on  cherchait 
â lui  composer  une  doctrine,  on  verrait  à quoi  se  rédui- 
saient alors  les  croyances  des  hommes  les  plus  distin- 
gués par  la  science  et  le  talent.  Non-seulement  il  rejette 
les  dieux  du  paganisme,  mais  encore  il  n’admet  pas 
l’existence  d’un  Dieu  quelconque.  Il  ne  connaît  pas 
même  ces  vagues  aspirations  vere  une  divinité  incon- 
nue, incompréhensible,  qu’on  rencontre  çà  et  là  dans 
quelques  rares  philosophes  du  temps,  et  surtout  chez 
des  stoïciens,  tels  qu’Epictète  et  Marc  Aurèle.  Athée 
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dans  louUi  la  force  du  lei'me,  il  ne  se  met  pas  en  peine 
de  faire  croire  qu’il  ne  l’est  pas.  C’est  tout  au  plus  s’il 
semble  quelquefois  reconnaître  la  puissance  d’un  destin 
aveugle,  dont  les  hommes  sont  les  esclaves  et  les  vic- 
times. La  liberté  humaine  n’est  qu’une  illusion  ; tandis 
que  nous  nous  croyons  les  maîtres  de  nos  actions,  nous 
sommes  jwussés  à notre  insu  par  une  nécessité  fatale. 

I>a  vie  est  une  comédie  qui  se  joue  sur  le  théâtre  du 
monde,  et  dont  la  fortune  est  le  directeur;  l’un  remplit 
le  rôle  d’un  roi,  l’autre  d’un  valet,  et  souvent  les  acteui-s 
changent  de  costume,  et  après  avoir  reju'ésenté  le  grand 
personnage  de  la  pièce,  finissent  par  devenir  des  com- 
imi’ses.  Ce  qu’on  raconte  des  enfers  n’est  j)0ur  lui  qu’un 
conte  d’enfant;  il  n’y  a pas  dé  vie  future.  Malgré  cer- 
taines réserves  qui  sont  accordées  à la  bienséance  litté- 
raire, et  qui  marquent  simplement  les  scrupules  d’un 
homme  d’esprit,  il  ne  témoigne  pas  plus  de  respect  à la  • 
philosophie  elle-même  qu’aux  philosophes.  Elle  n’est 
pour  lui  qu’un  art  fulilc,  qui  sert  à tisser  des  toiles 
d’araignée.  Les  disputes  sont  au  moins  inutiles,  quand 
elles  ne  sont  pas  ineptes.  Ou  Lucien  n’a  point  de  doctrine 
ou  il  cache  la  sienne,  faisant  gloire  de  n’en  point  avoir. 
Son  scepticisme  de  bel  esprit  et  d’arliste  n’a  rien  de 
systématique.  Ce  n’est  point  par  la  dialectique  cl  le  rai- 
sonnement qu’il  est  arrivé  à douter  de  toutes  choses.  Car 
lorsqu’il  j)asse  en  revue  toutes  les  sectes,  il  se  moque 
de  Pyrrlion,  et,  comme  Molière,  il  lui  prouve  avec  le 
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bùton  que  la  douleur  est  une  réalité.  Le  sceplicisnie  de 
Lucien  n’a  donc  rien  de  doctrinal,  et  n’est  que  l’expres- 
sion d’une  humeur  moqueuse,  de  l’indifférence,  de  la 
désillusion  et  du  sens  commun.  Les  seules  vérités  qu’il 
proclame  sont  de  celles  que  l’expérience  fournit,  qui  ne 
demandent  pas  d’examen,  qui  ne  reposent  pas  sur  des 
princijws  scientifiques,  et  que  le  monde  élégant  adopte 
sans  savoir  d’où  elles  viennent.  La  religion  est  un  amas 
de  fables,  la  métaphysique  la  science  des  chimères,  et 
la  morale  est  l’art  de  vivre  en  galant  homme  etd’échap- 
|>er  aux  soucis,  aux  passions,  au  ridicule. 


111 

Pendant  que  la  religion  et  la  philosophie  païennes, 
de  plus  en  plus  discréditées,  présentaient  le  spectacle 
de  l’anarchie  et  de  la  plus  étrange  confusion,  lechristi.a- 
nisme  pouisuivaitsa  marche  silencieuse  et  commençait 
à paraître  au  grand  jour.  En  se  répandant  dans  toutes 
les  provinces  de  l’empire,  il  attirait  de  plus  en  plus  l'at- 
tention des  moralistes  et  des  satirûiues,  qui,  jusque-là, 
l’avaient  trop  méprisé  pour  lui  faire  l’honneur  de  s’en 
moquer.  Lucien,  si  curieux  observateur  de  toutes  les 
folies,  ne  jiouvait  pas  manquer  de  rencontrer  et  de 
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peindre  cette  folie  nouvelle,  qui,  à ses  yeux,  surpassait 

toutes  les  autres. 

Pour  apprécier  les  jugements  que  cet  humoriste,  plus 
exact  qu’on  ne  j)ense,  a jwrtés  sur  les  chrétiens,  et  pour 
achever  de  dé*crire  l’état  de  l’opinion  à cette  éjwque, 
qu’il  nous  soit  {wrmis  d’esquisser  en  quelques  traits 
l’histoire  du  christianisme  naissant  au  point  de  vue 
pïen.  Il  n’est  pas  inutile  de  montrer  quelle  idée  les 
plus  excellents  esprits  et  la  multitude  se  faisaient  d’une 
doctrine  dont  la  sublimité  paraissait  si  bizarre  et  qu’on 
persécutait  sans  la  comprendre. 

11  n’est  pas  de  plus  triste  spectacle  que  celui  de  ces 
persécutions  sans  cesse  renaissantes,  dont  la  fureur 
semble  inexplicable.  Qu’un  Néron,  un  Domitien  aient 
fait  tant  de  marlyi-s,  il  n’y  a jwint  là  de  quoi  s’étonner, 
puisque  leurs  affreux  caprices  n’avaient  jws  besoin  de 
prétextes  pour  verser  le  sang.  Qu’une  foule  aveugle, 
attachée  à son  culte,  ait  applaudi  dans  les  amphithéâtres 
à la  mort  de  pauvres  esclaves,  qui  paraissaient  aussi 
criminels  que  méprisables,  on  le  conçoit  encore,  quand 
on  connaît  les  mœurs  de  la  populace  romaine.  Mais  que 
des  esprits  d’élite,  désabusés  d’ailleui’s  de  toutes  les 
fables  du  |>aganisme,  aient  méconnu  une  si  pure  mo- 
rale, que  les  gouverneurs  de  provinces  aient  recherché 
partout  et  traduit  devant  leur  tribunal  les  sectateurs 
d’une  religion  inolTcnsive,  que  des  empereurs  cléments 
n’aient  point  fait  d’elïorts  pour  arrêter  la  poui’suite  ju- 
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ridique  de  lani  d’innoceiilos  victimes,  üm  ne  |>eul  le 
comprendre  que  lorsqu’on  songe  aux  lois  de  l’empire, 
aux  priqugés  du  temps  et  aiLX  mœui’s  des  pivmiei's 
chrétiens  eux-mémes. 

On  sait  avec  quelle  facilité  et  quelle  complaisance  le 
paganisme  ouvrait  ses  temples  aux  cultes  étrangei’s. 
Home,  surtout,  donnait  l’hospitalité  à tous  les  dieux, 
comme  elle  octroyait  le  droit  de  cite  aux  peuples  con- 
quis. Les  nations  soumises  à l’einpii-e  romain  pouvaient 
suivre  leur  religion  en  toute  liberté  et  conserver  leurs 
cérémonies.  Le  paganisme  n’était  point  jaloux  et  ne  de- 
vait pasêtre  intolérant,  puisqu’il  n’avait  point  de  dogmes 
établis.  La  politique  seule  intervenait  quelquefois  pour 
limiter  cette  liberté  a“ligieuse,qiii  |K)uvait  compromettre 
la  sûreté  (bî  l’État.  Ainsi  il  existait  à Rome  une  certaine 
loi  interdi.sant  de  reconnaître  aucun  dieu  ijui  ne  fût 
approuvé  jwr  le  sénat.  Cette  loi  ne  fut  jamais  abo- 
lie, et  nous  voyons  les  mcilleui'S  enqHireui's,  ceu.x-là 
mêmes  qui  essayent  d’arrêter  les  persécutions,  la  les- 
jtecter  encore,  piiiscpie  tout  en  défendant  de  recber- 
cber  et  d’accu.ser  les  chrétiens,  ils  défendent  aussi  de 
les  absoudre,  une  fois  i]u'on  les  a treduits  devant  la 
justice.  C’était  une  arme  terrible  entre  les  mains  d’un 
proconsul.  Lorsque  la  multitude  ameutée  dénonçait  les 
chrétiens  et  demandait  leur  mort,  le  magistrat  condam- 
nait sans  scrupule,  et  donnait  souvent  à un  abus  de 
pouvoir  toutes  les  apparenees  de  la  légalité. 

ôu 
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Mais  celle  loi  n’aurail  jws  élé  toujours  invoquée,  ni 
appliquée  avec  une  alroce  sévérité,  si  roj)inion  ne  s’é- 
Uiil  pas  soulevée  contre  les  chrétiens.  Ils  furent  jx)ur- 
suivis,  non  jws  tant  |>arce  qu’ils  j)araissaicnl  coupables, 
niais  parce  qu’ils  étaient  oïlieux.  Sans  connaître  ni  lelii’ 
doctrine,  ni  leurs  mœurs,  on  les  délestait  comme  une 
Iroujie  imbécile  et  malfaisante.  Les  plus  illustres  écri- 
vains, Tacite,  Suétone,  Pline  le  Jeune,  Lucien,  se  font 
les  cebos  de  celle  réprobation  universelle,  et  nous  ver- 
rons tout  à rheure  qu’en  plaignant  quelquefois  leui-s 
malheurs,  ils  ne  leur  témoignent  qu’une  symjialhie  in- 
jurieuse. Qui  ne  connaît  ce  beau  récit  de  Tacite  pei- 
gnant la  première  |)ci’st!culiün  ordonnée  par  Néron,  où 
les  chrétiens  sont  couverts  de  peaux  de  bêles  pour  être 
décliiré*s  par  les  chiens,  enduits  de  résine  jiour  brûler 
comme  des  flambeaux?  L’bislorien  e„st  ému  en  racon- 
tant celte  lamentable  histoire  ; mais  tout  en  prenant 
|KuTi  jK)ur  des  malheureux  (|u’on  insulte  en  les  faisant 
mourir,  il  reconnaît  que  ce  sont  de  grands  coujwbles,  il 
les  accuse  de  tous  les  crimes  sans  rien  spécilier,  et  les 
regarde  enlin  comme  des  ennemis  du  genre  bumain. 
S’il  blâme  Néron,  ce  n’est  pas  de  les  avoir  livrés  au 
supplice,  mais  d’avoir  ajouté  à un  cbàlimenl  mérité  les 
raflinemenls  de  .son  ingénieuse  barbarie,  et  changé 
en  jeu  cruel , en  fantaisie  d’artiste  sanguinaire, 
un  acte  de  justice.  Quand  on  songe  que  Tacite  écrivait 
au  commencement  du  deuxième  siècle,  plus  de  (|ua- 
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ranle  ans  après  œl  horrible  événement,  qu’il  a eu 
le  temps  de  recueillir  toutes  les  informations,  quand 
on  voit  que,  malgré  son  exactitude  et  son  équité  ordi- 
naires, il  se  fait  une  si  fausse  idée  du  christianisme,  on 
peut  se  figurer  quels  devaient  être  les  sentiments  de  la 
foule  ignorante,  puisqu’un  si  noble  esprit,  si  curieux,  si 
bien  informé,  et  qui  fut  toujours  l’éloquent  apologiste 
de  toutes  les  victimes  imjiériales,  ne  trouve,  en  [larlant 
des  chrétiens,  que  des  jiaroles  de  mépris  et  d’horreur. 
Suétone  va  plus  loin  encore  que  Tacite,  et,  en  rappor- 
tant l’histoire  de  ces  cruautés,  il  en  fait  honneur  à 
Néron  et  les  met  au  nombre  de  ses  actions  méritoii'es. 
Tous  deux  s'imaginaient  que  le  christianisme  n’était 
qu’une  su|)erstition  infâme,  mêlée  de  magie  et  de  ma- 
léfices. On  continuait  à confondre  les  chrétiens  avec  les 
juifs,  et,  comme  ceux-ci,  de  tout  temps  détestés  à 
Home,  étaient  devenus  plus  odieux  par  l’incroyable  ol>- 
stination  qu’ils  avaient  montrée  dans  la  défense  de  Jé- 
rusalem, le  patriotisme  romain  se  soulevait  contre  eux 
cl  rendait  la  haine  plus  implacable.  .\près  la  deuxième 
persécution,  qui  eut  lieu  sous  Domiticn,  les  chrétiens 
trouvèrent  quelque  justice  et  même  quelque  protection 
auprès  de  sessuccesseui’S.Trajan,  Adrien,  Antonin,Marc- 
■Aiirèlc,  sans  les  défendre  toujours  avec  assez  d’énergie, 
donnèrent  aux  gouverneurs  des  provinces  des  inslnic- 
tions  plus  clémentes,  qui  prouvent  que  la  haine  inspirée 
par  le  christianisme  n’était  plus  si  aveugle,  et  que  le» 
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clucliens  iHaienl  devenus  assez  nombreux  |K)ur  mérilcr 
des  ménagements.  Cependant  Je  peuple  les  |)our- 
suivail  toujours,  les  dénonçait  aux  proconsuls,  et  les 
martyrs  se  multiplièrent,  surtout  dans  les  provinces  les 
plus  éloignées  de  l’empire,  où  les  ordres  du  souverain 
étaient  moins  bien  exécutés  qu’à  Rome.  On  jteut  voir 
dans  les  lettres  de  Pline  à Trajan  quel  était  alors  l’em- 
barras d’un  magistrat  dans  cette  question  délicate  de  la 
liberté  de  conscience.  Pline  est  le  modèle  de  l’honnête 
|>aïen,  un  esprit  modéré,  aimant  la  justice  et  craignant 
de  l’appliquer  ou  avec  trop  de  mollesse  ou  avec  trop  de 
rigueur.  Gouverneur  de  la  Bithynie,  il  écrit  à l’empe- 
reur pour  lui  demander  ses  ordres  et  lui  exposer  scs 
propres  scrupules.  11  ne  sait  comment  il  faut  juger  les 
chrétiens,  ni  sur  quoi  tombe  l’information,  ni  quel  doit 
être  le  châtiment.  Est-ce  le  nom  qu’on  punit  en  eux, 
sonl-ce  les  crimes  attachés  à ce  nom?  Cependant,  dans 
ces  informations  judiciaires,  il  apprenait  à mieux  con- 
naître le  christianisme.  En  interrogeant  les  accusés  qui, 
par  faiblesse  ou  par  repentir,  avaient  renié  leur  religion, 
il  voyait  que  cette  superstition  nouvelle  n’était  pas  si  dan- 
gereuse. Ceux  qui  abjuraient  lui  disaient  que  toute  leur 
erreur  avait  consisté  à s’assembler  j)our  chanter  les 
louanges  du  Christ,  eomme  s’il  avait  été  Dieu,  qu’ils 
s’engageaient  par  serment,  non  à quelque  crime,  mais 
à ne  |jas  commettre  de  vol  et  d’adultère.  Pline  est 
d’avis  d’employer  la  clémence,  dont  il  a déjà  lui-même 
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conslalt;  les  bons  cffels.  Avoc  une  salisfaclion  naïve  et 
celle  douce  vanilé  qui  est  le  trait  de  son  caractère,  il 
nous  apprend  que,  depuis  son  adminisiralion,  les  lein- 
ples  .sont  plus  fréipienlés,  que  les  sacrifices  naguère 
négligés  nvominenceni,  et  que  le  commerce  de  vic- 
times est  en  bonne  voie  de  prosjMM'ité.  Cette  lettre,  qui 
fait  bonneur  aux  lumières  et  à la  modération  de  Pline, 
est  en  même  temps  une  apologie  involontaire  du  ebris- 
lianisme.  Aux  yeux  de  ce  m.agistrat  assez  clairvoyant, 
les  chrétiens  ne  sont  plus  une  secte  impie,  détestable, 
une  peste  |)ublique,  comme  les  appelaient  Tacite  et  Sué- 
tone, mais  des  égarés  qu’on  peut  ramener,  si  l’on  fait 
grâce  au  repentir.  Les  deux  bisloriens  les  calomniaient, 
parce  «jue,  n’ayant  pas  eu  l’occasion  de  les  connaître, 
ils  se  faisaient  les  organes  des  préjugés  populaires.  Le 
gouverneur  d’une  province,  à qui  ses  fonctions  permet- 
taient d’être  mieux  informé,  leur  rend  pins  de  justice, 
adoucit  la  loi  en  leur  faveur,  et  semble  même  plaider 
leur  cause. 

Après  avoir  relevé  Ifts  jugements  que  les  esprits  les 
plus  distingués  et  les  plus  graves  portaient  sur  le  ebris- 
lianisme,  après  avoir  constaté  la  profonde  ignorance 
des  uns,  la  pitié  discrète  des  autres,  nous  nous  bâtons 
de  consulter  Lucien,  qui  nous  |)résente  une  face  nou- 
velle de  l’opinion  à celte  épmpie.  La  lumière  se  fait  de 
plus  en  plus,  et,  quoi  qu’on  en  ail  dit,  le  satirique  ne 
connaît  pas  trop  mal  les  cliréliens.  On  ne  p«'nl  pas  le 
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soupçonner  de  leur  être  favorable,  il  les  raille,  au 
contraire,  avec  beaucoup  de  bonne  humeur  et  d’indiffé- 
rence; mais  comme  il  rit  de  ce  qu’il  ne  comprend  pas, 
il  arrive  que  si's  moqueries  lourncnl  à la  gloire  de  la 
religion  nouvelle,  et  qu’à  son  insu,  et  sans  le  vouloir, 
il  lui  rend  le  plus  pnicieux  hommage,  celui  d’un  en- 
nemi dont  les  injures  se  changent  en  éloges,  la;  charla- 
tan Pérégrinus,  on  se  le  rappelle,  avait  un  moment 
embrassé  le  christianisme,  et  par  s«'s  manières  de  pro- 
j)hètc  et  d’inspiré  avait  abusé  ses  frères,  comme  il 
trompait  les  philosophes.  Lucien  raconte  avec  quelle 
sollicitude,  à scs  yeux  ridicule,  ces  sectaires  adoucirent 
la  (“aptivité  de  ce  malheureux  : « Quand  il  fut  dans  les 
fers,  les  chrétiens,  faisant  de  son  aventure  une  c.alamité 
publique,  mirent  tout  en  œuvi-e  pour  le  délivrer.  Mais 
la  cho.se n’étant  jKis  jwssible,  ils  lui  rendiient  au  moins 
toutes  sortes  d’offices  avec  le  zèle  le  plus  aident  et  le 
plus  infatigable.  Dès  le  jxiint  du  jour  on  voyait  déjà 
devant  la  prison  une  foule  de  vieilles  femmes,  de  veuves 
et  d’orphelins.  Les  chefs  de  la  secte  avaient  mémo 
trouve  moyen  de  passer  la  nuit  avec  lui  en  coirompant 
les  geêliers;  ils  se  faisaient  apporter  toutes  sortes  de 
mets,  ils  se  livraient  à leurs  saints  entretiens,  et  le 
grand  Pérégrinus  (on  le  nommait  encore  ainsi)  était 
ajipclé  par  eux  le  nouveau  Socrate.  Même  do  plusioui-s 
villes  d’Asie  vinrent  des  députés  envoyés  par  les  chni- 
tiens  jiour  assister  notre  homme,  [K)ur  lui  servir  d'avo- 
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cals  OU  (le  consolateurs.  Us  font  voir  en  effet  une  dili- 
gence incroyalilc  ([uand  il  s’agit  des  intérêts  de  la 
communauté.  En  un  mot,  rien  ne  leur  coille.  Aussi 
Pérgérinus,  sous  le  |»rélcxte  de  .sa  prison,  vit-il  arriver 
l’argcnl  de  toutes  parts,  et  se  fit-il  un  assez  gros  re- 
venu » Lucien  croit  esejuisser  un  tableau  plaisant,  et  il 
fait  une  admirable  peinture  des  mœurs  chrétiennes.  Si 
l’on  ferme  les  yeux  sur  les  intentions  malignes  de  l’au- 
teur, (pie  peut-on  demander.de  plus  exact  et  (pii  donne 
une  plus  juste  idée  de.  la  primitive  charité?  11  n’est  pas 
moins  bien  renseigné  sur  la  doctrine  (pic  sur  les  mœurs 
du  christianisme.  «Ces  malheureux,  dit-il,  se  figurent 
qu’ils  sont  immortels  et  qu’ils  vivront  éternellement. 
De  là  vient  qu’ils  méprisent  la  mort  et  se  livrent  volon- 
tairemimt  au  .supplice.  Leur  premier  législateur  leur  a 
f.iit  croire  cnaire  qu’ils  sont  tous  firrcs  une  fois  qu’ils 
ont  changé  de  culte,  qu’ils  ont  nmié  les  dieux  de  la 
Crèce,  qu’ils  adoi-ent  le  sophiste  crucifié  et  vivent  selon 
ses  lois.  De  là  vient  aussi  qu’ils  méprisent  tous  les 
biens  et  les  mettent  en  aimmun,  sans  pouvoir  dire 
pourquoi,  par  obéissance  aveugle.  Si  donc  il  se  pré- 
sente parmi  eux  un  imposteur  et  un  habile  homme  qui 
sait  s’y  prendre  comme  il  faut,  il  s’enrichit  très-vite  en 
riant  sous  ca|)e  de  leur  simplicité*.  » A part  les  épi- 
grammes  et  le  ton  léger,  que  de  vérité  dans  cette  «i- 

> mort  lit'  Véréyrinna,  12. 

* Ibid.,  tô. 
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lin»!  Mais  que  les  railleurs  seul  maladroils  quand  ils 
jugent  ce  qu’ils  n’ont  jias  compris!  Il  n'est  pas  un  mol, 
dans  ce,  curieux  passage,  qui  ne  glorifie  les  viclimes  de 
la  raillerie.  Toutefois  n’ouhlions  fws  de  remarquer  la 
véracité  de  Lucien  et  l’exacliliide  de  ses  informaliitns. 
L‘s  clirétiens  commencent  à être  mieux  connus  sans 
ôire  beaucoup  plus  estimés. 

Tacite  et  Suétone  ignoraient  entièrement  leurs  manu-s 
et  leur  doctrine,  et  les  regardaient  comme  des  malfai- 
teurs et  des  magiciems;  les  emjwreurs  les  défendaient 
dans  l’intérêt  du  rejws  public  et  de  la  justice  sociale, 
sans  savoir  .s’ils  étaient  des  innocents  {tei-sécutés  ou 
des  novateurs  redoutables.  Pline  soupçonnait  déjà 
qu’ils  pouvaient  n’etre  pas  des  criminels  ; enfin  Lucien 
est  mieux  informé,  il  a entendu  jwrlerde  leui-s  dogmes, 
il  a vu  leurs  mœurs  fraternelles,  et,  bien  que  leur 
étrange  conduite  lui  paraisse  le  comble  de  la  folie,  il 
laisse  voir  du  moins  que  la  communauté  cliiélienne 
'l’était  plus  considérée  comme  une  faction  impie  et 
mystérieuse.  Les  clirétiens  ne  sont  plus  des  cou|iables, 
mais  des  insensés.  Véritable  progrès  de  l’opinion  qui 
devait  désarmer  bien  des  fureurs  ! Car  si  les  politiques 
étaient  prompts  à réprimer  le  crime,  ils  pouvaient  être 
moins  sévères  pour  la  démence. 

Ainsi,  grâce  à Lucien,  nous  connaissons  l’état  de  la 
société  antique  au  deuxième  siècle  de  l’ère  elirétiennc. 
Le  jKiganisme,  envahi  de  tous  côtés,  est  transformé 
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par  (les  snpprsiilions  {‘lraiig(‘res,  d(;slioiioré  par  dc's 
piatapios  ocridlcs  ('l  suiToiil  mini',  ici  par  l'incirdulilé, 
là  par  la  religion  nouvelle.  Il  a |X'rdii  son  anIoriU!  el 
juscpi  à son  jarslige  po(‘ti(pie.  Le  peuple  demeure 
allachtî  à son  eulle,  par  habilude,  par  grossiî*relé  bru- 
tale. Mais  les  beaux  csju’ils,  les  hommes  cultives  ne  se 
donnent  plus  la  peine  de  déguis(!r  leur  iinpi(';té  el  leur 
atluîisme.  La  jdulosopbie  elle-même  est  avilie  depuis 
(pie,  renonçant  aux  fortes  spéculations,  elle  se  borne  à 
répéter  ce  (pi’elle  ne  comprend  plus.  Les  .sectes  .se  sont 
mêb'H'S  el  confondues,  ne  savent  plus  au  juste  quels 
sont  leuis  principes,  cl  ne  se  distinguent  entre  elles 
que  |)ar  le  costume  et  la  liizarrerie  de  leur  ajipareil 
ibéàlral.  Un  nombre  infini  de  dérlamateurs  parasites 
ont  pris  le  manteau  de  pbilosoplu's,  s’asseoient  à la 
table  d(!s  grands,  promènent  dans  les  rues  leur  vanité 
importune,  et  proclament  à tout  venant  les  pniceptes 
us(^  de  leur  sagesse  vénale.  L’enseignement  de  la  mo- 
rale, autrefois  saeré,  est  devenu  un  métier  de  bas 
étage,  livré  à l’ignorance  ou  à l’imposture.  CejH'udanl 
le  ebrislianisme,  toujours  incompris,  méconnu,  mé- 
prisé, continue  à recruter  dans  l'ombre  les  paisibles 
ennemis  de  ce  vieil  établissement  qui  S(*mble  tomber 
d(!  lui-même.  Quel  eût  été  le  rire  de  Lucien,  si  un  de 
ces  visionnaires,  qu’il  a si  bien  i-aillés,  lui  avait  annonaï 
que  bumtôt  le  monde  appartiendrait  à c('s  dupes  cbari- 
tabl(‘s  de  Péivgrinus,  à ces  disciples  du  sophiste  n'ii- 
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ciftê?  El  poiirlanl  c’csi  lui,  le  SiUiri<iuc  mnl  avist*, 
fjui  les  servait  sans  le  vouloir,  et  mieux  que  | ersonnc, 
en  (lélriiisaiil  dans  les  esjuils  la  foi  et  le  re^iM'el  du 
passé,  (pii  est  la  dei  nii-re  force  des  soeiélés.  Car  il  ne 
faut  pis  se  tromixM’  sur  les  inlenlions  de  Lucien.  Il  ne 
se  conlenle  pa.s  de  railler  li\s  nui’urs  eonteni|ioraines, 
do  signaler  les  lionles  et  les  misères  de  la  décadence. 
Sa  crilicpie  embrasse  tous  les  sificles  précédents,  et  se 
fait  le  juge. irrévércMicienx  de  toute  l’anliquilé.  Hcli- 
gion,  sysl(‘mes,  méthodes,  doctrines  morales,  depuis 
Homère,  tout  est  analysé  avec  une  sûreté  de  bon  sens 
qui  donne  de  l’autorilé  au  scepticisme  et  le  rend  conta- 
gieux. Comme  si  radmiralion  pour  les  grands  hommes 
était  encore  une  forme  de  la  siijx-rslilion,  il  se  fait  un 
jeu  d’attaquer  la  sci(>nce,  la  .sagesse,  l’héroïsme  des  an- 
ciens, et  Socrate  mourant  n’est  pis  mieux  traité  ipie 
Jupiter.  Si,  pour  lui,  la  religion  est  une  machine  de 
ivhui  et  hors  d’usage,  la  jihilosophie  dogmatique  t'st  lïn 
objet  de|H’u  devahxir  dont  on  jM'utsed('*faire  à vil  prix. 
N’est-il  |ias  permis  d’employer  ce  langage',  quand  nous 
voyons  que,  dans  une  de  ses  plus  ingénieuses  fictions,  il 
met  à l’encan  cl  vend  à la  criée  les  sages  les  plus  illu- 
stres, les  fondateurs  des  anciennes  doctrines?  Combien 
donnez-vous  de  Pytbagore,deSocrnle,de  Cbrysippe,d’É- 
picure?  Celui-ci  vaut  quelques  mines, celui-là  quelques 
oboh’s.  Il  semble  que  la  succession  de  la  défunte  anti- 
quité soit  ouverte.  Lucien  n’a  pas  mal  réalisé,  pour 
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son  temps,  le  vœu  (pic  formiiit,  |)our  le  nôtre,  un  cé- 
lèbre  pamphlétaire  de  nos  jours,  (jui  demandait  la  li- 
rpiidation  «tmérale  de  la  société. 

Le  monde  antique,  on  le  voit,  se  détruisait,  pour  ainsi 
dire,  de  ses  propres  mains,  rejetant  avec  mépris  tout 
ce  qui  l'avait  jusrpie-là  soutenu  et  charmé,  répudiant 
même  sa  gloiie.  11  prend  en  dégoût  la  poésie  et  la 
science  dont  il  s’était  enivré,  et  renverse  étourdi- 
ment ses  plus  hellcs  doctrines,  à peu  près  comme  le 
convive  fatigué  trouve  son  dernier  plaisir  à hriser  le 
vase  qui  lui  veissa  la  joie.  La  société  grecque  et  romaine 
n’attend  plus  rien  de  sa  religion,  ni  de  sa  philosophie, 
longtemps  elle  avait  essayé  de  combattre  l’indiffcrencc 
ou  la  corruption  et  avait  fait  de  généreux  efforts  pour 
se  retirer  de  la  nuit  où  elle  descendait  chaque  jour  da- 
vantage. Les  Sém'spie,  les  Épictète,  les  Dion  et  leurs 
fKircilsTéveillaient  les  cœurs,  et  s’ils  ne  pouvaient  rem- 
jdacer  la  religion,  ils  tentaient  du  moins  de  donner  un 
prestige  religieux  îi  la  sagesse  humaine.  Mais  ]»cu  à 
peu  la  philo.sophic  se  (U'cciirage  et  perd,  avec  sa  vail- 
lance, son  autorité.  Quelques  grandes  âmes  égarées 
dans  ce  monde  frivole  et  dépravé  cultivent  encore  la 
vertu  pour  elles-mêmes,  mais  n’ont  plus  l’espoir  de  la 
répandre.  Elles  en  font  l’objet  d’un  culte  solitaire.  Il 
vient  un  moment  où  Marc-Aurèle,  qui  jieut  juger  le 
monde  de  haut,  désespère  et  demande  à moui  ir  [Kuir 
n’.-ivoir  point  à rester  plus  longtemps  « dans  ces  té- 
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nèbrcscl  ces  ordures.  » La  sociélc  antique  n’a  plus  con- 
fiance dans  scs  doctrines  qui  lui  paiaissenl  épuisées. 
La  foule  ne  tient  pas  à les  connaître  et  souvent  les  beaux 
esprits  ne  les  connais.sent  que  pour  les  profaner.  Tandis 
que  la  multitude  grossière  tourne  le  dos  aux  anciens 
.sages  et,  entraînée  par  un  secret  instinct,  court  en 
aveugle  au-devant  de  toutes  les  nouveautés  venues  de 
la  Pei'se,  de  la  Cbaldée,  de  l’Égypte?,  les  bomines  cul- 
tivés, sans  souci  de  l’avenir,  s’amusent  à railler  le 
passe*.  En  vain  riionnôto  Plutarque,  retiré  en  province, 
attardé  dans  le  siècle,  garde  une  sorte  de  piété  jw- 
liMOtiquc  aux  béros  et  aux  sages  de  l’antiquité  et  se  pro- 
pose de  ranimer  l’admiration.  Dans  les  compagnies 
élégantes,  au  contraire*,  dans  les  écoles  de  philosopbie 
et  d’éloquence,  on  se  fait  un  jeu  savant  de  déclamer 
contre  les  grands  bommes  et  les  jeunes  orateurs  s’exer- 
cent à déebirer  Socrate  ou  Zenon.  Pendant  que*lqno 
temps  on  aura  encore  de  l’esprit  et  de  la  science  au 
service  de  ce  scepticisme  futile,  mais  bientôt  on  ne  se 
donnera  plus  la  peine  d'étudier  ce  qu’on  ne  respecte 
plus.  La  littérature  elle-même  périra  et  sera  réduite 
aux  banalités  de  l’ignorance  et  aux  légèretés  du  dédain. 
Ce  qui  reste  de  talent  est  consacré  à la  satire.  Le  der- 
nier grand  jwëte  de  Rome,  Juvénal,  le  dernier  grand 
écrivain  de  la  Grèce,  Lucien,  sont  également  des  sati- 
riques. Le  monde  ancien  n'a  plus  de  génie  que  pour  se 
condamner  ou  [lour  se  moquer  de  lui-même.  Cette  sa- 
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lire  universelle  contre  les  dieux,  les  liéros,  les  sages, 
conslalc  la  décadence  et  la  précipite.  Car  pour  les  so- 
ciétés comme  pour  les  individus,  le  dernier  degré  de 
la  chute  est  le  mépris  de  .soi-même.  Bientôt  une  nou- 
velle lumière  attirera  ces  esprits  désabusés  cl  le  chris- 
tianisme n’aura  plus  de  peine  à recueillir  ce.  monde  qui 
délai  Ile  et  s'abandonne. 


FIN 
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